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Cédant à la fatigue, la plupart des 
voyageurs de  l’avion ont repoussé en 
arrière les dossiers de leurs sièges et som-
nolent. Quelques-uns ont desserré leurs 
cravates et dégrafé leurs cols. Plusieurs 
ont baissé les rideaux des hublots et une 
demi-pénombre règne dans la cabine. 
Une femme a couché sa tête sur  l’épaule 
de son  compagnon. Les hôtesses circulent 
de temps à autre dans  l’allée centrale en 
regardant de droite et de gauche sans 
que personne les appelle.  L’une  d’elles a 
donné à un enfant une boîte de crayons et 
des images à colorier. […] À  l’horizon la 
mince ligne ondulée  d’un brun lilas que 
dessinait la haute chaîne de montagnes a 
disparu. Le hublot, qui a la forme  d’un 
rectangle deux coins arrondis encadré 
 d’une moulure de matière plastique, est 
divisé en deux parties à peu près égales 
par la ligne de  l’horizon. La moitié infé-
rieure est occupée, en bas, par  l’étendue 
blanche du plateau de nuages au-dessus 
de laquelle semble peinte,  comme une 
plinthe, une bande gris bleu. La moitié 
supérieure est tout entière emplie par le 
ciel  d’un bleu très pâle, absolument pur 
[…]. Quelque part cependant, solitaire 
et aveugle dans le vide immense, Orion 
poursuit sa marche.
Claude Simon, Les Corps  conducteurs 
(1971), p. 171 et 219.
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