Fourcaur (Laurent), « Avant-propos », Jean le Bleu, [apprentissage de la
création, 2020 — 7, p. 13-19

DOI : 10.15122/isbn.978-2-406-10614-2.p.0013

La diffusion ou la divulgation de ce document er de son contenu via Internetr ou tout autre moyen de
communication ne sont pas autorisées hormis dans un cadre privé,

© 2020. Classiques Garnier, Paris.
Reproduction et traduction, méme partielles, interdites.
Tous droits réservés pour tous les pays.


https://dx.doi.org/10.15122/isbn.978-2-406-10614-2.p.0013

AVANT-PROPOS

Jean Giono écrit _Jean le Bleu, récit passablement romancé de son
enfance, au printemps 1932. Il a alors trente-sept ans. Il vient d’achever
une piece de théatre, Lanceurs de graines, elle-méme écrite peu apres une
premiere piece, Le Bout de la route, composée en novembre 1931, dans
laquelle il transposait assez directement le désespoir que lui causait sa
liaison, aussi tumultueuse que passionnée, avec la journaliste Simone
Téry'. Mais ce désespoir avait une cause bien plus profonde. Jean, le
personnage principal, clairement un autoportrait de 'auteur, s'écriait, a
celui qui lui offrait un verre de lait : « Ton lait est plein d’images. [...]
il 0’y a plus rien de bon pour moi. Il n’y a plus rien de pur. Cest tout
peinturé de couleurs et d’inscriptions [...] Cest tout écrit, tout ¢a, dans
ton lait. » (BR, 16). Giono, dont |’ceuvre repose sur la conviction que « le
mélange de 'homme et du monde » (VR, 148) est le fondement et le
critere de toute vérité et de toute joie, a conscience que le langage, systeme
symbolique abstrait, coupe ’homme du réel, qui est maternel, comme
le lait. Les tourments causés par cette relation adultérine ont donc dit
“précipiter” la mélancolie fonciere de I'écrivain, toujours combattue au
demeurant, déterminant une grave crise morale qui aura duré de 1930
a 1934. La tonalité souvent tragique de_Jean /e Blen lui est certainement
imputable, méme si ce livre de retour sur I'enfance aura été entrepris par
lui, en ces années difficiles, comme « une ceuvre refuge » (11, 1204), ainsi
que I'écrit Robert Ricatte dans sa Notice de I'édition de la « Bibliotheque
de la Pléiade », introduction indispensable a la lecture du livre.

La genese en est complexe. On en lira une description détaillée dans
la Notice. Il faut remonter a un projet avorté de 1928, A Territoire
de Piémont — titre devenu le nom d’une auberge au début du roman
(JB, 4) — ol apparaissent, autour de « Jean, I’enfant ou 1'adolescent
poete » (11, 1192), des personnages comme « un cordonnier qui éleve des

1 Voir Jacques Mény, article « TERY, SIMONE » (DG, 895).

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



14 LAURENT FOURCAUT

chardonnerets, qui est le ressemeleur d’'une communauté religieuse »
(1193), un autre « “dit Gonzales” » et une fille séduite joueuse de gui-
tare qui annonce la Mexicaine de _Jean le Blen. Puis vient la premiere
version du Chant du monde, inachevée et perdue, qui date de 'été et
de 'automne 1931, mais dont subsistent deux fragments publiés en
revues, « Entrée du printemps » et « Mort du blé », repris dans L'Eau
vive (1943). Un des personnages est le petit Jean le Bleu, fils d'un paysan.
Toutefois «'ascendance directe » (1195) du livre réside dans un projet
de 1929, A I'Enseigne des « Deux Singes », premiere version des vacances
de I'enfant a Corbieres et de I'histoire de la femme du boulanger.
Enfin, en mars 1932, Giono a I'idée d’une « une série intitulée Mz vie,
comprenant trois volumes : Le Lait de ['visean, Icare, Le Visage du mur® »,
auquel s'ajoute bientot un quatrieme, Expériences. Seul Le Lait de I'visean,
congu par l'auteur comme « “le récit de [sa] jeunesse” » (1197), sera écrit,
devenant Jean le Blen. Trois fragments paraissent en prépublications :
I'épisode de La Femme du boulanger dans la N. R. E. du 1¢ aolt 1932,
«le 15 novembre, Europe, sous le titre_Jeunesse, publie les trois premiers
chapitres du récit et le 16 novembre, il s'agit de I’épisode des Musiciens,
donné a '’hebdomadaire de gauche, Marianne, nouvellement créé »
(1200). Le livre parait chez Grasset, 'achevé d’ imprimer portant la date
du 15 novembre 1932. Giono n’a alors pas encore renoncé a lui donner
une, voire des suites, puisqu'un surtitre y figure, « Passage du vent, suivi
d’un astérisque » (1201). Mais elles ne verront pas le jour.

Robert Ricatte fait tres justement observer que Jean le Bleu est une
«ceuvre qui se détache brusquement de la production antérieure » (11,
1204), une « ceuvre étrange [qui] se rattache a un lointain ensemble de
projets romanesques, saturés des couleurs du maléfique ou du merveilleux
[mais qui] [e]n méme temps, [...] jaillit comme un écart imprévisible
hors des voies de la fiction » (1205).

Les cing études que rassemble cette livraison vont contribuer, espére-
t-on, a renouveler la lecture de ce livre a part, d’ailleurs relativement
peu exploré jusqu’ici par la critique, sans doute, justement, en raison
de son caractere atypique.

La premiére des contributions a ce volume est celle de Michel Gramain,
auteur d’une these sur La Réception de ['envre de_Jean Giono de 1934 a

2 Pierre Citron, Giono 1895-1970, Paris Seuil, 1990, p. 181.
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AVANT-PROPOS 15

1944. 11 propose donc ici une étude synthétique sur « La Réception
de _jJean le Bleu ». Le roman, explique-t-il, est paru a la fin de 1932 ; or
le recueil de nouvelles de Solitude de la pitié venait tout récemment de
paraitre, tandis que la piece Lanceurs de graines connaissait a Paris un vif
succes. Une partie des chroniqueurs de presse a donc passé sous silence
le nouveau livre, qui a piti en outre, en aval, de la publication, dés le
mois de mai 1933, du Serpent d’éroiles. Les critiques ne savent pas bien
dans quelle catégorie générique le ranger : autobiographie, souvenirs,
roman ? Ils s'interrogent aussi souvent sur le sens du titre : a quoi ren-
voie donc la couleur bleue ? Laccueil de la presse littéraire est généra-
lement positif, voire enthousiaste. On salue la puissance évocatrice de
I’écrivain, qui exalte les rapports entre homme et nature. On n’hésite
pas a le comparer aux plus grands, a commencer, pour le c6té épique,
par Homere. Son style toutefois continue d’étre taxé de « mauvais goQit »
et de «préciosité », on lui reproche de multiplier les images a I'exces.
Mais les artifices qu’on pense déceler sous sa plume ne doivent pas faire
méconnaitre, insiste-t-on, la force et la fraicheur sensuelles avec les-
quelles il sait rendre le réel, la poésie et la sensualité sans égales de son
écriture. Seul André Thérive, chroniqueur du Temps, I’éreinte. L'accueil
de la presse de gauche (Ramon Fernandez, Jean-Baptiste Séverac) est
positif, qui salue notamment I"émergence d’une littérature populaire
due a un authentique écrivain du peuple — a 'exception de Paul Nizan
qui, dans le quotidien communiste L'Humanité, estime que Giono choisit
de chanter la nature pour éviter de prendre parti dans les problemes de
I’époque, lui imputant en outre a crime d’avoir été décoré de la Légion
d’honneur. La presse catholique conservatrice, de son c6té, dénonce un
écrivain qu'elle juge obscene et impie. Seulement trois critiques négatives
au total : I'auteur de Jean le Bleu est déja reconnu comme un maitre.
Dans son étude « Jean le Bleu, récit-gigogne et ceuvre matricielle »,
Christian Morzewski explore les relations, particulierement denses,
entre ce roman autobiographique et d’autres ceuvres de Giono, tant
antérieures que postérieures : c’est donc la « valeur matricielle » du livre
qu’il analyse. Il y repére notamment des germes du futur Hussard sur le
toit - les migrants piémontais franchissent les Alpes comme fera Angelo
Pardi, et la Manosque insalubre est déja celle de la cité frappée par le
choléra. Les rituels d’exorcisme du curé du village de Corbiéres ou se
multiplient les suicides annoncent la messe de minuit célébrée par celui
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de Lalley dans Un roi sans divertissement, tandis que le contorsionniste
mais aussi le retour dans la matiére-mere de Franchesc Odripano une
fois qu’il sera mort se retrouveront dans le Bobi de Que ma joie demenre.
Le motif de la fille séduite était déja présent dans Un de Baumugnes. C'est
surtout le scénario de ’homme jeune, voire de I'enfant, qui convoite
la femme (ou la fille) du vieil homme, tel qu'il essaime dans le roman
(épisode de la femme du boulanger, Odripano enfant et sa mere...) qui
rappelle les trios cedipiens d’Un de Baumugnes et de Regain. Christian
Morzewski peut ainsi conclure que Jean le Bleu est le « [cJompendium
de tous les fantasmes et mythes personnels de Giono ».

Frédérique Parsi, auteure de « Musique et musiciens dans_Jean le Bleu »,
montre I'importance décisive de la place et du rdle de la musique dans
ce roman d’initiations, l'initiation proprement artistique commengant
par une révélation musicale, méme si Giono a transposé sur l'enfant
qu'il était la passion pour la musique qu’il n’a véritablement éprouvée
quadulte. « Les épisodes musicaux révelent [...] une vérité non factuelle
mais ontologique et soulignent un élément fondateur de la poétique
de I'écrivain, 1égitime dans un récit de formation. » Les compositeurs
découverts grace aux musiciens Décidément et Madame-la-Reine,
Bach, Haydn et Mozart pour 'essentiel, sont représentatifs de gofits
en la matiére qui n’évolueront guere. Lauteure procede a un inventaire
des autres formes de musique présentes dans le livre, de la chanson
populaire au « chant du monde » et a la voix en passant par les oiseaux,
ainsi que des instruments convoqués. Le refus d’apprendre la technique
musicale procede chez I'auteur d’un désir de rester libre de s'approprier
la musique a sa guise. Toutefois, comme Giono lui-méme, I'enfant est
un siffleur virtuose : «Le siffleur est une figure de I'auteur inspiré par
lequel transite le souflle créateur. » Léveil artistique de Jean le Bleu
se mesure aussi a sa faculté de parler de ce qu’il entend, transposition
subjective dans la « musique verbale » : « Chercher a retranscrire la
musique, c’est apprendre a devenir poete. » Et bien avant les innovations
narratives de No¢, Giono cherche, avec Franchesc Odripano, a emprunter
a la musique son caractere polyphonique. Au total, « Giono propose une
réponse originale a la question de I'impossible traduction du langage
musical en mots qui taraude nombre d’écrivains. »

« Jean le Blen, contes d’'un apprentissage religieux », tel est le titre de
I'étude proposée par Marie-Anne Arnaud Toulouse. La société décrite
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par Giono dans ce récit d’enfance est fortement marquée par la religion
catholique. Mais celle-ci, dans sa pratique, est caractérisée par une érosion
du sacré. Une autre croyance se manifeste dans des rituels subversifs :
«Pan s'introduit alors comme la rébellion de la Nature contre le dieu
chrétien. » L'éducation religieuse que recoit Jean le Bleu, imposée a son
déiste de pere a la faveur d'un marchandage, est décrite de fagon satirique,
inféodée qu’elle est au groupe des puissants. Deux prétres échappent
aux manifestations d’anticléricalisme, le curé de Corbieres et « ’homme
noir », le défroqué, mais «leur lien avec I'église catholique est trans-
gressif, reliché ou brisé ». Aussi bien la religion catholique, étroitement
imbriquée dans la vie quotidienne, « n’est plus sentie comme sacrée ».
Les noms de Dieu, de Jésus et de la Vierge Marie font ['objet, chez les
personnages, d'un usage étranger a toute transcendance, ce qui traduit
«une usure familiére du sacré ». Les cérémonies religieuses elles-mémes
sont détournées de leur sens : rituels d’exorcisme a Corbiéres, empreints
de paganisme, mariage de Gonzalés le sauvage, qui mine 'ordre éta-
bli. On voit ainsi se dessiner la « substitution d’'un monde a 'autre » :
Jean le Bleu annonce a deux reprises la mort du dieu chrétien, et Pan
tend a se substituer au Christ. Cependant, «’héritage de Pan [reste]
écroitement mélé a celui du christianisme », au point que « toutes les
religions se fondent en un syncrétisme littéraire ». Mais la fin de_Jean
le Bleu est chargée d’angoisse : ni Pan ni le Christ ne constituent un
recours contre « le désespoir de I'abandon ». Quand s'imposent la passion
trahie, le malheur et la mort, « que peut-on attendre d’un dieu, d’une
religion, d’une afhliation a Jésus ou a Pan? » Et I'auteure de conclure :
« L'antagonisme de Jésus et de Pan, qui permettait a Giono en 1935 de
classer Jean le Blen parmi les livres des dieux, n’est pourtant pas ce qui
demeure. » Car «ce récit d’enfance acceéde a I'ordre du cceur ».
Llewellyn Brown, pour sa part, s'intéresse aux relations entre « Poésie
et corps dans_Jean le Bleu ». Recourant a des concepts empruntés a la
psychanalyse lacanienne tels que phallus, castration, fantasme et « rapport
sexuel », il analyse la facon dont la conception gionienne de la « poé-
sie » se construit dans le parcours initiatique de Jean. L «angoisse de la
solitude » — la menace de castration — «suscitée par I'exaltation lyrique
que détermine en lui la parole de Djouan, laquelle le sépare du havre
paternel », il découvre qu'il peut «y faire face grice a la multiplication
des images composant le monde », de sorte que «les images poétiques
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servent a pallier la castration : 2 donner une apparence éclatante a ce qui,
du corps, est d’ordre charnel et porteur d’angoisse ». Le corps est régu-
lierement désigné comme « dénué de toute extension valorisante », étant
alors réduit a une pauvre « mécanique ». En revanche, 'enfant saisi par
la fievre peut contempler des images magiques. « Ainsi, le déréglement
du corps provoque la multiplication des signifiants et des images. Loin
de témoigner d'une légeéreté et d’un sentiment de gratuité, la poésie
trouve son lieu d’ancrage dans le corps souffrant, apparaissant comme
une réaction ou une réponse a un désordre non maitrisé. » Dans la mai-
son double qu’habitent Jean et ses parents, la sinistre cour aux moutons
est le lieu emblématique de la « bouche » maternelle : les «vaincus »,
«incapables de métaphoriser leur existence », sont résignés, victimes
du pourrissement et de la lourdeur. Quant a la dame du mur, elle est
« représentative du fantasme qui, comme représentation unifiée, supplée
a I'absence de “rapport sexuel”. Autrement dit, une image figurative,
une fiction, apportent une représentation a I’endroit méme ou il n’existe
aucun rapport possible entre 1'un et son autre, celui-ci étant corrélé au
réel. » Dans I'épisode de Corbieres, la sexualité atteint directement le
corps, au point que « [plour le garcon, le solipsisme lyrique ne peut se
suffire : son existence s'ancre désormais dans des rapports interpersonnels,
impliquant 'autre sexe ». Il y a alors « rupture de I'image corporelle
— comme un tout harmonieux — et [...] solitude causée par 'irruption de
la sexualité ». La derniére partie du roman, qui voit la fin du processus
d’apprentissage, est marquée par un infléchissement. Dans sa solitude,
Franchesc Odripano, avec sa « voix articulée a I'absence », substitue « une
asceése » a toute perspective d'union du couple et de bonheur dans une
relation sexuelle : « Camour n’est plus promesse, si ce n’est de mort [... .]. »
A la fin, la guerre suscite les sarcasmes amers du narrateur, et Llewellyn
Brown commente : « L'idéal d'une fusion entre la puissance de 'universel
—sous la forme de la science et de la production capitaliste — et la fécon-
dité de la nature montre comment la multiplication initiale des images
lyriques dissimule 'enjeu de la mort, ot 'humain trouve son étiage. »
Situation «ou l'existence de celui-ci s'articule a des forces émanant de
I'universel du langage : la science ou les automatismes déterminés par les
pulsions. C'est dans cet état que I’humain ne connait plus le désir : cette
force d’imagination qui permet d’élaborer des images et de produire des
fictions. Il semble que, plus que la vision de la cour aux moutons, ce soit
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cette qualité mécanique et déshumanisée qui représente 'antithese de
I'exercice de la poésie, dans ce roman, et son repoussoir. »

Notre propre étude du roman a pour titre « Jean le Bleu : faire chan-
ter la bouche, ou la plume du serpent ». Elle entend définir la spécifi-
cité, dans ce livre, de la mise en ceuvre de quelques-uns des éléments
essentiels de la “grammaire de 'imaginaire gionien” que nous avons
élaborée. Les « forces » sont converties en forces-formes — le « chant du
monde » — quand elles sont émises par la « bouche-sexe » du Monde-
Mere, avant d’y rentrer, en un cycle continu ou vie et mort s’enchafnent
dans ce que Giono nomme la « roue ». Or ce livre est tout entier placé
sous le signe du chant. Hommes et femmes y chantent, donnant forme
aux forces qui les traversent. Symbole de la force aveugle, le serpent est
en quéte des figures qui I'expriment lui comme désir, et que Giono
appelle «ange », d’ot1 le mythe du serpent a plumes qui sous-tend _jJean
le Bleu. Mais le récit comporte des marques d'une dangereuse solution
de continuité entre serpent et oiseau, forces et formes : ainsi des deux
ateliers disjoints de la mére en bas et du pére en haut. Ce dernier tend
a faire taire la « bouche » parce qu'il est celui qui écrit et que 1'écriture,
hors poésie, prend les forces du désir au piege. Or I'expression dans les
formes est vitale : sans elle, la « bouche-en-I’homme », trace en ’humain
de la « bouche » matricielle, risque de dévorer les forces individuelles.
Deux facteurs contrecarrent 1'épanouissement du chant : la sexualité,
liée a la perte et a la mort ; I'oppression des misérables par les puissants,
qui leur ferme la bouche. Mais précisément Jean le Bleu leur rend la
parole et, texte discontinu, troué, riche en monstruosités, se constitue
en forme-informe, adéquate a 'expression de tous les bas, prétant ainsi
sa plume au serpent.

Comme il est d’usage dans la série Jean Giono, le lecteur trouvera,
en fin de volume, une Bibliographie de la critique recensant les travaux
réalisés a ce jour sur Jean le Bleu, ainsi qu'un Carnet critique, dans lequel
quelques-uns des ouvrages sur Giono parus depuis le précédent numéro
font I'objet d’une présentation et d'une analyse détaillées.

Laurent FOURCAUT
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