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Une seule chose peut m’intéresser : exister 
seul et tout refaire1.
Jean Giono

En 1934, Giono écrit à son ami Eugène Dabit : « jamais tu ne trou-
veras dans mes livres futurs de la sobriété, car j’en suis l’ennemi mortel 
et c’est ce qui vous tue tous, fils de Descartes, amants de l’homme et de 
la nature2 ». L’année suivante, en réaction à la critique de Que ma joie 
demeure par Ramon Fernandez dans Marianne, il affirme rechercher « le 
Rythme mouvant et le désordre » contre le « petit monde cartésien3 », 
reprenant la formule de son « Chant du monde » paru dans Le Mois en 
mai 1933 : « Je chante le rythme mouvant et le désordre » – formule 
anticartésienne chère à Giono puisque, dix ans plus tard, il republie son 
texte dans L’Eau vive sous le titre « Aux sources mêmes de l’espérance » 
où il définit la mission du poète. Lui, le « monstre dont les sens ont une 
forte personnalité », doit chanter le « monde véritable » pour faire tomber 
les « murs [construits] partout pour l’équilibre, pour l’ordre, pour la 
mesure », des murs qui nous enferment dans « notre forme antinatu-
relle4 ». Car l’homme, c’est la liberté ; la nature, c’est la démesure ; 
le monde, c’est le mouvement : désordre intime et cosmique qui fait la 
matière de la création gionienne. Dans son Virgile, l’écrivain reprend 
cette profession de foi poétique en opposant à nouveau Descartes aux 
personnages « extravagants » héritiers des dieux greco-romains :

Je comprenais maintenant l’origine de ce romantisme qui animait nos extra-
vagants. C’était l’admirable démesure ! Avec un sens inné de la vraie nature 
de l’homme, ils n’avaient pas perdu leur temps à prendre au sérieux ce petit 

1	 Giono Jean, ORC V, op. cit., p. 963 (Carnet « 23 janvier 48 », [Fo 59, vo], cité par Robert 
Ricatte dans sa Notice de Faust au village).

2	 Lettre d’octobre-novembre 1934 à Eugène Dabit, Correspondance Jean Giono – Jean Paulhan 
(1928-1963), op. cit., p. 62-63 (citée en note).

3	 Giono Jean, Journal, poèmes, essais, op. cit., p. 9 (1er mai 1935).
4	 Id., ORC III, op. cit., p. 203-204.
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fouille au pot de Descartes. […] Ils étaient conscients de cet ordre immense 
que l’homme moderne ne comprend plus et qu’il appelle désordre. Ils ne 
se soumettaient à aucune restriction ; ils n’abandonnaient aucune arme ; ils 
n’admettaient pas de jouer le jeu en se privant des grands atouts : la passion, 
le désir et la mort5.

Voilà qui fait le lien entre les deux « manières » de Giono : la démesure 
désigne autant le désordre panique des premiers romans que le désordre 
passionnel des chroniques. Rappelons que l’anticartésianisme de Giono, 
qui lui vaut ce refus de la « sobriété », n’entre pas en contradiction avec 
la recherche de densité qui, en associant richesse et concision, donne à la 
phrase une dimension poétique démesurée. Pierre Citron a noté la fluidité 
de la notion de démesure depuis son sens péjoratif dans la Lettre aux pay-
sans, où elle désigne la déshumanisation de la société moderne, jusqu’aux 
aspirations sublimes du Hussard sur le toit en passant par l’outrance 
des passions et l’hypertrophie narrative des chroniques romanesques6. 
Giono cultive la démesure avant de l’introduire dans son œuvre, lui 
qui se dit d’une générosité hémorragique (« le plus grand bonheur du 
monde, le seul sans mélange est celui de donner sans mesure7 ») à l’instar 
des Numance dans Les Âmes fortes, figures de l’hubris, lui qui nourrit 
d’immenses projets dont beaucoup ne verront pas le jour, et pour cause : 
en cherchant à « tout refaire », comme il le note dans son carnet de 1948, 
Giono se condamne à poursuivre un rêve démesuré, impossible à réaliser 
mais qui le conduit à toujours se dépasser afin de prouver au monde sa 
valeur d’écrivain en laquelle il croit fermement. Dans ses entretiens avec 
Jean et Taos Amrouche en 1952, il se qualifie de « pécheur de déme-
sure8 » et fait remonter à ses 17 ans la découverte du Prométhée enchaîné 
d’Eschyle qui lui en aurait révélé le principe. Projection a posteriori 
de l’idée de démesure sur l’ensemble de son œuvre, commente Pierre 
Citron. Nous allons voir que, si le terme même n’envahit la réflexion 
de Giono qu’après 1952 (quoiqu’il soit utilisé dans le sens proprement 
gionien à partir de 1938), la démesure se manifeste dès le début de sa 
carrière. Le critique le reconnaît au sujet de Fragments d’un paradis où, 
sans apparaître explicitement, la démesure est cependant manifeste9. Il 

5	 Ibid., p. 1057-1058 (Appendice – Virgile).
6	 Voir Citron Pierre, « Sur la démesure chez Giono », Giono romancier, op. cit., p. 145-162.
7	 Carnet no 17, « 24 octobre 1949 / “Sans titre” / (Le Hussard) », [Fo 1, vo].
8	 Giono Jean, Entretiens avec Jean et Taos Amrouche, op. cit., p. 138.
9	 Citron Pierre, « Sur la démesure chez Giono », Giono romancier, op. cit., p. 154.
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en est ainsi chez Giono, dont le talent prolifique ne trouve parfois ses 
outils d’analyse qu’a posteriori. Aussi désigne-t-il Colline comme « un 
poème en prose démesuré10 » en 1952, quand la maturité littéraire et 
métalittéraire lui offre une perception juste et sensible de ses premières 
productions. Désordre cosmique, vertige, poésie épique et fantastique, 
attirance pour le monstrueux, transgression, ambition : la démesure est 
à la mesure de Giono lui-même qui crée une œuvre à son image.

10	 Giono Jean, ORC I, op. cit., p. 935 (Entretien du 20 août 1968 avec Luce et Robert Ricatte, 
cité par Luce Ricatte dans sa Notice de Colline).
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