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Une seule chose peut m’intéresser : exister
1

seul et tout refaire .

Jean GIONO

En 1934, Giono écrit a son ami Eugéne Dabit : « jamais tu ne trou-
veras dans mes livres futurs de la sobriété, car j’en suis I'ennemi mortel
et Cest ce qui vous tue tous, fils de Descartes, amants de 'homme et de
la nature’ ». Lannée suivante, en réaction a la critique de Que ma joie
demenre par Ramon Fernandez dans Marianne, il athirme rechercher « le
Rythme mouvant et le désordre » contre le « petit monde cartésien’ »,
reprenant la formule de son « Chant du monde » paru dans Le Mois en
mai 1933 : «Je chante le rythme mouvant et le désordre » — formule
anticartésienne chére a Giono puisque, dix ans plus tard, il republie son
texte dans L'Eau vive sous le titre « Aux sources mémes de I'espérance »
ou il définit la mission du poete. Lui, le « monstre dont les sens ont une
forte personnalité », doit chanter le « monde véritable » pour faire tomber
les « murs [construits] partout pour 1'équilibre, pour I'ordre, pour la
mesure », des murs qui nous enferment dans «notre forme antinatu-
relle* ». Car ’homme, c’est la liberté; la nature, c’est la démesure;
le monde, c’est le mouvement : désordre intime et cosmique qui fait la
matiére de la création gionienne. Dans son Virgile, 1'écrivain reprend
cette profession de foi poétique en opposant a nouveau Descartes aux
personnages « extravagants » héritiers des dieux greco-romains :

Je comprenais maintenant |'origine de ce romantisme qui animait nos extra-
vagants. C'était 'admirable démesure! Avec un sens inné de la vraie nature
de I'homme, ils n’avaient pas perdu leur temps a prendre au sérieux ce petit

1 Giono Jean, ORC V, op. cit., p. 963 (Carnet «23 janvier 48 », [F°59, v°], cité par Robert
Ricatte dans sa Notice de Faust an village).

2 Lettre d’octobre-novembre 1934 a Eugene Dabit, Correspondance Jean Giono — Jean Paulhan
(1928-1963), op. cit., p. 62-63 (citée en note).

3 Giono Jean, Journal, poémes, essais, op. cit., p. 9 (1 mai 1935).

4 Id., ORC 111, op. cit., p. 203-204.
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fouille au pot de Descartes. [...] Ils étaient conscients de cet ordre immense
que 'homme moderne ne comprend plus et qu'il appelle désordre. Ils ne
se soumettaient a aucune restriction ; ils n'abandonnaient aucune arme; ils
n'admettaient pas de jouer le jeu en se privant des grands atouts : la passion,
le désir et la mort’.

Voila qui fait le lien entre les deux « manieres » de Giono : la démesure
désigne autant le désordre panique des premiers romans que le désordre
passionnel des chroniques. Rappelons que 'anticartésianisme de Giono,
qui lui vaut ce refus de la « sobriété », n’entre pas en contradiction avec
la recherche de densité qui, en associant richesse et concision, donne a la
phrase une dimension poétique démesurée. Pierre Citron a noté la fluidité
de la notion de démesure depuis son sens péjoratif dans la Lettre aux pay-
sans, ou elle désigne la déshumanisation de la société moderne, jusqu’aux
aspirations sublimes du Hussard sur le toit en passant par ['outrance
des passions et ’hypertrophie narrative des chroniques romanesques®.
Giono cultive la démesure avant de I'introduire dans son ceuvre, lui
qui se dit d'une générosité hémorragique (« le plus grand bonheur du
monde, le sez/ sans mélange est celui de donner sans mesure’ ») a 'instar
des Numance dans Les Ames fortes, figures de 1'hubris, lui qui nourrit
d’immenses projets dont beaucoup ne verront pas le jour, et pour cause :
en cherchant a « tout refaire », comme il le note dans son carnet de 1948,
Giono se condamne a poursuivre un réve démesuré, impossible a réaliser
mais qui le conduit a toujours se dépasser afin de prouver au monde sa
valeur d’écrivain en laquelle il croit fermement. Dans ses entretiens avec
Jean et Taos Amrouche en 1952, il se qualifie de « pécheur de déme-
sure® » et fait remonter a ses 17 ans la découverte du Prométhée enchainé
d’Eschyle qui lui en aurait révélé le principe. Projection a posteriori
de I'idée de démesure sur I’ensemble de son ceuvre, commente Pierre
Citron. Nous allons voir que, si le terme méme n’envahit la réflexion
de Giono qu'apres 1952 (quoiqu’il soit utilisé dans le sens proprement
gionien a partir de 1938), la démesure se manifeste des le début de sa
carriere. Le critique le reconnait au sujet de Fragments d’un parvadis ou,
sans apparaitre explicitement, la démesure est cependant manifeste’. Il

Ibid., p. 1057-1058 (Appendice — Virgile).

Voir Citron Pierre, «Sur la démesure chez Giono », Giono romancier, op. cit., p. 145-162.
Carnet n° 17, « 24 octobre 1949 / “Sans titre” / (Le Hussard) », [F° 1, v°].

Giono Jean, Entretiens avec Jean et Taos Amrouche, op. cit., p. 138.

Citron Pierre, « Sur la démesure chez Giono », Giono romancier, op. cit., p. 154.
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en est ainsi chez Giono, dont le talent prolifique ne trouve parfois ses
outils d’analyse qu'a posteriori. Aussi désigne-t-il Colline comme «un
poeéme en prose démesuré’ » en 1952, quand la maturité littéraire et
métalittéraire lui offre une perception juste et sensible de ses premiéres
productions. Désordre cosmique, vertige, poésie épique et fantastique,
attirance pour le monstrueux, transgression, ambition : la démesure est
a la mesure de Giono lui-méme qui crée une eeuvre a son image.

10  Giono Jean, ORC 1, op. cit., p. 935 (Entretien du 20 aolit 1968 avec Luce et Robert Ricatte,
cité par Luce Ricatte dans sa Notice de Co//ine).
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