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Discipline de la phrase, ordonnance
des idées. Sécheresse a grosse densité pae’z‘iquel,
Jean GIONO, Journal (1935-1939).

Cette épigraphe, tirée d’une note du 5 mai 1935, sonne comme un
programme — et pourtant, elle concerne Choral, premier titre d'un des
romans les plus foisonnants et les plus longs de Giono : Batailles dans
la montagne (1937). Vingt ans plus tard, un autre de ses romans les plus
amples, Le Bonbeur fou (1957), présente la méme alliance de sécheresse
et d’abondance. Giono s'en explique a Robert Ricatte en 1966 :

Voyez-vous, dans Le Bonbeur fou, j'ai essayé de faire que chaque phrase raconte,
que chaque phrase soit en elle-méme un récit complet et qu’il y ait chaque
fois des possibilités de sarréter sur cette phrase et de voir ses prolongements
romanesques aussi bien dans une direction que dans I'autre?.

Un mot résume cette intention en méme temps qu’il résout le paradoxe :
la densité. Dire beaucoup avec peu de mots, mettre du « nombre » dans
un espace resserré, étre riche et concis a la fois, voila ce que Giono a
recherché toute sa vie. Et pour cause : I'économie de moyens ne lui est
pas naturelle, ce dont il se plaint a Lucien Jacques dés les années 1920.
Dans une lettre du 10 avril 1924, il remercie son ami des conseils qu’il
lui prodigue dans le sens de la concision, car ils lui font «apercevoir des
imperfections qui [lui] échappent généralement parce qu’[il est] obligé
de construire vite, poussé par des images qui viennent’ ». Il travaille
a dépouiller son style des images qui le submergent, jusqu'a présenter
Colline, le roman du succes, comme un simple exercice : « Ca n’est pas
fait en vue de I’édition, écrit-il a Lucien Jacques en 1928, cest fait pour
servir de régulateur a 'imagination qui me génerait dans mon travail

1 Giono Jean, Journal, poémes, essais, op. cit., p. 13 (5 mai 1935).

2 Entretien de septembre 1966 cité par Ricatte Robert, « La Préface de 1962 aux “Chroniques
romanesques” et le genre de la chronique », ORC 111, op. cit., p. 1289.

3 Lettre du 10 avril 1924, Correspondance Jean Giono — Lucien_Jacques (1922-1929), op. cit., p. 71.
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quotidien ». Encouragé par son ami qui, a propos de_Jean le Blex (1932),
le félicite de « condenser [s]on style, d’éliminer les effets de style un peu
trop volontaires’ », Giono poursuit son travail de dépouillement dans
les années trente, notamment au cours de la rédaction de Batailles dans
la montagne ou la recherche de la densité est une véritable obsession.

Il est admis que Giono tend vers I’économie de moyens dans ce
quon a appelé sa « deuxiéme maniére ». Il le dit 2 Robert Ricatte en
septembre 1966 : « J'ai voulu me débarrasser d’un surcroit d’images qui
risquait de devenir encombrant pour le lecteur et pour moi-méme® ».
Jusqua la fin de sa vie, I'écrivain cherche cette densité, non seulement
dans le style mais aussi dans la narration, comme il le note dans un
carnet ou il ébauche le dénouement de L'Iris de Suse (1970), son dernier
roman publié de son vivant : «le plus vite possible » et « concision /
un souci de laconisme’ ». Ce qui est remarquable, c’est la précocité de
ces préoccupations dans la carridre de Giono. A parcourir ses carnets,
journaux, correspondances, la densité semble avoir toujours fait partie de
ses recherches. Dans son vocabulaire abondent les termes de nervosité,
sécheresse, concision, laconisme, rapidité, sobriété, mesure, intensité,
discipline, simplicité, pureté, précision, suppression, justesse, et ce des
les années 1920. A priori étonnant sous la plume de Giono, I'ensemble
de ces notations forme un credo primordial et directeur dans sa poétique,
et ce a tous les niveaux : le style doit étre riche et nerveux, la narration
nette et concentrée, la composition solide et dynamique.

4 Lettre du 30 avril 1928, ibid., p. 215. Giono est alors dans I'attente d’une réponse de
Grasset.

5 Lettre du 1 aotit 1932, Correspondance Jean Giono — Lucien Jacques (1930-1961), Etablie et
annotée par Citron Pierre, Cabiers Giono 3, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1983, p. 89.

6 Entretien de septembre 1966 cité par Ricatte Robert, « La Préface de 1962 aux “Chroniques
romanesques” et le genre de la chronique », ORC 111, op. cit., p. 1289.

7 Carnet n°35, « Mars 1968 / Rome op. 64 / 2 juin 68 — Femme 5s'admirant dans un miroir
op. 64 / 18 mai 68 », [F° 37, °].
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