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AVANT-PROPOS

Le présent travail est une tentative d’étude monographique de I'ceuvre
de Jean Eustache, saisie dans ses accomplissements comme dans ses
projets et esquisses inachevés. En se fondant sur des archives jusqu’alors
inexploitées, en recueillant des témoignages inédits, en analysant aussi
bien des scénarios, notes d’intention ou dossiers de production que les
films eux-mémes, je vise a restituer, de la facon la plus documentée
possible, I'ensemble du parcours créatif du cinéaste, dans tous ses tours
et détours.

Cependant, les documents relatifs a Jean Eustache sont peu nom-
breux. La plupart de ces documents ont déja disparu ou demeurent
inaccessibles. Il n’existe encore aucun Fonds consacré au cinéaste.
Seuls quelques documents importants tels que des scénarios, sont
conservés a la Bibliotheque du film (Cinémathéque francaise) ainsi
qua PIMEC (Institut Mémoires de I'Edition contemporaine). Quant
aux films réalisés au sein de 'INA (Institut national de I’ Audiovisuel),
avec I'aide du documentaliste de I'Inathéque, j’ai eu acces a des dos-
siers de production relativement riches, qui m’ont permis de retracer
la démarche du cinéaste. J'entends exploiter autant que possible ces
documents archivés dans des institutions publiques, mais aussi d’autres
provenus de collections personnelles comme le scénario du Pére Noé/
a les yeux bleus (1966) que le chef opérateur Philippe Théaudiere
conservait avec soin.

Jai également eu recours aux sources orales afin de reconstruire
la genese des films eustachiens, et ce parfois davantage qu'aux docu-
ments écrits. Je n'hésite pas a citer de maniére récurrente les propos
du cinéaste ainsi que les souvenirs de ceux qui le connaissaient. Citer
directement les mots d’Eustache pourrait, me semble-t-il, constituer
un geste critique et significatif, dans la mesure ot d’une part ses
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10 JEAN EUSTACHE

entretiens, publiés comme diffusés, n'ont pas encore fait I’objet d’'un
recueil ; et que d’autre part, Eustache élabore une réflexion sur le cinéma
en termes esthétiques, pragmatiques et historiques qui constitue une
véritable poiétique. Je tire aussi parti des entretiens publiés avec les
collaborateurs du cinéaste.

Jai pour ma part conduit une cinquantaine d’entretiens (producteurs,
chefs opérateurs, assistants, acteurs, collaborateurs, amis et famille du
cinéaste). Il est tout a fait certain que, face a I'insufhisance des documents,
leurs contributions sont un élément essentiel sans lequel il serait difficile
de retracer le parcours du cinéaste. Au début de mes recherches, j'ai
constaté avec grand regret qu'un certain nombre de personnes avaient
disparu, tels Pierre Zucca (1943-1995), Henri Martinez (1939-2001),
Jean-Pierre Ruh (1941-20006), Jean-André Fieschi (1942-2009), pour
ne citer qu'eux. Je déplore également le fait que personne n'ait pensé a
donner la parole a des scriptes ou monteuses, observatrices sans doute
les plus proches de la création. Je n’ai eu le bonheur de rencontrer que
Daniele Desouches, scripte pour Mes petites amoureuses (1974), en aolit
2017. Chantal Colomer, monteuse d’Uze sale histoire (1977), La Rosiére de
Pessac 79 (1979) et Les Photos d’Alix (1980), est décédée il y a longtemps.
Je n’ai appris cette triste nouvelle qu'en recherchant ses coordonnées. Je
n'ai pas non plus réussi a joindre Jeannette Delos, ancienne épouse du
cinéaste et collaboratrice de ses deux premiers films, alors que, d’apres
mon enquéte en 2014, celle-ci vit encore dans le sud de la France. Patrick
Eustache, premier fils du cinéaste, nous a également déja quitté. Si une
rencontre avec eux avait pu se réaliser, ce travail en aurait sirement été
transformé. Dans le présent ouvrage, les souvenirs vivaces et précis de
Boris Eustache jouent un rdle déterminant : le second fils du cinéaste
en effet observait de prés le travail de son pére depuis son enfance. Selon
Philippe Théaudiére, décédé lui aussi en décembre 2016, Boris Eustache
faisait lui-méme une enquéte pour préparer un ouvrage. Je souhaite qu'il
se décide a le rendre public un jour.

La faible quantité de documents m’a incité a adopter deux déci-
sions méthodologiques. D'une part, j’abandonne I'idée de restituer
la genese de chacun de ses films séparément, a la différence des
entreprises exemplaires telles que Godard an travail : Les années 60
d’Alain Bergala. Je choisis de décrire I'ccuvre de Jean Eustache
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AVANT-PROPOS 11

dans sa richesse et sa complexité, ceuvre dans laquelle chaque film
s'entrelace aux autres d’'une maniére ou d’une autre. D’autre part, il
faut constater qu'a la place des documents écrits, je recours autant que
possible aux témoignages ou se mélangent de facon subtil le factuel
et 'imaginaire. Il arrive que les souvenirs de chacun se contredisent.
En conséquence, je m’écarte sans doute de 1’écriture conventionnelle
de I'histoire pour m’approcher d’'un autre mode historiographique.
En rassemblant les souvenirs, je m’appuie sur la mémoire collective
de Jean Eustache. Ce travail consiste a essayer de la transmettre 2 la
génération suivante.

Pour Eustache, le cinéma est une « nécessité » absolue et réaliser
des films, un «besoin impérieux' ». Qu'il s’agisse du documentaire
ou de la fiction, du court ou du long métrage, de la création dans le
cadre du cinéma d’auteur ou dans celui de la télévision publique, cette
nécessité motive le cinéaste, et ne s'altére jamais malgré la diversité des
conditions auxquelles il s'adapte, parfois a contrecceur. « C'est une chose
trés secrete », poursuit le cinéaste, « que je n'ai jamais pu analyser et je
m’en suis beaucoup voulu? ». Je voudrais essayer de saisir cette « chose
tres secréte », indéchiffrable méme pour son auteur.

La problématique de 'autobiographie est omniprésente chez
Eustache. Pourtant, dés Le Pére Noél a les yeux bleus, il exige une
«authentique subjectivité » pour dépasser une « fausse objectivité »,
pour reprendre ses propres mots’. Il conteste fortement la notion
d’auteur et revendique le pur enregistrement : « Dés que la caméra
tourne, le cinéma se fait tout seul® ». Chez Eustache, en effet, on ne
retrouve pas le « moi » du cinéaste. Il s'agit d’«un autre moi » pour
reprendre I'expression de Proust, écrivain que le cinéaste a admiré
durant toute sa vie. Car, comme le cinéaste insiste & maintes reprises,
le protagoniste de ses films dits autobiographiques ne se réduit pas
au reflet de son auteur. «Le livre est le produit d’un autre moz », dit
Proust, « que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans

1 Cf Jean Eustache, Serge Toubiana, « Entretien avec Jean Eustache », Cabiers du cinéma,
n°284, janvier 1978, p. 16-27, notamment p. 17-20.

2 Ibid, p. 20.

3 Cf La préface au scénario du Pére Noél a les yeux bleus, dont un exemplaire est conservé
par Philippe Théaudiere.

4 Jean Eustache, Philippe Haudiquet, « Entretien avec Jean Eustache », La Revue du cinéma
— Image et Son, n°250, mai 1971, p. 88.
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12 JEAN EUSTACHE

la société, dans nos vices. Ce moi-la, si nous voulons essayer de le
comprendre, c’est au fond de nous-mémes, en essayant de le recréer
en nous, que nous pouvons y parvenir’ ». Peut-étre, pour résumer la
tentative du cinéma eustachien, on ne peut recourir qu'a I’oxymoron,
figure de style chere au cinéaste : 'ensemble des films de Jean Eustache
constitue une autobiographie sans auteur.

Mon intérét ne porte donc jamais sur la divulgation d’informations
concernant sa vie privée. Méme si quelques éléments biographiques
sont mentionnés, les anecdotes sur sa vie ne me semblent importantes
que dans la mesure ou elles se rapportent a son ceuvre. Cette entreprise
n'a pas pour but de rédiger une biographie de Jean Eustache, mais une
biographie de son ceuvre.

Rassemblement des documents et des témoignages, le présent travail
entend de surcroit établir la bibliographie et la filmographie les plus
exhaustives possibles du cinéaste. La bibliographie la plus compléte
jusqu’alors est établie par le catalogue allemand Jean Eustache : Texte und
Dokumente, réalisé a 'occasion de la rétrospective du cinéaste en avril
2005 a la Deutsche Kinemathek. La bibliographie que jétablis ici lui doit
beaucoup, notamment pour ce qui est des revues de presse sur chaque
film — notons que les revues de presse constituent des témoignages non
négligeables de I'époque —, que les Allemands ont systématiquement
recueilli en frangais et en allemand, a quelques lacunes pres. Pourtant,
en ce qui concerne les derniers films réalisés au sein de I'INA, la liste
qu’ils proposent est tres restreinte. J'essaye deés lors de la compléter
en effectuant une recherche approfondie au sein de I'Inathéque. Je
dois cependant avouer que ma bibliographie n’est pas suffisamment
documentée en matiére de journaux locaux et régionaux. Eustache
réalise deux films avec les habitants de Pessac dans La Rosiére de Pessac
(1968) et La Rosieére de Pessac 79, ainsi que deux autres films avec ceux
de Narbonne dans Le Pére Noél a les yeux bleus et Mes petites amonreuses.
La collection personnelle d’Evane Hanska m’a permis d’intégrer a mon
travail un certain nombre de revues de presse et de témoignages des
participants a ces films parus dans des journaux régionaux. Bien que
mon travail de documentation me semble encore lacunaire et qu'il soit
encore nécessaire de continuer a enquéter, je crois pouvoir dire que la

5 Marcel Proust, Contre Sainte-Benve, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1954, p. 127.
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AVANT-PROPOS 13

présente bibliographie représente le travail le plus complet, a ce jour,
rassemblant la quasi totalité des articles publiés en langue francaise.
Cette entreprise est rendue possible grice au travail de documenta-
tion entrepris a la Bibliotheque du film (Cinémathéque francaise), a
I'Inathéeque (INA) et a la Bibliothek der Deustchen Kinemathek. La
bibliographie comporte les sources sonores et audiovisuelles, dans la
mesure ol ma recherche accorde une importance aussi bien a la parole
qu’aux mots imprimeés.

Afin d’établir la filmographie de Jean Eustache, je me réfere a la
filmographie présentée par le catalogue allemand Jean Eustache : Texte
und Dokumente mentionné plus haut, ainsi qu'au numéro 153-155 des
Etudes cinématographiques en 1987 et a Mes années Eustache d’Evane
Hanska. J'ai harmonisé les détails qui variaient d’'une filmographie
a l'autre en me fondant sur les génériques et les renseignements des
différentes institutions comme les Archives francaises du film (CNC),
la Conservation des Registres du Cinéma et de I’ Audiovisuel (CNC),
le Centre national de documentation pédagogique et I'Inathéque
(INA). Les témoignages que j’ai rassemblés m’ont aussi permis de
combler certaines lacunes. Citons une découverte résultant de mon
enquéte : personne n'a mentionné qu’Eustache avait monté Az pays
natal (1969) de Paul-Louis Martin, film expérimental avec Christian
de Tilliere, Odile Piquet et André Julien, « post-soixante-huitard »
selon I'expression du réalisateur®. Paul-Louis Martin m’a précisé ses
techniciens : Daniel Gaudry s'occupe de I'image, Bernard Aubouy, du
son. La musique du film est composée par Patrice Moullet. Selon les
souvenirs de Luc Moullet qui avait produit le film et 1'avait déposé au
CNG, il s'agit de discussions entre les acteurs, centrées sur la difhiculté
et 'impossibilité de faire un film intitulé Ax pays natal. Aujourd hui
tres difficile d’acces, Au pays natal peut s'apparenter a des films comme
Détruisez-vous : le fusil silencienux (1968) de Serge Bard, Le Cinématographe
(1969) de Michel Baulez, Détruire dit-elle (1969) de Marguerite Duras
ou Faire la déménagense (1973) de José Varela. « Un courant nihiliste
en quelque sorte », dit Moullet, «dont on retrouvera plus tard I’écho
dans King Lear (1987) de Jean-Luc Godard’ ».

6 E-mail de Paul-Louis Martin a Kentaro Sudoh, le 5 février 2014.
7  E-mail de Luc Moullet 2 Kentaro Sudoh, le 7 février 2014.
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14 JEAN EUSTACHE

La présente filmographie énumére également les adaptations théa-
trales de I'ceuvre eustachienne. Cette liste permet de réaliser la primauté
de la parole chez Eustache. En effet, c’est I'un des rares cinéastes dont
les textes ont a maintes reprises fait I’objet d’adaptations théatrales.
Linfluence de Jean Eustache ne cesse de s'exercer tant sur le cinéma que
sur les autres arts fondés sur la parole et le corps.

Je tiens a remercier toutes et tous qui ont accompagné ce travail de longue
haleine, notamment celles et ceux qui m’ont accordé leurs précieux témoignages.
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