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SEVADER, SEXPLIQUER!

«Je m'évade! Je mexplique. » : a y bien réfléchir, tout le paradoxe
d’Une saison en enfer semble contenu dans ce court passage, sur deux
alinéas, tiré de L'Impossible. Car c’est bien I'impossibilité de s'évader
sans sexpliquer, ou de s'évader et de sexpliquer vraiment, qui marque
chez Rimbaud I'impossibilité méme de 1’évasion : « On ne part pas »
est-il indiqué encore dans Mazvais sang. Pourtant, dés le « prologue », le
locuteur suggérait que son carnet de damné, ceuvre reconnue néanmoins
comme étant celle d'un « écrivain », serait principalement constitué par
une «absence des facultés descriptives ou instructives ». Dés lors, a quoi
bon décrire I'évasion, pourquoi lexpliguer ? En 1871, Rimbaud avait pu
réver a quelque tabula rasa, méme s'il ne faut surestimer la naiveté de
I'utopisme rimbaldien : si « plénitude du grand songe » il y a, l'avenir
nen sera pas moins « matérialiste’ ». Dés 1870, en ses réves mémes de
jeunesse, Rimbaud a su manier l'ironie, voire l'autodérision, ce qui
naffaiblit chez lui ni l'espoir, ni le sens du tragique.

Néanmoins, une chose que Rimbaud a pu sous-estimer a partir de
1870 et qui fait immanquablement retour en 1873, n'est autre que la
résistance des représentations : culturelles, familiales, psychiques. Le
savoir sauvage, la puissance premiere n'existent pas. Terrible lecon, qui
amene lauteur a tout reconsidérer avec lucidité, et, pourquoi pas, a
tenter un nouveau passage en force.

Les collaborateurs de ce dossier me semblent consacrer ce quon ose
a peine nommer une dialectique, mais plus simplement une oscillation
entre s évader et s'expliquer de qui est prisonnier de la logorrhée occidentale.
Désormais, il ne saurait y avoir de vraie rupture, au sens ou l'entend
Francis Scott Fitzgerald :

1 Je remercie vivement Seth Whidden et Steve Murphy pour leur aide dans I’élaboration
de ce dossier consacté a Une saison en enfer.
2 Dans la lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny.
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8 YANN FREMY

Jen vins a 'idée que ceux qui avaient survécu avaient accompli une vraie
rupture. Rupture veut beaucoup dire et n’a rien a voir avec rupture de chafne
ou l'on est généralement destiné a trouver une autre chaine ou a reprendre
l'ancienne. La célebre Evasion est une excursion dans un piége méme si le piege
comprend les mers du Sud, qui ne sont faites que pour ceux qui veulent y navi-
guer ou les peindre. Une vraie rupture est quelque chose sur quoi on ne peut
pas revenir, qui est irrémissible parce queelle fait que le passé cesse dexister!.

Bienvenue dans la complexité sans fin du monde, dans I'infini de
l'enfer moderne.

Ce double mouvement d’évasion et d’explication a sans doute sa
source en amont d’Une saison en enfer, dans les avant-textes, que leur
orientation soit plutot littéraire — telle cette premiere version intrigante
d’« O saisons, 6 chateaux {.. .} », destinée a devenir ['un des poemes cités
dans Alchimie du verbe — ou biographique — dans la correspondance entre
Verlaine et Rimbaud de juillet 1873 (Yann Frémy).

Toutefois, pour s'évader, on ne doit pas tergiverser : il faut que prenne
place une démonstration comme dans le « prologue » (Bruno Claisse)
ou trouver, retrouver une certaine inflexion de la voix porteuse de sens
pour le damné comme pour le lecteur (Jean-Luc Steinmetz).

De fait, il sagit de sortir des figures et des représentations imposées
par la culture occidentale, précisément de dé-figurer (Samia Kassab-
Charfi) ou de récréer le sens du discours, du parcours, a travers un epos
improbable, autant contesté que désiré, volontaire en sa dénégation méme
(Anne-Cécile Dumont). Pour ce faire, il faut confronter sa confrontation :
avec son propre passé de «wvoyant » (Hiroo Yuasa) ou avec tel «vrai
Dieu », vénéré, encombrant : Baudelaire (Mario Richter).

Vient ensuite le temps de l'explication, pour le locuteur, pour l'auteur,
pour le lecteur : il peut passer par un questionnement du mythe de
I’Enfer (Giovanni Berjola) et de la plus importante des vertus théolo-
gales : la charité (Yoshikazu Nakaji) ou poser directement la question
du sens de l'ceuvre (David Ducoffre). Il sera enfin donné a I'un des
héritiers de la question rimbaldienne, en cette nouvelle prose d’énergie
queest le Cabier d'un retour au pays natal de Césaire, de faire revivre ce
combat de I’évasion et de 'explication, dans une méme mesure, dans
un contexte différent, avec d’autres remedes (Dominique Combe).

1 Cité par Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Flammarion, coll. Champs, 1995,
p- 49.
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S'EVADER, SEXPLIQUER 9

Rien ne sera plus comme avant, méme si, loin d’étre la relation d’'un
échec, Une saison en enfer offre in fine au damné la possibilité de formuler
le voeu d’une /loisible possession, lucidité et espérance mélées : « la vérité
dans une dme et un corps ».

Yann FREMY
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