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AVERTISSEMENT

de la 1re édition en français de La Papesse Jeanne  
[Paris, Maurice Dreyfous, [mars] 1878, rééd. augm. 1881]

La littérature néo-hellénique, si peu connue chez nous, est cepen-
dant, toutes proportions gardées, l’une des plus abondantes de l’Europe 
moderne ; mais hélas ! il faut bien l’avouer, la qualité de ses produits est 
loin de répondre à la quantité. Il n’y a peut-être pas de pays au monde 
où les épiciers soient mieux approvisionnés de papier noirci que dans le 
microscopique royaume de Grèce. À côté de quelques œuvres remar-
quables, c’est chaque année une avalanche de drames mort-nés, d’épopées 
que ferait pâlir la Guerréide, de traductions insipides, de recueils d’odes 
ayant pour auteurs des collégiens qui rêvent d’atteindre les hauteurs où 
planent Dionysios Solomos1, Alexandros Soutsos et Aristotelis Valaoritis. 
Quant aux romans grecs originaux, ils sont très-peu nombreux. On 
pourrait tout au plus en citer une douzaine. Parmi ceux qui présentent 
tontes les garanties désirables pour passer à la postérité, celui dont nous 
offrons aujourd’hui la traduction au public français brille sans contredit 
au premier rang.

Dès son apparition, en 1866, La Papesse Jeanne de M. Emmanuel 
Rhoïdis souleva contre elle toutes les colères du clergé orthodoxe. Le 
Saint-Synode hellénique n’aurait pas mieux demandé que de brûler 
l’auteur, mais il se contenta de l’excommunier, vengeance bien anodine 
pour des gens dont la colossale ignorance avait été si impitoyablement 
ridiculisée et qui ne digéreront jamais d’avoir été comparés aux anguilles 
du lac Copaïs2. 

Les foudres de l’Église schismatique ratèrent complètement. Toute la 
Grèce se tordit de rire à la lecture de ce livre. D’Athènes à Constantinople 

1	 Dionysios Solomos (Zante, 1798, Corfou, 1857), Alexandros Soutsos (Constantinople, 
1803, Athènes, 1863) et Aristotelis Valaoritis (Leucade, 1824 id., 1879).

2	 Lac au centre de la Béotie, renommé pour ses anguilles.
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674	 ŒUVRES COMPLÈTES – TOME VI

et de Trébizonde à Corfou, on admira le style magistral de l’auteur, 
son enjouement, sa finesse, sa malice ; on ne trouva pas assez de paroles 
élogieuses pour exalter l’art merveilleux avec lequel l’écrivain avait su 
mêler l’agréable à l’utile, et le plaisant au sévère.

Le succès du livre ne devait pas se borner aux pays de langue grecque. 
Successivement traduite en allemand, en italien, en danois et en russe, 
La Papesse Jeanne n’a pas été moins bien accueillie à l’étranger que sur 
les rives de l’Ilissus3.

L’esprit gaulois a trop de traits de ressemblance avec l’esprit attique, 
et Rabelais est trop proche parent d’Aristophane, pour que cette œuvre 
si consciencieuse, si profondément grave, malgré ses bouffonneries, ne 
trouve pas en France, à Paris principalement, le succès qui l’a accompa-
gnée en Allemagne, en Italie, en Danemark et en Russie.

Nous supplions le lecteur de se bien pénétrer de l’idée que l’auteur 
de La Papesse Jeanne n’a pas voulu écrire un livre de « joyeusetés ». Il a 
esquissé le tableau d’une époque laborieusement reconstituée. Ce n’est 
pas à lui qu’il faut s’en prendre si le siècle auquel il a donné la préférence 
fut si fertile en travers, en ridicules et en grossièretés de toute sorte.

Avant de terminer nous devons dire un mot de notre traduction. 
Nous avons, autant que cela nous a été possible, suivi littéralement le 
texte grec. Nous nous en sommes toutefois écarté en plusieurs endroits : 
tantôt pour supprimer certaines redites, nous conformant en cela aux 
intentions formelles de l’auteur ; tantôt pour remplacer par des noms 
connus chez nous des noms d’artistes ou de poëtes trop spéciaux au 
public grec4.

Enfin nous avons entièrement retranché cinq ou six passages qui nous 
paraissaient de nature à effaroucher plus d’un lecteur et un nombre bien 
plus considérable de lectrices. Signalons entre autres un passage de la 
deuxième partie, dans la scène où l’auteur met Jeanne aux prises avec 
les trois Révérends Pères.

3	 Rivière venue de l’Hymette qui longeait les murs d’Athènes. Rivière sacrée le long de 
laquelle selon les Anciens, vivaient les Muses, où Socrate conduisait encore ses élèves 
pour sa fraîcheur ; elle fut détournée par les Turcs au xviiie s. pour arroser leurs jardins.

4	 Curiosité : le « traducteur » s’est ici autorisé deux variantes personnelles, remplaçant 
Toussaint Soutzos (Constantinople, 1806, Athènes, 1868), peu connu, en France, par deux 
poètes français, aussi peu connus du grand public : Louis Belmontet (1798-1879), poète 
romantique, connu pour avoir été parodié par Rimbaud (Dreyfous, p. 265), et Étienne 
Paulin Gagne (1808-1876), classé « fou littéraire », auteur de l’Unitéide ou la Femme messie 
en 1857, poème de 25 000 vers… (Dreyfous, p. 284).
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Nous avons traité de la même façon le début de la troisième partie, 
lequel n’était d’ailleurs qu’une simple digression. Les autres suppressions 
sont dénuées d’importance. Toutes les fois que nous n’avons pas suivi le 
texte original, nous avons eu nos raisons. On ne doit donc pas accuser 
le traducteur ni de négligence ni d’inexactitude.

Nous avons cru devoir mettre au bas des pages les notes justifica-
tives que l’auteur avait reléguées à la fin du volume grec. Ainsi placées, 
elles seront, ce nous semble, une démonstration plus évidente encore 
du soin scrupuleux que M. Rhoïdis a apporté jusque dans les moindres 
détails de son œuvre, et elles imposeront le sérieux de leur caractère 
à quiconque voudrait voir dans ce livre autre chose qu’une œuvre de 
sincérité historique.

LE TRADUCTEUR5 
Paris, mars 1878.

5	 Le traducteur dit anonyme n’est autre qu’Émile Legrand (1841-1903), professeur de lit-
térature grecque à l’École des Langues orientales de Paris, bibliographe de la littérature 
grecque publiée depuis le xve s., missionné officiellement, en 1875, par le ministère de 
l’Instruction publique français pour une enquête sur la littérature grecque moderne, 
lequel ne pouvait se permettre d’avouer cette “incartade”. Son identification est attestée 
par Κλέων Παράσχος dans sa biographie d’Emmanuel Rhoïdès : « Trad. en langue frçse », 
p. 257-258 (où est donc aussi relevée la traduction d’Alfred Jarry), confirmée par Άλκης 
Αγγέλου dans le copieux « Dossier critique » qu’il a établi à la suite de son édition de la 
Papesse (Athènes, Ερμής, 1988, rééd. 2017, p. 363-410 – ici p. 393).
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Héliogr. Dujardin Eudes Impr.
emmenjuel rhoïdis

M. Dreyfous Édit.

Signée à la main Ε.Δ.Ροϊδης
Cliché BnF

Fig. 20 – Devant les doutes émis par Barbey d’Aurevilly,  
photographie envoyée par Emmanuel Rhoïdis  

à l’éditeur Maurice Dreyfous, à la demande de ce dernier,  
pour garantir de son existence (rééd. Dreyfous, 1881).
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Note de l’éditeur
« Le portrait que vous voyez en tête de ce volume est celui de 

M. Emmanuel Rhoïdis demeurant à Athènes, auteur de la Papesse 
Jeanne ; et ce n’est pas sans des raisons sérieuses que nous l’avons 
placé ici.

Lorsque parut en 1878 la traduction de la Papesse, nous fûmes assailli, 
harcelé de toutes parts par des personnes, fort aimables, qui voulaient nous 
faire avouer que ce livre était l’œuvre de quelque Parisien parisiennant 
(le plus souvent, on accusait Edmond About ou [Francisque] Sarcey), et 
malgré nos dénégations énergiques, beaucoup de gens pensent encore 
qu’il n’existe ni roman grec, ni Rhoïdis, ni traducteur. 

Et comme il faut se méfier de l’entêtement de ces personnes qui, 
très malicieuses, pourraient nous accuser encore d’avoir mis un portrait 
quelconque, nous y avons joint des fac-similé de l’édition originale, celui 
de l’enveloppe et des dernières lignes d’une lettre à nous adressée par 
M. Rhoïdis [en date du 10 avril 1881].

Maintenant nous espérons que la très mauvaise plaisanterie d’autrefois 
va définitivement cesser. »
* Photographie envoyée par Emmanuel Rhoïdis à l’éditeur Maurice 
Dreyfous à la demande de ce dernier, pour garantir de son existence

RÉPONSES DU TRADUCTEUR  
ET DE L’AUTEUR LUI-MÊME  

AUX ATTAQUES DE BARBEY D’AUREVILLY 
(Article du Constitutionnel, no 99, 9 avril 1878, p. 2-3,  

repris en préface à la réédition 1881  
de La Papesse Jeanne, p. VII-XXIV)

A – RÉPONSE DU TRADUCTEUR6

On a imaginé un très joli petit mot pour qualifier une vilaine petite 
action. On dit : c’est une supercherie littéraire, Supercherie littéraire ! 

6	 Réponse sans titre et toujours non signée, donnée en préface à la réédition Dreyfous de 
1881, p. IV-VI.
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peccadille ! les bibliothèques en sont pleines et le dictionnaire de Quérard7 
n’est pas fait d’autre chose. 

Eh bien, entendons-nous.
Quand la Loi met son gendarme sur la pensée d’un homme, elle 

commet un acte contraire à la Justice et au droit naturel. Et si l’homme 
alors lui échappe par tous les moyens qu’elle lui laisse, il est dans son 
droit et il remplit son devoir.

Tout autre est celle qu’on invente pour attirer le client à la boutique, 
et l’acte qualifié “supercherie” a si peu de sens qu’on n’a jamais osé 
mettre dans le dictionnaire français un verbe pour le traduire. Pour 
tromperie on a : « tromper », on a « filouter » pour filouterie et « voler » 
pour vol, au moins serait-il franc d’inventer pour « supercherie » le 
verbe “supercher”.

Il y a quelque temps, j’ai acheté un roman signé Dickens et Wilkie 
Collins8. J’étais curieux de voir ce que peut produire la collaboration de 
deux hommes de génie, j’étais sûr, en tous cas, de trouver dans le livre 
des qualités intéressantes. Eh bien, le livre était purement imbécile. Six 
mois plus tard j’avais l’explication du fait. Le tribunal civil de la Seine, 
à la requête des représentants des deux auteurs anglais, déclarait que le 
livre était l’œuvre d’un monsieur quelconque qui avait eu « l’extrême 
indélicatesse », dit le jugement, de placer leurs noms illustres sur son 
propre livre.

Eh bien ! et mes 3 francs ? On me les a superchés.
Il y a quelques années, un de mes camarades alla trouver un ancien 

fonctionnaire qui avait beaucoup su et beaucoup vu, il lui demanda s’il 
avait des Mémoires. « Je n’en ai pas, répondit-il, et je n’admets pas qu’on 
en publie. “Je suis un soldat, on m’a relevé de ma faction, je dois oublier le mot 
d’ordre.” » Malheureusement, je n’ai connu la vérité que tout récemment, 
alors qu’il y avait bien longtemps que j’avais acheté les Mémoires de ce 
fonctionnaire, publiés après sa mort. Et j’ai encore été superché de 6 francs.

7	 Joseph-Marie Quérard (1797-1865), auteur notamment de Les Supercheries littéraires dévoilées, 
Paris, G.-P. Maisonneuve & Larose, 1845-1856, 5 vol.

8	 John Jasper’s secret, Londres, Strand, 1872, dit de Charles Dickens & Wilkie Collins, 
« complété » par Henry Morford (1823-1881) et sa femme Elizabeth (née Willett). 
Traduit en France : Le crime de Jasper, par Charles Bernard-Derosne, Paris, E. Dentu, 
1878. Voir Camilla Ullehand Hoel, The Completion of Edwin Drood: Endings and Authority 
in Finished and Unfinished Narratives, Thèse, Université d’Edimbourg, 2012, p. 123-124 ; 
Sara Thornton, « Edwin Drood, un spectre hante la British Library », Revue des Deux 
Mondes, no 3798, novembre 2018, p. 93-101.
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Et nous sommes 10 000 superchés de la sorte !
On m’a superché une autre fois 3 fr. 50 avec un livre signé par un 

écrivain qui a un public personnel assez nombreux ; après examen j’ai 
découvert qu’il n’y avait de mon homme que : la couverture, le titre et 
4 pages de préface. Tout le reste était traduit d’un livre allemand sans 
intérêt pour moi.

Messieurs les faux-monnayeurs ont une façon semblable de fabriquer 
des pièces de cent sous. Ils scient habilement en lamelle le dessus, le 
dessous et les côtés d’une vraie pièce, ils en forment une sorte de petite 
boîte dans laquelle ils soudent une rondelle de zinc. Le livre que j’ai 
acheté est tout pareil à la monnaie de ces messieurs et si j’avais donné 
une pièce de leur fabrication en payement de son livre, le marchand 
aurait-il appelé cela une supercherie ? Il m’aurait appelé voleur et je 
n’aurais pas même eu le mot supercheur pour lui répondre.

Et là encore, nous sommes quelques milliers dans le même cas, 
ceux qui ont collectionné tous ces 3 fr. 50 peuvent se réjouir pour une 
somme ronde.

Je prétends ne pas me chauffer de ce bois-là et pense n’être pas ridi-
cule en le criant très haut pour répondre à ceux qui m’en ont accusé 
publiquement.

Car tout ne s’est pas passé dans la coulisse. Un critique honnête, 
entendant redire la chose de toutes parts, n’a pas cru devoir s’en faire 
le confident et le complice, et il a écrit qu’il y avait un coup monté9, et 
il a écrit là-dessus une page magistrale qu’on va lire. L’éditeur y est 
vigoureusement attaqué, le livre y est fort maltraité, l’auteur étant 
nié et le traducteur par contre-coup. Nous restons seul pour recevoir 
le choc. Si quelqu’un peut s’en plaindre, ce n’est certes pas le public, 
puisqu’il trouvera dans cette nouvelle édition un des plus admirables 
morceaux de prose de l’un des maîtres les plus admirés de la littérature 
contemporaine, et, quant à nous, en le relisant nous oublions que nous 
sommes en cause et nous restons sous le charme.

Quand on est par sa profession soumis à la critique, il faut savoir 
la regarder comme elle nous regarde, la respecter et en être même fier 
lorsqu’elle est respectable, la dédaigner quand elle est sans valeur.

9	 Barbey avait écrit : « Oui, parole d’honneur, tout cela me paraît un peu bien suspect et 
ressemble à un petit coup monté dans l’intérêt d’un livre, dont on veut exagérer les pro-
portions et l’importance. »
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Exemple : Un inconnu a fait un petit livre de cent pages10 pour 
malmener l’auteur, le traducteur, l’éditeur, et même les amis de 
l’éditeur de la Papesse Jeanne. Sa brochure n’était ni écrite, ni pensée, 
ni lisible.

Quand on ne collectionne pas ces choses-là, on les utilise. Nous avons 
utilisé et nous avons même fait déguster par quelques amis l’opuscule 
de ce monsieur.

En général, le papier, quoiqu’un peu trop dur, n’a pas été trouvé 
mauvais.

B – RÉPONSE D’EMMANUEL RHOÏDIS11

À Monsieur J. Barbey d’Aurevilly,
35, rue Rousselet, Paris [VIIe]

Athènes, le 1er mai 1878

Monsieur,
Je viens de recevoir, par le dernier courrier, un paquet qui n’a pas 

été sans me causer quelque surprise. Il contient un exemplaire d’une 
traduction française de la Papesse Jeanne, et plusieurs journaux qui 
parlent du livre, le tout accompagné d’une lettre de l’éditeur, lequel 
m’invite, dans l’intérêt de la vérité, à démentir une allégation contenue 
dans un de ces comptes rendus. Ce compte rendu occupe quatre 
colonnes dans Le Constitutionnel et est signé de vous. Après avoir nié 
l’existence de Jeanne VIII, vous niez aussi la mienne et accusez les 
ennemis de la foi d’avoir inventé un M. Rhoïdis grec « pour fusiller 
l’Église par derrière comme un otage ». C’est me mettre dans un assez 
grand embarras. D’un côté, il m’est pénible de me déclarer coupable 
de ce que vous appelez une « œuvre scélérate » ; mais d’autre part, la 
simple honnêteté m’oblige à ne pas refuser mon témoignage) à ceux 
qui me le demandent, pour se laver de l’accusation d’avoir voulu rejeter 
sur la « patrie de Phidias » la responsabilité d’une mauvaise action 
commise par quelqu’un que vous « savez être un enfant de Paris et du 

10	 Vise Charles Buet (1846-1897), auteur de La Papesse Jeanne. Réponse à M. Emmanuel 
Rhoïdis, Paris / Bruxelles, Société Générale de Librairie Catholique, juin 1878, 96 p.

11	 Réponse donnée en préface à la réédition Dreyfous de 1881, aux pages XXV-XXVIII. 
Reprise, quasi à l’identique, et en français, à destination du public grec, dans le Τηλεγραφος 
d’Athènes, 17 décembre 1878.
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dix-huitième siècle ». Pour couper court à cet étrange débat, je prends 
la liberté de vous envoyer ci-joint un exemplaire de la première édition 
de Jeanne, publiée à Athènes, en 1866. La traduction en allemand, par 
le professeur G[eorg] Buvar, a paru à Leipzig en 1869 ; celle en italien, 
par A[ntonio] Frasabile, en 187212 Les journaux allemands et italiens 
ont parlé de ce livre, et le Saturday Review, de Londres, lui a consacré 
plusieurs colonnes.

Je rapporte ces faits dans le seul but de fournir une preuve de mon 
existence et de celle de mes traducteurs à ceux qui me le demandent, sans 
la moindre velléité de contester la légitimité de votre droit d’ignorer des 
détails d’une aussi minime importance. Cependant, ce droit d’ignorance 
me semble bien moins fondé quand vous en usez pour affirmer :

1o « Que, parmi les témoins qui attestent l’existence d’une pape-
femme, il n’y a pas un seul nom vierge de flétrissure ; tous sont suspects, 
quand ils ne sont pas déshonorés. »

Pour ne parler que des témoins catholiques, il me semble que saint 
Antonin, archevêque de Florence, le pape Pie II, l’abbé Pétrarque, 
l’inquisiteur Bernard Guy, Thierry de Niem, et surtout Jean Gerson, 
l’illustre chancelier de l’Université de Paris, surnommé Doctor christia-
nissimus, méritaient d’être traités avec plus de ménagement. Ils peuvent 
bien s’être trompés ; mais voici la première fois que je les entends traiter 
de gens suspects, flétris et déshonorés. Ces épithètes, appliquées aux 
lumières de l’Église, ont de quoi m’étonner dans la bouche d’un clérical.

2o « Que, pour la légende immonde tuée et retuée cent fois, in-folio, 
in-quarto et in-octavo, se remit à remuer sur la planche pourrie, il a 
fallu que, sous le ciel bleu de la Grèce, une tête indigne de cet azur allât 
s’enfoncer dans la crasse des plus noires bibliothèques allemandes pour 
ramasser les détritus de chroniques ignares et menteuses. »

Tout cela est peu exact. La légende, après avoir été tuée cent fois, 
remuait encore si bien que le chanoine Döllinger13 jugeait nécessaire de 
la tuer une cent et unième fois, il n’y a pas dix ans.

Veuillez maintenant me permettre, Monsieur, après l’aveu obliga-
toire de ma culpabilité, de faire valoir en ma faveur une circonstance 

12	 [Note du traducteur] Ajoutons que la Papesse Jeanne a été traduite en danois par M. Hansen, 
chapelain de S. M. Georges 1er [de Grèce].

13	 Ignaz von Döllinger, Die Papstfabeln des Mittelsalters. Ein Betrag zur Kirchengeschichte, 
Münich, J. G. Cotta, 1863, p. 1-45.
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atténuante. Dans votre article, vous peignez l’auteur de ce malheureux 
livre sous les traits « d’un pédant, coiffé de textes et poudré de poussière, clo-
porte de bibliothèque, grignoteur de détritus, qui se donne par hypocrisie l’air 
d’être superficiel, tartuffe de frivolité, etc. ». Ce portrait n’est pas tout à 
fait ressemblant. Quand j’ai commis ce livre, il y a douze ans, je n’en 
avais pas vingt-cinq. Ce que vous prenez pour une œuvre de haine lon-
guement méditée, n’est qu’une escapade de collégien. Sans me laisser 
éblouir par les traductions, les réimpressions et les articles flatteurs qui 
ont été prodigués à ce roman, même en France, je l’ai appelé un péché de 
jeunesse en pleine conférence publique, et je suis le premier à reconnaître 
les imperfections et les crudités du style. C’est vous dire qu’en lisant 
votre article, j’ai été fort content d’avoir enfin trouvé quelqu’un de mon 
avis. Mais je n’ai pu m’empêcher d’être quelque peu étonné que ce juge 
si sévère, le seul sévère, se trouve être précisément l’auteur de la Vieille 
Maîtresse14 et d’un mémoire justificatif de la Charogne, de Baudelaire15, 
ouvrages qu’il faut bien que je connaisse, cher Monsieur, en ma qualité 
de « grignoteur de détritus et de cloporte de bibliothèque ».

Agréez, etc.
E. Rhoïdis

Pour la réception critique de cette première Papesse, nous renvoyons 
à notre article « La Πάπισσα Ιωάννα d’Emmanuel Rhoidès. À propos 
de la réception du mythe en France », paru dans Da Omero a Elytis. La 
metafora del mito dall’epos antico alle letterature moderne, a cura di Matteo 
Miano, Sophie Zambalou et Anna Zimbone, Caltanissetta, Lussografica, 
2019, p. 277-306. 

Nous nous devons néanmoins d’en extraire le compte rendu le 
plus conséquent, celui donné par “Philomneste Junior”, à savoir le 
linguiste, historien de la littérature et bibliomane Gustave Brunet 
(1805-1896), dans son ouvrage : La papesse Jeanne. Étude historique 
et littéraire, Bruxelles, J[ules] Gay et [Henriette] Doucé éditeurs, 2e 

14	 Une vieille maîtresse, Paris, Alexandre Cadot, 3 vol., 1851.
15	 « Les Fleurs du Mal par M. Charles Baudelaire », article destiné à l’origine au Pays, non 

publié, adressé à Baudelaire le 24 juillet 1857, publié in Des articles justificatifs, à l’appui 
du procès intenté à Baudelaire. Sera inséré dans la réédition des Fleurs du Mal, Michel 
Lévy frères, 1868, p. 365-370.
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éd. 1880, p. 48-54 : « Emmanuel Rhoïdès. La Papesse Jeanne, Roman 
historique, écrit d’après les documents puisés aux sources originales, 
précédé d’une importante étude historique, accompagnée de nom-
breuses notes et orné d’un portrait de la Papesse Jeanne, copié sur 
le manuscrit de Cologne. Ouvrage traduit du grec moderne, Paris, 
Dreyfous, 1878, in-12, XI et 317 p. »

« Nous avons transcrit en entier ce titre ambitieux et un peu 
long. Le traducteur qui ne s’est point nommé, nous apprend, dans 
un court avant-propos, que le roman de M. Rhoïdès publié en 1866, 
obtint “le plus grand succès” : “Toute la Grèce se tordit de rire à la 
lecture de ce livre ; d’Athènes à Constantinople et de Trébizonde à 
Corfou on admira le style magistral de l’auteur, son enjouement, sa 
finesse, sa malice” ».

Il est permis de trouver cet éloge fort exagéré, et nous ne voudrions 
pas garantir l’existence des traductions italiennes, allemandes, russes 
et danoises qu’on nous signale.

Quoi qu’il en soit, l’auteur montre dans son Étude (p. 33-92, précédée 
d’un Avis au lecteur), une violente animosité contre l’Église romaine ; il 
regarde comme certaine l’existence de la papesse, mais il n’ajoute rien 
aux arguments qui, à cet égard, ont été mis en avant par ses devanciers. 
Son récit, divisé en quatre livres, nous apprend que le père de Jeanne 
« était un moine anglais ; sa mère se nommait Jutte16 ; elle était blonde 
et menait paître les oies d’un baron saxon ».

Il serait sans doute inutile de donner une analyse détaillée de cette 
production satirique, irréligieuse, fort peu soucieuse des lois de la décence, 
et attestant le parti pris d’imiter deux poèmes français trop connus pour 
que nous rappelions leurs titres17.

La catastrophe est la conséquence des amours de Jeanne et du jeune 
Florus.

Quoique arrivée à la quarantaine, l’héroïne possédait encore bien des 
charmes. Une nuit elle fut terrifiée par l’apparition d’un ange qui tenait 
d’une main une torche, de l’autre un calice. « Jeanne, ce flambeau ardent 

16	 Γιούθα / Jutte deviendra Judith chez Jarry – voir plus loin note 31.
17	 Vise Le Champion des dames de Martin Le Franc (1410-1461), Paris 1530 : prologue en 

prose suivi de 24384 vers octosyllabiques distribués en 3048 huitains, dont il fait une 
courte analyse p. 25-27 ; et La Papesse Jeanne, poëme en dix chants de Charles Bordes 
(1711-1781), La Haye, 1778, 112 p. – plus longue analyse p. 101-112.
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te présage le feu éternel qui doit venger tes crimes ; ce calice t’annonce 
une mort prématurée, et la honte ici-bas. Choisis. »

Une perplexité terrible s’empara de Jeanne. D’abord elle étendit la 
main vers la torche, mais le visage de l’ange se couvrit d’un nuage si 
sombre que, saisie de remords, elle étendit l’autre main et prit le calice 
de la honte.

Des nuées de sauterelles ravageaient alors l’Italie ; montée sur un 
trône élevé au milieu du Forum, Jeanne allait lancer l’anathème contre 
elles ; soudain, la croix sainte échappe à ses mains, se brise contre terre ; 
le pontife roule pâle, à demi-mort, se tord comme un serpent coupé 
en deux. Un enfant avant terme glisse soudain de dessous la robe du 
successeur de saint Pierre. Florus perce la foule ébahie et hurlante ; il 
soutient Jeanne dans ses bras ; elle expire ; son corps et celui de l’enfant 
furent enterrés dans l’endroit même où elle avait rendu l’âme. De vives 
querelles surgirent entre des démons qui voulaient s’emparer de son 
âme et des anges qui accoururent pour la protéger ; la victoire resta à 
ces derniers18.

Le prétendu portrait, placé en tête du volume, n’est que la reproduc-
tion fort embellie de la naïve vignette qui décore le Liber chronicarum de 
[Hartmann] Schedel et que nous avons donnée p. 34 ; c’est une addi-
tion à faire à ces nombreux apocryphes de la peinture qui ont fourni à 
M. Feuillet de Conches (1798-1887) le sujet d’une notice fort curieuse 
insérée dans la Revue des Deux Mondes (t. IV, 15 nov. 1849, p. 617-652).

Les notes forment une des portions les plus importantes du livre de 
M. Rhoïdès ; elles figurent presque au bas de chaque page ; un certain 
étalage d’érudition s’appuie sur de nombreuses citations et, comme dit 
lord Byron, l’auteur se montre learned enough to quote ; elles attestent 
toutes un esprit de dénigrement hostile.

Charlemagne est représenté comme mis au nombre des saints, quoique 
assassin, incestueux et polygame. Rhoïdès se donne le plaisir de rassem-
bler, ce qui n’est pas difficile, un amas de récits ridicules, mis au jour 
par la crédulité de certains hagiographes : Saint Etienne et Saint Roch 
se refusaient à téter les jours de jeûne ; des démons, se transformant 
en femmes d’une beauté surnaturelle, venaient s’asseoir à côté de Saint 
Pacôme qui les mettait en fuite par ses prières ; Sainte Vilgeforte, ayant 

18	 [NdA] Pareil récit a été mis en avant au sujet du roi Dagobert par de vieux chroniqueurs.
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été assaillie par des soldats grossiers, fut sauvée du déshonneur grâce 
à une longue barbe qui vint subitement ombrager son menton ; Saint 
Médard, évêque de Nimègue, invitait, toutes les fois qu’il pleuvait, un 
aigle aux larges ailes à lui servir de parapluie ; Saint Théodore, l’abbé, 
au lieu de lancer l’anathème sur des insectes nuisibles19, leur persuada 
par son éloquence de ne pas dévaster les champs des orthodoxes.

Notre auteur ne manque pas, comme bien on peut croire, de ras-
sembler les textes des vieux écrivains qui imputent des vices et des 
torts au clergé du Moyen Âge ; sa méthode, à cet égard, est semblable à 
celle qui inspirait à [Jacques-Antoine] Dulaure (1755-1835) son Histoire 
de Paris [1re éd. 1821-1822] ; il fait, en passant, mention d’une satire 
contre les ordres religieux qui a, du moins, le mérite de l’originalité : 
la Monachologia methodo Linneana, publiée en 1772, œuvre d’un savant 
naturaliste autrichien, Ignace de Born (1742-1791), qui – sous le pseu-
donyme de Johannes Physiophilus – l’aurait composée pour divertir 
l’empereur Joseph II20 ; dans ce livre singulier, les moines sont rangés 
en espèces et en genres selon les différences qu’ils présentent ; le son de 
leur voix, par exemple, est melodus vel ingratus, cantans vel irans, gutturalis 
vel nasalis, clamosus vel murmurans, flebilis vel hilaris, grunniens vel latrans. 
Leur démarche est divisée en tardigrada, festinans, ignava, etc.

M. Rhoïdès se plaît à rappeler les erreurs répandues durant le Moyen 
Âge ; la guérison miraculeuse des écrouelles par l’attouchement des rois 
de France21, l’usage (peu répandu d’ailleurs) de jeter dans la mer des 

19	 [NdA] Ces anathèmes n’étaient pas rares à des époques d’ignorance. Voir le curieux ouvrage 
de M. Louis Ménabréa (1809-1896) : De l’origine, de la forme et de l’esprit des condamnations 
lancées contre les animaux nuisibles, Chambéry, Mémoires de la Société académique de Savoie, 
XII, 1846.

20	 [NdA] Cet ouvrage a reparu en 1774 (deux éditions sous cette date ont été mises au jour 
la même année). Une traduction française par Broussonnet (1761-1807), sous le pseudo-
nyme de Jean d’Antimoine : Essai sur l’histoire naturelle de quelques espèces de moines, décrits 
à la manière de Linné, Monachopolis, 1784, réimpr. en 1790 et en 1844 : insérée dans 
les Cérémonies et coutumes religieuses de tous les peuples du monde (édit. de 1810, Paris, Louis 
Prudhomme, 13 vol.). Voir aussi le Mercure du dix-neuvième siècle, 70e livraison, 7 août 
1824, et le Rabelais, Édition Variorum, Paris, Chez Dalibon, t. VII, 1823, p. 246-247. Il 
existe des traductions anglaises et italiennes.

21	 NdA] Voir à cet égard le volumineux travail d’un savant médecin allemand, Johann Ludwig 
Choulant (1791-1861) : Die Heilung der Scrofeln durch Königshand, Dresde, Gesellschaft für 
Natur-Heilkunde, 16 juill. 1833, 15 p. [!]) et le très curieux livre de L.-F.-Alfred Maury 
(1817-1892) : La Magie et l’Astrologie dans l’Antiquité et au Moyen Âge, Paris, Didier & Cie, 
1830, p. 391.
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parcelles de l’hostie consacrée afin d’apaiser les tempêtes ; la croyance 
aux onocéphales, monstres ayant une tête d’âne, une queue de singe, qui 
adoraient la lune, se nourrissaient de serpents et d’insectes et qui, de 
fait, étaient des Juifs ressuscités pour rechercher le Messie ; durant la 
semaine sainte, les oiseaux domestiques qui se trouvent dans les cou-
vents de la Palestine, restent tristes et silencieux ; quelques-uns même 
s’abstiennent de nourriture (c’est du moins ce qu’avance un voyageur 
italien, Domenico Laffi (1636-1691 ?), dans son Viaggio in Levante [al 
Santo Sepulcro…], Bologne, Antonio Pisarri (eredi), 1683 ; un enfant qui 
trouve un trèfle à quatre feuilles à la clarté du feu de Saint-Jean, peut, 
grâce à ce brin d’herbe, se faire obéir des démons (voir Jean-Guillaume 
Wolf (?-1855), [Documents pour servir à la] Mythologie germanique, 1854, 
I, 286).

Nous nous contenterons de signaler l’ouvrage du théologien bavarois 
[Ignaz von] Döllinger (1799-1890) : Die Papst-Fabeln (Munich, 1853) et 
celui de M. Charles Buet : Études historiques sur la papesse Jeanne. Réponse 
à M. Em. Rhoïdès (Paris, Victor Palmé, 1878, 96 p.) ; l’un et l’autre de 
ces écrits exposent avec détail les divers arguments que nous avons déjà 
indiqués et qu’invoquent les adversaires du récit accepté au Moyen Âge 
par des écrivains de bonne foi et reproduit de nos jours dans un but de 
polémique religieuse. »

NOTE POUR CETTE ÉDITION

L’édition sur laquelle nous nous sommes appuyé est naturellement la 
première édition originale grecque : Ε. Δ. Ροΐδος, Ἡ Πάπισσα Ἰωάννα, 
μεσαιωνική μελέτη, Ἐν Αθήναις, Τποις Ιω. Κασσανδρέως και Σας, 
[28 février] 1866, qui est d’ailleurs celle que, d’année en année, continuent 
d’exploiter les éditeurs grecs de nos jours. Et nous nous sommes appuyés 
sur celle-ci tant pour le texte – soit, avant les suppressions, modifications 
ou ajouts que Rhoïdès a par la suite, d’édition en édition, lui-même 
pratiqués – que pour la mise en page, à savoir sa distribution en para-
graphes, et, disons-le, sa respiration, très aléatoirement respectée par les 
éditeurs français, quand elle n’a pas été franchement fantaisiste.
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Nous avons cru bon ensuite de reprendre la quasi intégralité des notes 
fournies par Rhoïdès, en les allégeant toutefois de leur retranscription 
originale grecque, mais tant pour souligner l’étonnante érudition de 
l’auteur, – qui semble posséder aussi bien le grec que le latin, mais 
aussi l’italien, l’anglais, l’allemand, le français, et même le français 
du Moyen Âge –, que son sens de l’humour dans cette tout de même 
tragique histoire, multipliant au gré de sa plume les « παρομοίωσης » / 
comparaisons, mais qui a passablement échappé aux traducteurs français 
comme étrangers, faute d’une solide culture, ou du simple fait que, les 
jugeant parfois trop redondantes, Rhoïdès en ait évacué lui-même une 
bonne part. Entre l’édition de 1882 qu’a dû avoir Jarry entre les mains 
et l’édition originale de 1866, on compte ainsi pas moins de 60 suppres-
sions des dites comparaisons, que nous avons néanmoins tenu à restituer.

S’agissant maintenant des rares manuscits « originaux » conservés 
de Jarry sur cette Papesse, – l’un venu de Daniel Sicklès et aujourd’hui 
conservé au Harry Ransom Humanities Research Center (The University 
of Texas, Austin), l’autre de provenance Jean Loize et aujourd’hui conservé 
à la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet de Paris –, devant, disons, 
leurs hésitations et, au final, leur commune incomplétude, faute, au 
surplus, de n’avoir pu à ce jour, pour confrontation, mettre la main sur 
un jeu d’épreuves que n’a sans doute pas manqué de fournir l’imprimeur 
(l’espoir n’est cependant pas perdu, puisque partie des archives Fasquelle-
Grasset a, en plusieurs vacations, été déposée à l’I.M.E.C.), nous n’avons 
pu tirer de vraie leçon de ces manuscrits et pratiquer, comme il est 
habituellement de mise, une inscription méticuleuse des « variantes ». 
Nous avons néanmoins cru bon de signaler en note, sans pour autant 
modifier le texte de l’édition Fasquelle, chaque fois que la traduction 
proposée par Jarry n’avait pas été respectée.

Respectant enfin, pour notre part, le choix éditorial de Jarry, 
c’est-à-dire n’ayant pas voulu réintroduire les deux textes d’ouverture 
d’Emmanuel Rhoïdès – un “Avis aux lecteurs”, et une longue “Étude 
historique” sur l’histoire de la Papesse depuis le IXè siècle –, nous avons 
toutefois jugé profitable, pour éclairer la démarche de Jarry, – qui ne 
fut pas qu’alimentaire –, de leur substituer ce qui constitue une sorte 
de pré-histoire de ce texte, afin d’en expliciter les enjeux.
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