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L’INCESTE ENTRE RÊVE  
ET CAUCHEMAR

Conclusion provisoire

L’inceste garde un caractère de réalité voilé, douteux ou atténué dans 
les contre-fictions de William Faulkner, Ralph Ellison, Doris Lessing et 
Bessie Head, ce que prouvent non seulement la récurrence du topos du 
« cri du sang » mais aussi la mise en scène narrative de l’inceste surgissant 
au travers du rêve ou du récit de rêve. Toutefois ces évocations troubles 
de l’inceste mettent en lumière les projections racistes et sexistes qui 
fondent la culture de l’inceste en Afrique du Sud et aux États-Unis. 
Parce qu’il apparaît comme une menace, un danger, un fait difficile à 
prouver ou au contraire banalisé, l’inceste dans ces contre-fictions figure 
les contradictions de sociétés conditionnées par les discours nationalistes 
et eugénistes et par les pratiques et lois sexistes et racistes. Le resserre-
ment de l’identification nationale à un modèle familial racial idéalisé 
(la famille blanche hétérosexuelle) cache une organisation sociale inique 
caractérisée par l’inceste et l’incestuel. Le désir restreint à la sphère de 
la famille et de la communauté, fait de l’inceste soi-disant abhorré, le 
rêve secret des organisations sociales et politiques racistes américaine et 
sud-africaine. C’est ce que révèlent les histoires fictives, semi-autobio-
graphiques ou non, qui nous sont contées, en jetant le soupçon sur la 
frontière sanitaire racialisée et raciste érigée entre supposés incestueux et 
non-incestueux, « anormaux » et « normaux », « barbares » et « civilisés ».

William Faulkner, Ralph Ellison, Doris Lessing et Bessie Head 
retravaillent le thème de l’inceste, à travers une écriture réaliste par-
ticulière, imprégnée de romantisme et de gothique ironiques. Tous et 
toutes hantés par les discours alarmistes de sociétés hostiles à l’égalité 
et façonnées par la peur de l’autre, ils mettent en cause à travers ce 
motif tabou, l’héritage des pères, les rapports brutaux de « race », de 
sexe et de classe, l’exclusion, et le mensonge des fictions nationalistes 
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de propagande et de leur modèle familial problématique. L’écriture 
de l’inceste tente alors d’exorciser le racisme et l’eugénisme et sert à 
contester l’autorité des pères, mais aussi à penser les conséquences de 
l’éclatement des familles et de la non reconnaissance des enfants métis, 
dans un contexte historique esclavagiste et post-esclavagiste. L’inceste 
est par conséquent, moins abordé comme un drame de la violence intra-
familiale que comme le symptôme d’une organisation sociale reposant 
sur l’incestualité et les asymétries de pouvoir.

À partir des années 1970, du fait de la décolonisation, des mou-
vements féministes, de la libération sexuelle, et de la remise en cause 
générale de l’autorité, l’inceste dans la littérature romanesque américaine 
et sud-africaine transparaît davantage comme un crime indubitable, 
plutôt que comme un danger. L’inceste est plus clairement associé 
au viol, à la violence, dans des œuvres qui ne reculent pas devant la 
description détaillée de l’agression. Il s’agit de dénoncer et d’analyser 
plus ouvertement sous l’angle politique le crime tabou à la fois pour 
ce qu’il est et pour ce qu’il révèle de nos sociétés. Les contre-fictions 
d’inceste écrites des années 1970 au début du xxie siècle par les autrices 
africaines-américaines Toni Morrison, Gayl Jones, Sapphire, et par les 
écrivains sud-africains Marlene van Niekerk, Achmat Dangor, et Lesego 
Rampolokeng prolongent à leur façon les combats antiracistes, fémi-
nistes et anticolonialistes, et ne masquent plus l’inceste sous le voile du 
rêve ou du fantasme. L’inceste se retrouve ainsi au cœur d’explorations 
romanesques audacieuses qui revendiquent plus que jamais la liberté 
de contestation sociale, politique et poétique.
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