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Les  contre-fictions  d’inceste analysées dans cette seconde partie ont 
été écrites des années 1970 à 2000 et gardent pour cible le mensonge 
politique et la trahison de valeurs humanistes et de  l’amour. Mais un 
changement majeur se fait jour :  l’inceste est décrit  comme une réalité vio-
lente impossible à nier. Le  contexte historique est différent : si  l’eugénisme 
et le racisme  n’ont pas  complètement disparu, leurs  conceptions sont 
critiquées, et les questions de sexualité sont de plus en plus ouvertement 
discutées. Les  considérations obsédantes sur la génétique et le biologique 
sont supplantées par les débats sur les droits des groupes minoritaires et des 
individus. À  l’heure où  s’exprime internationalement et médiatiquement 
une quête nouvelle de justice et de liberté, à la faveur des mouvements 
féministes et antiracistes et des  combats pour la décolonisation,  l’inceste 
ne peut plus être pensé  comme le problème social ou racial des « autres », 
pauvres, racisés, ou « faibles  d’esprit ». Et littérairement, il  n’est plus 
envisagé sous la forme  d’une rêverie romantique ou  d’un cauchemar 
gothique : il devient plus que jamais un sujet radicalement politique, 
ancré dans le réel et une esthétique réaliste retravaillée.

Dès lors, les  contre-fictions  d’inceste en Afrique du Sud et aux États-
Unis non seulement se multiplient après les années 1970, mais sont plus 
explicitement engagées. Révisant à leur manière la tradition littéraire qui 
noue inceste et « race » aux États-Unis depuis au moins le xviiie siècle, 
plusieurs romans paraissent des années 1970 aux années 1990 dans la 
 communauté africaine-américaine pour dénoncer cette violence intrafa-
miliale taboue, tout en évitant la stigmatisation raciste de la population 
noire. En Afrique du Sud,  c’est pendant la période dite de transition 
démocratique des années 1990 et du début des années 2000 que des 
récits sur les violences sexuelles, pédophiles et incestueuses, émergent 
avec force dans une littérature qui fait le bilan des méfaits  d’un régime 
patriarcal hypocrite et violent. Les  contre-fictions  d’inceste  s’imposent 
dans ces deux pays  comme des réflexions artistiques émouvantes sur le 
 continuum de violence qui  s’est propagé via le racisme et le sexisme, de 
la sphère politique à la sphère de  l’intime, et inversement.

La notion de «  continuum » permet de dépasser la vision sensation-
naliste et voyeuriste des actes de violence : au lieu de ne  s’intéresser 
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 qu’aux crimes vus  comme exceptionnels, réalisés par des « monstres », 
et à ranger dans la catégorie des « faits-divers », il  s’agit de percevoir 
 comment la société est façonnée par la violence de genre et la violence 
sexuelle. Autrement dit,  l’idée de  continuum de violence  s’oppose au récit 
de la violence qui se limite à un gothique superficiel et manichéen. Elle 
ouvre la voie à  d’autres récits, plus subversifs. En brisant le jeu simple 
des oppositions, et en  considérant « cette gamme plus large de formes 
 d’abus et  d’agressions que vivent les femmes » (Kelly [1987] 2019, 
p. 24), la notion de  continuum de violence travaillée par les féministes 
telle Liz Kelly invite à mieux  comprendre les dynamiques  d’oppression 
et le fonctionnement invasif du biopouvoir et des normes. De fait, la 
 contrainte, la soumission, sont à tel point intégrées  comme une façon 
de vivre « normale » pour les personnes dominées (par le genre et/ou 
la race et/ou la classe) que celles-ci ne perçoivent pas toujours les abus 
dont elles sont victimes, parce que ces abus sont socialement admis et 
tolérés. Il en est de même pour  l’inceste, ce qui est la thèse puissante de 
Dorothée Dussy ([2013] 2021), à rebours des habituelles  considérations 
de  l’anthropologie sur  l’interdit de  l’inceste1.

Si les  contre-fictions  d’inceste étudiées dans cette deuxième partie 
sont en majorité écrites par des femmes révoltées  contre le racisme et 
le sexisme, il existe aussi des écrivains qui réfléchissent au phénomène 
de  l’inceste dans toute sa violence et dans ses rapports  complexes avec 
la fiction de la « race ». Ainsi,  j’examine  comment Toni Morrison, Gayl 
Jones, et Sapphire, à  l’instar  d’Alice Walker et James Baldwin, dénoncent 
 l’inceste au sein de la  communauté africaine-américaine et  comment elles 
utilisent ce thème en  contre-fiction pour penser les dégâts du racisme aux 
États-Unis. Je montre aussi  comment les Sud-Africains Achmat Dangor 
et Lesego Rampolokeng et la Sud-africaine Marlene van Niekerk ont 
 compris la dimension intersectionnelle du crime  d’inceste et du motif 
littéraire  qu’il  constitue, au-delà du tabou du dire de  l’inceste. Les œuvres 
analysées ne cessent  d’essayer de décrire  l’inceste en lui-même tout en 
réfléchissant à  l’injustice sociale de classe, de « race » et de genre dont 
il témoigne. Très variées du point de vue du style et du ton, ce sont des 
créations aussi singulières que révélatrices du  contexte historique de récla-
mations de droits politiques et des « paniques morales » de leur temps.

1 Voir les prolégomènes du présent ouvrage.
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