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AVANT-PROPOS

Ce livre est né d’une réflexion sur les ressorts du pouvoir au plus 
profond de notre société, intus et in cute, dans l’intimité de la famille. 
Les rapports de force inégaux entre les membres d’une famille, parents, 
enfants, frères, sœurs, cousins, etc., et une culture de l’inceste qui ne dit 
pas son nom1, font que de la naissance jusqu’à un âge parfois avancé, 
les êtres humains sont emprisonnés dans un fonctionnement qui est le 
« berceau des dominations » (Dussy [2013] 2021), une initiation à la 
soumission. Considérés comme la propriété de leurs parents et de la 
famille, exploitables et manipulables à merci, les enfants, même devenus 
adultes, peuvent se retrouver pris dans les rais d’un système familial 
et social qui leur apprend à se résigner, à accepter l’injuste, à s’oublier : 
l’inceste. Ainsi, l’inceste est criminel à travers sa dimension de violence 
sexuelle et sous ses autres aspects complexes. C’est un problème politique, 
comme l’avaient déjà dénoncé avec force les féministes et les femmes 
incestées dans les années 1980.

Depuis la fin des années 2010, l’ampleur et la gravité de l’inceste 
sont à nouveau commentées internationalement dans le débat public 
grâce au renouveau des féminismes qui s’expriment désormais sur les 
réseaux sociaux, et à la faveur des recherches qui ont osé briser le tabou 
sur les faits d’inceste et leur logique. Mon travail sur l’inceste dans la 
littérature, entamé en 2008, rencontre cette actualité et ne saurait y 
rester insensible. Effectivement, comme tend à le montrer le présent 
ouvrage, les œuvres littéraires occupent une place importante dans la 

1	 Pour les auteurs et autrices de l’ouvrage collectif La culture de l’inceste (Brey & Drouar 2022, 
p. 15), « [p]arler de culture de l’inceste permet de comprendre les agencements multiples 
et complexes des situations d’inceste, qui reposent toutes sur le même principe : une 
personne utilise sa position d’autorité pour commettre une agression dans le cadre de la 
famille au sens élargi ». Comme on le comprendra à la lecture de cet ouvrage, j’emploie 
cette expression dans un sens plus large encore, en montrant que la littérature dévoile 
l’incestualité logée au cœur du politique.
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prise de conscience de la paradoxale banalité de l’inceste et de son rôle 
dans l’organisation sociale. Le mouvement #MeToo en 2017 et 2018 
contribua à libérer la parole sur le sexisme ordinaire et les violences 
sexuelles, et c’est un roman qui lança ensuite en France, le mouvement 
#MeToo Inceste2.

En janvier 2021 paraissait le récit autobiographique de Camille 
Kouchner, La Familia Grande. L’autrice y révèlait que son frère jumeau 
avait été victime d’inceste, agressé par leur beau-père, le célèbre politiste 
Olivier Duhamel. Quelques semaines plus tard, la victime (« Victor » 
dans le roman et pour le public) portait plainte, et Olivier Duhamel, visé 
par une enquête pour viol incestueux sur mineur, démissionnait de ses 
fonctions. Mais l’affaire fut classée sans suite quelques mois après, car 
les faits étaient considérés comme « prescrits ». La Familia Grande fait 
date selon moi, en tant que témoignage d’une victime « indirecte » de 
l’inceste. La loi du silence est brisée par quelqu’un de l’entourage et non 
par la victime même, ce qui invite à considérer l’inceste au-delà du lien 
strict victime-agresseur. Le roman montre les mécanismes d’emprise de 
l’agresseur sur sa victime mais aussi sur le reste de la famille, et dévoile 
les appuis dont l’agresseur a bénéficié, de par sa position sociale. Le trai-
tement judiciaire de l’affaire révèle aussi l’injustice du droit actuel. Par 
sa justesse et du fait du contexte de sa publication, ce livre a provoqué 
une vague de dénonciations3 et un choc en France, au point d’inciter 
le Président de la République à créer une « commission indépendante 
sur l’inceste et les violences sexuelles faites aux enfants », la Ciivise4.

Si la violence de l’inceste existe en tous lieux, elle revêt un caractère 
particulier et se trouve tacitement favorisée voire encouragée dans les 
sociétés où l’iniquité est le fondement de l’organisation socio-politique et 

2	 Pour un rappel plus détaillé de ce contexte, voir l’introduction de La culture de l’inceste 
(Brey & Drouar 2022).

3	 D’autres révélations visèrent des personnalités connues. Coline Berry a porté plainte en 
janvier 2021 contre son père Richard Berry et à travers le texte publié le 6 février 2021 
intitulé « Marc Pulvar (1936-2008), héros martiniquais, pédocriminel et violeur », Karine 
Mousseau, Barbara Glissant et Valérie Fallourd ont dénoncé les actes incestueux commis 
par leur oncle, le syndicaliste et militant politique martiniquais Marc Pulvar, père de la 
journaliste et femme politique Audrey Pulvar, qui a exprimé son soutien à ses cousines 
dans les médias.

4	 La Ciivise rendit un premier rapport en octobre 2021 après avoir lancé un appel aux vic-
times pour entendre leur témoignage. Ces « conclusions intermédiaires » sont consultables 
en ligne : https://www.ciivise.fr/les-conclusions-intermediaires/ (consulté le 10/12/2022).
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le socle de la définition de l’identité nationale. En effet, l’esprit de clan, 
le respect du pouvoir des aînés, du chef, le mépris des ennemis désignés 
de la nation, ou de ceux qui en sont exclus, fabriquent des citoyens 
inégaux entre eux et englués dans une culture commune et déniée de 
l’inceste. Aux États-Unis et en Afrique du Sud, cette logique de domi-
nation et d’exclusion fut manifeste dans le régime de la ségrégation et 
de la discrimination raciales qui façonna durablement l’histoire de ces 
pays. J’ai voulu réfléchir à la façon dont l’écriture de l’inceste dans la 
littérature états-unienne et sud-africaine dévoilait les liens existant entre 
l’apartheid et le phénomène tabou de l’inceste, aujourd’hui clairement 
perçu non comme un interdit universellement respecté mais comme 
un crime partout réalisé.

Le présent ouvrage fait également apparaître qu’avec l’inceste, il 
est question non seulement de rapports de pouvoir asymétriques, mais 
d’affect et de désir : le discours de l’amour sert à cautionner l’agression, 
et un imaginaire érotique s’est développé et fixé sur le crime supposé 
interdit et sur la famille. Celle-ci est pourtant censée être le refuge des 
corruptions extérieures, et même le rempart contre elles, dans les fictions 
tissées par les discours nationalistes qui fétichisent le clan, le paterfamilias 
et la mère dévouée. J’interroge l’érotisation et l’amour de la « race » dans 
deux pays où le discours nationaliste s’est élaboré au contact des idées 
eugénistes et racistes, et je montre comment les écrivains et écrivaines 
ont eu l’intuition géniale de dépeindre une histoire nationale raciste au 
travers des microhistoires familiales hantées par l’inceste. Ce faisant, ils 
ont brisé un sujet tabou et dévoilé l’incestualité logée au cœur de nos 
sociétés et exacerbée par les politiques racistes.

Parce que les mots sont importants, je choisis tout au long de ce livre, 
de mettre le terme « race » entre guillemets, afin de rappeler aux lectrices 
et lecteurs qu’il s’agit d’une construction sociale et politique et non pas 
d’une réalité donnée, « naturelle », et allant de soi. En ce qui concerne 
les termes renvoyant à l’inceste, je reprends à Paul Claude Racamier 
(1995) la notion d’« incestuel » qui est, selon moi, indispensable à la 
compréhension de l’inceste. Je trouve tout aussi pertinents les termes 
« incesté » et « incestueur », tirés du lexique féministe et scientifique 
militant. À mon sens, ce qu’on leur reproche, à savoir leurs connotations, 
est ce qui les rend intéressant : ils permettent de mettre l’accent sur le 
statut de victime de la personne agressée, et de pointer le mal commis 
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par celui qui agresse et qui inflige une violence mortifère à la victime5. 
Je n’ai cependant pas généralisé l’usage de ces deux termes, tout sim-
plement parce qu’ils ne me semblaient pas adéquats pour toutes les 
situations évoquées par les romans et parce que l’enjeu, me semble-t-il, 
n’est pas de restreindre les mots pour dire l’inceste, mais au contraire, 
d’en avoir plus à disposition pour mieux en parler. Enfin, j’ai décidé 
de manipuler prudemment le mot « incestueux » dans la mesure où il 
présente cette indétermination quant à la nature de l’inceste, à savoir 
s’il est agi ou fantasmé.

Mon étude, inspirée par l’analyse foucaldienne du biopouvoir, n’est 
pas seulement un essai littéraire. En lisant attentivement les précieux 
romans d’une dizaine d’auteurs et autrices remarquables, j’ai tenté 
d’analyser les ressources immenses qu’offre la littérature pour penser le 
monde, et en même temps, je me suis efforcée de comprendre de façon 
plus globale ce qu’est l’inceste, ce qu’est le racisme, et la façon dont 
les deux se rejoignent. Car c’est ce nœud complexe de l’inceste et de la 
« race », son historicité et ses faux-semblants, que révèle une littérature 
puissante, qui pense en « contre-fictions », et qui ébranle sans détour 
les mythes de l’opinion commune.

5	 Je comprends, sans la partager, la position de Jean Paul Mugnier, qui fort de son expé-
rience de plusieurs décennies comme éducateur spécialisé, explique : « je n’utiliserai 
pas le mot “incesté” trop proche d’“infecté” et faisant courir le risque à la victime de 
se voir vue comme infecte, ni ceux d’incestueur et d’incestué qui risquent d’identifier 
définitivement l’auteur et la victime au mal commis ou subi. Les mots créent des réalités 
autant qu’ils tentent d’en rendre compte. Ne pas utiliser ceux cités à l’instant n’est pas 
synonyme pour moi de banalisation ou minimisation du crime et de la souffrance qu’il 
entraîne, mais souligne le souci de ne pas laisser, à travers eux, ce crime occuper toute 
la scène psychique et relationnelle de ceux qu’ils concernent. » Il me semble que dès lors 
qu’on s’interdit d’employer certains mots qui ne sont pas a priori des invitations à la haine 
ou des stéréotypes, on limite les débats possibles et la réflexion à avoir, précisément sur 
leur usage et sur le langage.
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