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PRÉFACE

Une histoire de la chair :  
sur les pas du colloque Enrico Castelli

Organiser un colloque intitulé Incarnation (Centre Sèvres, Paris, 
7-8 février 2020),  c’est répéter à plus de vingt ans de distance un autre 
colloque du même nom : Incarnation (colloque Enrico Castelli, Rome, 
4-7 janvier 1998)1. Ce  n’est toujours  qu’après coup que  l’on sait, et 
que  l’on voit,  qu’une rencontre – une  conversation, un repas, un col-
loque… – fut un événement. Non pas en cela seulement que quelque 
chose  s’y est passé, mais aussi par là parfois  qu’on y était, et  qu’à le 
relire on  comprend alors ce qui y fut initié. Tel fut donc notre cas, 
à la fleur de  l’âge certes, car nos jeunes trente-cinq années rendaient 
notre présence pour le moins décalée – au moins au regard des figures 
françaises invitées telles que Xavier Tilliette, Michel Henry, Didier 
Franck, Jean Greisch ou Jean-Luc Marion. Parmi  d’autres  conférences 
toutes passionnantes et diversifiées, nous y avions alors remis un texte 
intitulé « Une analytique de  l’incarnation : le De carne Christi de 
Tertullien », qui deviendra  d’ailleurs  l’une des sources  d’Incarnation 
de Michel Henry, publié deux années plus tard (2000) – ainsi  qu’en 
témoignent ses notes  aujourd’hui  conservées aux Archives Michel 
Henry à Louvain2.

Ce colloque romain (Enrico Castelli), en amont du colloque parisien 
(Centre Sèvres), marquait donc un  commencement, ou plutôt  confirmait 

1 Cf. Marco. M. Olivetti (éd.), Incarnation, Rome, Archivio di Filosofia, 1999.
2 Cf. Michel Henry, Incarnation, Paris, Seuil, 2000, en particulier § 24, p. 180-188 : « De 

la  conception hellénique du corps à la phénoménologie de la chair. Les problématiques 
fondamentales  d’Irénée et de Tertullien ». Sur cette filiation de Michel Henry à nos tra-
vaux sur ce point, et à ses notes prises sur nos propres textes, en particulier Tertullien 
(référencées aux Archives Michel Henry), voir notre  contribution dans le présent volume : 
« Le tournant de la chair ». Cf. infra, « Le tournant de la chair », note 2 p. 25 (fin de la 
note).
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8 EMMANUEL FALQUE

un virage, à tort ou à raison pris par la phénoménologie quelques années 
plus tôt. Le tournant théologique de la phénoménologie française publié par 
Dominique Janicaud (1991) stigmatisait alors les figures de Paul Ricœur, 
Emmanuel Lévinas, Jean-Luc Marion, et Michel Henry  comme auteurs 
 d’une dérive hétérodoxe de la phénoménologie, infidèle à ses premiers 
 commencements et déclarée  comme telle : « Il  s’agit seulement de 
mettre à  l’épreuve la cohérence  d’une intuition interprétative depuis 
une trentaine  d’années : y a-t-il un trait qui la distingue décisivement 
de la première réception de Husserl et de Heidegger ? Ce trait est-il la 
rupture avec la phénoménalité immanente ?  L’ouverture à  l’invisible, à 
 l’autre, à une donation pure ou à une archi-révélation3 ? »

Parce que la philosophie est toujours faite  d’histoires, moins pour 
raconter des histoires que pour  comprendre en quoi et  comment se 
 constitue sa grande Histoire, deux souvenirs sont ici à évoquer pour 
mieux  comprendre ce qui  s’est passé – au moins pour ce qui est de la 
genèse de ce débat autour  d’une « incarnation » dite à la fois philoso-
phique et théologique. La première réminiscence est celle  d’un colloque 
qui a tout juste suivi la publication du « tournant théologique », qui  s’est 
tenu à  l’université de Nanterre sous  l’égide de Jean-Luc Marion qui y 
enseignait alors, et où Dominique Janicaud et Michel Henry furent 
aussi présents. Un grand amphithéâtre quasiment vide célébrait la 
réception de cet ouvrage publié dans une maison  d’édition pour le 
moins  confidentielle (les éditions de  l’Éclat), et Michel Henry  s’était 
alors publiquement défendu de pouvoir et de devoir appartenir aux 
auteurs dudit tournant théologique. En 1991, en effet, ni  C’est moi la 
vérité (1996) ni Incarnation (2000)  n’étaient encore parus, et  l’auteur ne 
soupçonnait probablement pas encore le virage en train de se prendre, 
y  compris pour lui-même. Dominique Janicaud avait vu juste avant 
tout le monde : il y avait bien, dans  L’essence de la manifestation (1963) et 
dans la Phénoménologie matérielle (1990) – les deux seuls ouvrages cités 
et  commentés par Dominique Janicaud –, les sources  d’un « tournant 
théologique » déjà engagé, mais pourtant ignoré.

Le second souvenir, et pour toujours retracer cette « genèse de la chair », 
est celui du grand colloque organisé à  l’Institut catholique de Paris, le 

3 Dominique Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie française, Combas, Ed. de 
 l’Éclat, 1991, p. 8. Repris dans La phénoménologie dans tous ses états, Paris, Gallimard, 
Folio-Essais, 2009, p. 42.
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19 janvier 2001, pour la réception  d’Incarnation cette fois (2000). Nous 
y prononcions alors notre  conférence « Y a-t-il une chair sans corps ? », 
véritable tournant dans notre travail alors  commençant, préférant ici 
la « corporéité » (Körperlichkeit) à la « charnellité » (Leiblichkeit),  jusqu’à 
déboucher plus tard sur le  concept de « corps épandu » à mi-chemin 
entre le « corps étendu » (Descartes) et le « corps vécu » (Husserl)4. 
Michel Henry fut pour le moins étonné de la virulence de  l’attaque, et 
probablement  n’avions-nous pas nous-même mesuré  l’écart qui était en 
train de se prononcer. Henry voyait  d’avance  l’autre chemin que nous 
allions tracer, à  l’instar de Janicaud à son endroit quelques années plus 
tôt. Dès ce texte, la chose apparaît clairement et possède le mérite de 
poser les enjeux du débat. Nous ne suivrons pas, ou pas si aisément, 
la voie qui  consiste à superposer le Leib phénoménologique husserlien 
(la chair) et la sarx théologique johannique (« Et le Verbe  s’est fait 
chair ») – une homologie des termes tirant  l’incarnation théologique 
du seul côté du vécu du corps, ou de son auto-affection, et faisant fi de 
son insertion dans le monde  comme aussi de son épaisseur, voire de sa 
résistance. La « chair du Christ » chez Tertullien ne pouvait pas signifier 
une chair seulement auto-affectée. Il fallait bien  qu’elle soit « réelle » 
aussi, puisque le Christ eut des « membres  comme nous », un « estomac 
 comme nous », des « mamelons  comme nous », des « cheveux  comme 
nous », pour reprendre,  comme un leitmotiv, les expressions du De 
carne Christi. Le Verbe incarné était venu partager notre humanité, non 
pas uniquement pour nous inviter à vivre autrement, fût-ce dans notre 
chair ou notre corps propre, mais aussi pour assumer pleinement notre 
corps y  compris biologique et matériel – aux antipodes de la figure du 
Christos Angelos appartenant bien à la gnose de Valentin, mais en rien à 
la théologie de Tertullien.

En toute cordialité et pour  continuer à suivre cette « histoire de la 
chair », Michel Henry, avec qui nous étions alors resté uni par un profond 
lien  d’amitié, répondra lui-même et directement à cette vive critique qui 

4 Nous  n’en retracerons pas ici toute  l’histoire.  Qu’il suffise maintenant de renvoyer à « Y 
a-t-il une chair sans corps ? » dans Le  combat amoureux, Paris, Hermann, coll. « De visu », 
2014 ; ainsi que Éthique du corps épandu, Paris, Cerf, 2018. Concept de « corps épandu » 
apparu pour la première fois dans Les noces de  l’agneau, Essai sur le corps et  l’eucharistie, 
Paris, Cerf, 2011, § 1, p. 41-46 : « Le résidu du corps » (Triduum philosophique, Paris, Cerf, 
2015, p. 395-398.
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lui avait été adressée, dans Phénoménologie et christianisme chez Michel Henry 
cette fois (2004)5. Il y verra une lecture « à la fois fidèle et critique » selon 
un débat qui, en réalité, soulève plus de questions  qu’il  n’en résout – aucun 
 concept de chair  n’étant invoqué, autre que celui du Leib husserlien (sans 
se tourner par exemple vers la corporéité matérielle chez Lévinas dans De 
 l’existence à  l’existant) ou que celui de la sarx johannique (sans aller voir par 
exemple dans les synoptiques qui auraient permis de donner davantage de 
corporéité à la figure de  l’Homme-Dieu engagé aussi dans  l’historicité).

Avec Michel Henry arrivait donc, sur la place publique de  l’aréopage 
philosophique,  l’histoire de la rencontre de  l’incarnation phénoménologique 
et de  l’incarnation théologique, selon une problématique de la « chair » 
dont il  n’est encore jamais question chez aucun auteur dans Le tournant 
théologique de la phénoménologie française (1991), et qui deviendra le centre 
du débat au tournant du siècle à partir de la publication  d’Incarnation 
(2000). Pour dire  l’histoire de la « chair », la Leiblichkeit théologique et 
 l’incarnatio théologique devaient, chez Michel Henry, définitivement se 
croiser, probablement avec peu de précautions, mais aussi avec  combien 
 d’audace. Le problème était alors là – posé devant ou pro-blema : une 
homologie des termes de Leib et de sarx pour dire la « chair », au moins 
en français, pouvait-elle  conduire à une telle identité de principe ou, à 
tout le moins, à une telle  connivence  conceptuelle ? Dit autrement, Michel 
Henry ne venait-il pas ici achever – au double sens de «  conduire à sa 
fin » et de « mettre un terme » – le « tournant de la chair » initié par 
Husserl et Merleau-Ponty, de sorte que le renouvellement de la question 
de  l’incarnation en théologie en passera alors toujours, et ceci pendant 
plus de deux décennies (2000-2020), par le vécu du corps ?

Il faut alors savoir gré à Élodie Boublil et à Clarisse Picard  d’avoir 
organisé ce colloque à nouveau intitulé Incarnation, et savoir gré aussi au 
Centre Sèvres  d’en avoir cette fois repris le flambeau. Les  communications 
qui  constituent le présent volume et la richesse des débats qui en ont 
suivi font voir que  l’histoire de  l’« incarné » est loin  d’être terminée, 
et  qu’elle ne saurait maintenant et plus avant  s’en tenir au seul phé-
noménologique ni à son unique rencontre avec la théologie. Après des 
années passées autour de la méthode phénoménologique et du fameux 
« dépassement de la métaphysique »,  aujourd’hui évidemment à dépasser, 

5 Cf. Philippe Capelle (éd.), Phénoménologie et christianisme chez Michel Henry, Paris, Cerf, 
2004, p. 168-182 : « À Emmanuel Falque ».
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les philosophes savent enfin, et en particulier les phénoménologues,  qu’il 
leur faut « de  l’autre », et donc de  l’extériorité, pour penser. Les uns se 
tourneront vers la littérature, les autres vers  l’art, les autres encore vers 
les textes bibliques ou les pères de  l’Église… La phénoménologie ne 
saurait davantage tourner « à vide », ni nier ou dénier les autres champs 
ou disciplines qui peuvent encore tant lui apporter. La « réduction » ou 
 l’« existential » lui ont parfois servi de prétexte soit pour une « mise 
à  l’écart » soit pour un « déni ontologique » de tout ce qui  n’est pas 
elle. Tel est ce que les  conférences ici font voir – sinon un virage de la 
« chair » vers le « corps », au moins une extériorisation de la chair qui fait 
que  l’incarné ne saurait plus avant se  contenter de son autarcie ou de sa 
seule authenticité. Il y a du non-moi, non seulement dans  l’éprouvé du 
moi (auto ou hétéro affection), mais aussi dans une corporéité impropre 
qui fait que, parfois, je ne me reconnais pas moi-même jusque dans 
ce que  j’appelle « mon » corps (le corps objet, voire le corps étranger).

Je suis fait « de chair et  d’os », et nous sommes les uns pour les autres 
présents « en chair et en os ». Quoi  qu’il en soit de la rigueur de ces expres-
sions, et de leurs possibles interprétations,  c’est bien avec la chair et le sang 
que nous pensons et aussi écrivons. Simone de Beauvoir avait raison de nous 
le rappeler, juste au sortir de la guerre (1945), et  qu’il  convient ici de citer. 
Car Le sang des autres coule en réalité toujours dans nos veines, et interdit 
de le réduire au moi ni de me réduire moi-même, au moins du point de 
vue de la corporéité : « Je ne peux  m’effacer. Je ne peux pas me retirer en 
moi.  J’existe hors de moi et partout dans le monde ; il  n’est pas un pouce 
de ma route qui  n’empiète sur la route  d’un autre ; il  n’y a aucune manière 
 d’être qui puisse empêcher de me déborder moi-même à chaque instant6. »

Paris, le 21 juin 2020,

Emmanuel Falque
Institut Catholique de Paris

6 Simone de Beauvoir, Le sang des autres, Paris, Gallimard, 1945, p. 110. Avec le juste  commentaire 
 d’Emmanuel de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de  l’être, Merleau-Ponty au tournant 
des années 1945-1951, Paris, Vrin, 2004, chap. ii, p. 61-104 (en particulier p. 67-71) : « Le sang 
des autres. Merleau-Ponty et Simone de Beauvoir » (à  l’origine, selon  l’auteur, de la thèse de 
 l’empiètement développée plus tard dans Le visible et  l’invisible de Maurice Merleau-Ponty).
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