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PREFACE AUX POESIES RELIGIEUSES
DE PAUL VERLAINE

Notice

GENESE

La mort de Verlaine, survenue le 8 janvier 1896, touche profon-
dément Huysmans. Attristé par I'indifférence de la presse religieuse
envers le poete, il remercie 'abbé Moeller d’avoir fait dire une messe,
a Bruxelles, pour le repos de I'dme du poete : « C'était vraiment tres
bien votre service pour Verlaine et c’est une bonne lecon pour les catho-
liques si peu charitables, d’habitude. Dans ce monde-la, ici ¢'a été une
douce stupeur. Au fait, que peuvent comprendre des journaux comme
I'Univers et la Vérité. 1ls détiennent la Religion, et hors d’eux, il nest
pas de salut. » (Ms Lambert 65, f°71). Pour autant, 1'idée de rendre
hommage au poete disparu en publiant une anthologie de ses poésies
religieuses ne revient pas a Huysmans. C'est le pere Jules Pacheu, de
la Compagnie de Jésus, qui la lui a souffiée. 11 lui répond, moins d’'un
mois apres la mort du poete :

Je trouve votre idée d’'un Selecze mystique de Verlaine trés bonne. Je suis
en excellents termes avec Vanier, et ferai de ce coté ce qui vous plaira; si vous
désirez que je vous abouche avec lui, rien ne sera plus facile.

Que vous avez raison de défendre Verlaine ! Szgesse est le seul volume d’art
catholique qui existe réellement ; il faudrait le magnifier, sans toujours jeter
a la téte de ce pauvre homme les malpropretés de sa vie. Puis, qui sait s'il
n'y aura pas pour le bon chantre de Notre Seigneur des miséricordes infinies,
La-Haut ? Qui sait aussi si, apres Sagesse, alors qu’il vivait encore en Dieu, les
catholiques, ravis d’une telle aubaine, lui avaient ouvert les bras, s'il aurait
sombré dans la basse crapule des gens qui I'entouraient ?
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830 (EUVRES COMPLETES — TOME VIII

11 reste, en tout cas, a le plaindre et a prier pour lui. (Lettre du 5 février
1896, Ms Lambert 65, f° 186).

Peu apres, Huysmans fait le récit de sa rencontre avec le poete, dans
une longue lettre adressée au peintre Frédéric-Auguste Cazals, qui en
fera la préface du volume intitulé Paul Verlaine, ses portraits, publié la
méme année chez Clerget :

Il érait, autant que je puis me rappeler, rentré depuis peu en France. Un
ami commun, le bon Robert Caze, nous avait réunifs] dans son logement de
la rue Rodier. Bien peu d’écrivains connaissaient alors Sagesse, qui avait été si
soigneusement enfouie dans le placard d’une librairie catholique. Ce fut, je
crois bien, pour son auteur, un peu de légitime joie lorsqu’il nous entendit,
tous les deux, lui en parler avec une admiration qu'il sentait n'étre point
feinte, et il se débrida, sortit tout cet affectueux coté d’enfant et de brave
homme qui était en lui. (Lettre du 29 février 1896, Ms Lambert 45, {°247).

Mais Huysmans n’éprouve pas seulement de 'amitié pour le poete : il
a de sa poésie une haute idée et 'exprime dans une autre lettre au pere
Pacheu, lorsque ce dernier projette de publier des Etudes d'idéalistes et
de mystiques sous le titte De Dante a Huysmans. 11 lui suggere de préférer
De Dante a Verlaine . «Le titre que vous annoncez ne me semble pas
bon; puis, sans modestie fausse, en mon ame et conscience, je pense
que Verlaine a été, dans ses vers, trés supérieur a ce que je puis étre en
prose ». (Lettre du 26 décembre 1896, Ms Lambert 65, f* 188).

Avec I'installation a Ligugé, le projet d’anthologie entre en sommeil.
Il ne renait qu'en 1903, lorsque Huysmans le présente, sur un ton a la
fois apitoyé et élogieux, dans une longue interview publiée dans La Presse,
le 22 décembre 1903 :

Ce pauvre Verlaine, je I'ai beaucoup connu et tres peu fréquenté. Dans les
derniers temps de sa vie, vous vous souvenez, il s'était mis a boire; il était
dénué de toutes ressources.

La poésie a rarement enrichi son homme : il vivait en garnis et buvait. Et
il a fallu qu’il fiit mis en prison pour qu'il se convertisse et quil publie ces
poemes admirables : Sagesse, Bonheur, Amonr, Liturgie intime [sic], les plus beaux
vers, a coup siir, que I'on trouve dans toute son ceuvre. Ce sont ces poemes que
I'éditeur de Verlaine a réunis et pour lesquels il m'a parlé de faire une préface.

Je n’ai pas cherché a nier la vie dissolue de Verlaine, mais comme ce recueil
est surtout destiné a un public sérieux que le nom de Verlaine éloignait, j'ai
cherché a excuser sa vie, voulant abattre la barriére qui sépare le “pauvre
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Lélian” a la vie heurtée et si mouvementée, des gens aux moeurs régulieres
qui doivent le lire et qui I'admireront, j'en suis sir.

Il 0’y a rien de semblable dans toute la littérature francaise, depuis les
poeémes de Villon, aux pieces incomparables que renferment Sagesse, Amour.
Car on ne peut juger littéraires ces “salopailleries”, ces sous-cantiques, que I'on
publie de nos jours comme poemes religieux. (Interviews, op. cit., p. 405-4006).

Cette déclaration invite les lecteurs a croire que I'initiative de la publi-
cation et la sélection des poeémes sont le fait de I'éditeur Messein, ce qui
n'est pas le cas, et que Huysmans, a en juger par la sérénité de son pro-
pos, n'appréhende aucune réaction hostile de la part des catholiques « aux
moeurs régulieres ». Il n'en est rien, évidemment. Une lettre adressée la
semaine précédente a Léon Leclaire confirme qu'il a sélectionné lui-méme
les poemes de Verlaine et obéi a des arriere-pensées polémiques :

Je suis en train de faire un travail qui me plait fort. Je fais un volume de
toutes les poésies religieuses de Verlaine — le plus bel eucologe de priéres rimées
qui aura paru depuis le Moyen Age — et je les précede d’une préface aux catho-
liques. Ils y auront quelques idées a rebrousse-poil, amusantes. / Je pense que ¢a
paraitra dans les débuts de 'année prochaine ; chez I'éditeur de Verlaine, Vanier,
qui me I'a demandé. (Lettre du 15 décembre 1903, Ms Lambert 60, {*289).

Car 'oblature n'a pas changé Huysmans. Le plaisir qu’il a toujours pris
a la provocation, il I'avoue sans ambages dans une lettre a Adolphe
Berthet en date du 30 décembre 1903 : « J'essaie d’y défendre la vie du
pauvre homme et d’expliquer quelle ne pouvait étre autre. Il y aura,
je crois, quelques idées sur le talent, fruit du péché, qui feront un brin
gueuler les catholiques — mais il est juste, il est salutaire que de temps
en temps, je les fasse braire. » (Ms Lambert 67, £2102). La presse reli-
gieuse ne le décevra pas.

RECEPTION

Sans susciter pléthore d’articles, cette préface, qui parait au mois
d’avril 1904, ne passe pas inapergue. D’abord patce que la critique, qui
vient a peine d’en finir avec L'Oblat, 'associe a celle d’A rebours ; ensuite
parce qu'elle bénéficie de la controverse politico-littéraire provoquée par
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le refus opposé par la ville de Metz — ville allemande depuis 1871 —a
I'apposition d'une plaque commémorative sur la maison de naissance du
poete. « Laffaire de Metz pour Verlaine — confie Huysmans a 1'éditeur
Messein, le 15 avril 1904 — est bonne pour le lancement du livre. Ca
fait des articles! » (Ms Lambert 50, £2201). De fait, ce refus déclenche
une polémique, qu'illustrent, par exemple, 'article « Pour Verlaine »,
publié le 7 avril 1904 par le poete Fernand Gregh a la une du Figaro et
la réplique du professeur de rhétorique Charles Formentin contre ceux
qu'il appelle les « Verlainiens » et qui admirent, prétend-il, le poete «a
plat-ventre ». Mais si ce débat bénéficie 2 Huysmans, il reste étranger a
l'accueil réservé a sa préface par la presse catholique.

Les comptes rendus qu'il recueille confirment pour une part ses pré-
visions. « Le volume Verlaine — écrit-il a Leclaire le 20 avril — déchaine
d’aimables fureurs; ah! mais non, les catholiques n’en veulent pas du
tout de Verlaine; le fait est qu'en tant que poésie les cantiques leur
sufhisent ! » (Ms Lambert 60, f>302). Avant d’ajouter le 29 : « J'ai pour
I'instant, la presse sur le dos. La préface d’A rebours jointe a celle du
Verlaine, a eu 'heur d’exaspérer les catholiques et ils recommencent la
scie de la destruction de mes anciens livres. [...] / Ah! I'imbécillité, le
bouchage d’esprit de ce monde-la. C'est le Correspondant et le Gaulois
qui ont mis le feu aux poudres. / L'idée d’ailleurs que Verlaine était
un grand poete, le seul poete catholique, les met hors d’eux. Ils en
reviennent toujours d’ailleurs a ce qu’il était ivrogne et sodomite! —Ils
sont donc bien purs, ces gens si pris toujours a condamner les autres. »
(thid)) A I'abbé Moeller, il résume la situation, le 10 mai :

Il n'y a rien a faire. Cette derniére tentative le prouve. Les librairies catho-
liques ont refusé de prendre le livre !! Elles ont répondu a I’éditeur : O nous
a prescrit de ne pas le vendre. Qui : On? (Ms Lambert 65, °168).

Le livre a-t-il été victime d’une censure inavouée ? Nous I’ignorons.
Ce qui parait siir, c’est que, parmi les recensions défavorables a Verlaine
et 2 son préfacier, I'article décisif a été celui qua publié Edouard Trogan
dans sa chronique «Les (Euvres et les hommes » du Correspondant, le
25 avril 1904, aux p. 366-370. Liant les deux préfaces, Trogan met
d’abord en cause celle d’A rebours, en se demandant «si 'utilité psy-
chologique ou mystique de contempler la marche de la grice dans une
dme [...] vaut le danger que de tels livres peuvent faire courir a d’autres
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ames trés nombreuses ». Aprés quoi, il s'en prend au préfacier des Poésies
religienses. « De ce que Verlaine a écrit des vers de dévotion simple, de
frais mysticisme, d’émotion balbutiante, d’amour repentant, cela ne
suffit peut-€tre pas a nous obliger, en conscience, a reconnaitre en lui
“une Ame prédestinée, une Ame d’élection”, a qui Jésus “avait départi
le don superbe de la poésie”; et pas davantage “le plus grand poeéte
dont puisse senorgueillir I'église depuis le Moyen Age”. Ce sont 1a des
hyperboles excessives ou, dans son zéle de défenseur, Huysmans a mis
plus d’esprit de revanche que d’esprit de justice. Mais que nous ayons a
“profiter de ses péchés, car s'il ne les avait pas commis, il n'aurait point
écrit dans les larmes les plus beaux poémes de repentir et les plus belles
suppliques rimées qui existent”, c’est & quoi NOUs ne saurions souscrire. »
Et repassant a ’étamine la sélection faite par Huysmans, il conclut que,
«sur 250 pages on en conserve a peu pres une centaine : alors nous
aurons vraiment un volume tout a fait exquis. » Sur ce sujet, Trogan
rejoint La Croix du 7 avril 1904, qui avait signalé dans un entrefilet
la parution du livre, avec pour seule appréciation : « M. Huysmans
dit que en Verlaine “I'Eglise a eu le plus grand podte dont elle puisse
senorgueillir, depuis le Moyen Age.”. C'est au moins fort exagéré. » Avis
docilement partagé, le 23 avril, par La Semaine religiense de Paris, qui
trouve que «c’est peut-étre un peu exagéré tout de méme », et par
Démocratie chrétienne, qui explique que, « malgré la meilleure bonne
volonté, il est difficile de croire, comme le prétend Huijmans dans son
originale Préface, que “I'Eglise a eu en Verlaine le plus grand poete dont
elle se puisse enorgueillir, depuis le Moyen Age” ».

Dans une autre revue catholique, Le Mois littéraire et pittoresque,
Gabriel Aubray, professeur de rhétorique au collége Stanislas, s’y prend
a deux fois pour juger le poéte et son préfacier. Intitulée « Les Nouveaux
Livres » et parue dans le Supplément a la livraison de janvier 1904, une
premiére recension se contente «d’y trouver parfois des idées trop hardies
(p. 143), ou des rythmes trop “bistournés” », et, au lieu de citer la préface
de Huysmans, préfere citer celle. .. de Francois Coppée, qui avait publié
son propre florilege des poésies de Verlaine. Mais G. Aubray revient
sur le sujet au mois de juillet en intitulant sa « Causerie littéraire »
mensuelle « De la correctionnelle a I’ Académie. Toute la lyre ». Sans
doute ce catholique militant reconnait-il iz fine la sincérité de Verlaine
en admettant que « ce truand, ce dépravé, cet ivrogne, s'est confessé tout
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entier dans ses vers et a exhalé des gémissements qui touchent », mais
C'est apres avoir réprouvé « les jurons, les saletés, les bégaiements et les
vomissements d’ivrogne, [...] les incohérences d’un cerveau noyé » qui
caractérisaient ce poete « loué a contresens et aux pires endroits », que
pronaient « les chienlits de nos saturnales littéraires » (p. 108).
Laccueil de la presse catholique n’a cependant pas toujours la rudesse
prévue par Huysmans. Sous le titre « Verlaine, poete chrétien », 1'abbé
Ph. Ponsard publie, dans La Quinzaine (16 décembre 1904, p. 536-550), une
longue analyse de I'ceuvre du poéte et, cédant aux arguments du préfacier,
finit par écrire : « En sincérité, apreés avoir lu les Poésies religieuses, le mot
de M. Huysmans que nous avons en Verlaine le plus grand poéte chrétien
ne nous semble plus un paradoxe. Personne n'a mieux senti que Verlaine
ce que Chateaubriand appelait le génie du christianisme. » La Revue du
clergé frangais, bimensuel a tendance moderniste destiné aux prétres, adhére
aussi, dans sa livraison du mois d’aofit, aux convictions de Huysmans
sur la sincérité et le génie du poete : elle passe patiemment en revue la
littérature francaise depuis I'age classique et reconnait avec lui « que nous
n‘avons pas a proprement parler de poete catholique francais — ou si peu. »
(«La Religion de Verlaine », p. 488). Le 25 septembre 1904, Le Sillon,
organe d’un catholicisme auquel Huysmans n'a jamais été favorable, lui
reconnait le courage «d’avoir pris soin d’extraire de ses livres [Verlaine]
un volume de “Poésies religieuses”, irréprochable de tous points. » Dans
Le Bloc catholique de Toulouse, en aott 1904, 'historien Edouard Pontal,
surmontant ses préventions morales, loue 'ceuvre de Verlaine et salue
Huysmans pour «sa préface trés réussie, pleine de franchise et de finesse,
pleine aussi d’indulgence et de pitié pour ce grand pécheur ». C'est aussi
'avis de I'historien de I'art Alphonse Germain qui associe la défense de
son ami Huysmans a celle de Verlaine : dans le numéro de Piques 1904
de la «revue catholique d’avant-garde » Réurrection, il rappelle que «le
pauvre Lélian ne fut pas I'impénitent pécheur, le faux converti que I'on a
dit dans les milieux catholiques ou [...] on se défie toujours des artistes »
et affirme que sa préface «judicieuse et lumineuse » est une ceuvre de
justice. Telle est aussi I'opinion d’Oscar Havard qui, prenant la défense du
préfacier, écrit, dans Le Nouvelliste de Bordeaux du 14 avril, que Huysmans
«venge le barde des reproches injustes que lui adressent d’ignorants détrac-
teurs », et d'un certain Jacques Varages qui fait paraitre, dans le Mémorial
d’Aix, «journal politique, artistique et littéraire », du 19 mai, un article
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aussi admiratif sur I'ceuvre de Verlaine que sur la « préface superbe » que
Huysmans lui a dédiée avec «un beau courage ».

En dehors du monde religieux, il est cependant des critiques favorables
a l'ceuvre de Verlaine qui bliment I'agressivité de son préfacier. C'est
ainsi que la revue Le Mouvement scientifigue du 10 juillet 1904 applaudit
a la publication de cette anthologie et a la volonté de réhabiliter le poéte,
mais réprimande les « excés de langage » de ce converti qui ose «définir
M. Doumic “une atrabilaire ganache” et qualifier de “médicastre” et
“d’acaridtre mazette” le Dr Nordau [...] qui méritent d’étre traités avec plus
de [énité et de respect. » Dans le méme esprit, Edward Coremans concede,
dans la Revue bibliographique belge datée du 30 aolit, que «la préface [...]
est intéressante », mais ajoute aussitdt : « nous ne 'aimons cependant pas
a raison du ton qui y régne a certains endroits — mélange de négligence
et de préciosité d'une part et besoin d’étre désagréable de 'autre — et qui
semble étre la caractéristique de la derniere maniére de J.-K. Huysmans. »

Inversement, il en est d’autres qui décrient I'ceuvre de Verlaine
mais louent son préfacier. Ainsi du Mémorial de la Loire, publié a Saint-
Etienne, qui publie le 16 avril une appréciation contrastée sous le titre
d’« Eucologe moderne » : il juge que 'anthologie contient « du médiocre,
du mauvais, de I'incompréhensible et, qui pis est, de I'insignifiant »,
mais encense la préface de Huysmans, qui a su mettre en évidence la foi
du poete, et rappeler aux catholiques oublieux que « tout est pardonné
a la faiblesse qui s'accuse et shumilie, a 'amour qui se lave dans les
larmes de la pénitence et s'épure dans la souffrance. »

Rares sont donc les comptes rendus qui approuvent les deux parties
du volume. C’est le cas du recenseur anonyme de L'Action littéraire et
artistique qui, apres avoir rappelé que le titre du recueil de Huysmans peut
passer pour une ironie aux yeux des connaisseurs du poéte, avoue, aprés
quelques citations, que ce titre est justifié (mars 1904, p. 87). Ou encore
de Léon Daudet qui approuve sans réserve le texte de Huysmans, dont
il offre une pesante paraphrase dans un article de Une du Gazlois daté
du 7 avril, intitulé « Poésie et religion » : passant en revue les écrivains
chrétiens du x1x° siécle, il admet que, sans exclure ni Chateaubriand
ni Lamartine, « chez aucun comme chez ce vieil étudiant de la fin du
siecle, lamentable et honni, pelerin égaré par I'absinthe, la foi toute
pure et toute simple n'eut un langage si impressionnant ». Quant 2
mesurer I'influence que pourrait exercer sur le public le plaidoyer de
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Huysmans en faveur de I'ceuvre de Verlaine, Eugéne Ledrain se montre
dubitatif dans sa chronique « Le Mouvement littéraire » qui parait dans
LUlustration du 16 avril 1904 : « Le fort et superbe artiste de : En route
réussira-t-il dans son dessein ? Fera-t-il accepter des catholiques le rare
poete qui s'est ému devant les autels fleuris de mai et devant les cires
pascales allumées ? » (p. 254).

Du c6té de la libre pensée, on rejette évidemment 'ensemble du livre.
Dans sa livraison de juillet 1904, La Chronique de I'bygiéne y voit 'occasion
d’engager les parents a surveiller les lectures prématurées de leurs enfants :
« Méfiez-vous, quand vous voyez entre les mains de vos enfants, par
exemple, du Verlaine, du Huysmans, du Remy de Gourmont, du Willy ;
qu’ils attendent 30 ans pour comprendre 'esprit morbide de ces écrivains.
Poussez-les aux sciences pratiques (mathématique, mécanique, physique,
physique, chimie, sciences naturelles, géographie, hygiene.) ». Quant au
quotidien anticlérical L'Action, il laisse la parole a Laurent Tailhade qui
signe, le 13 avril, une longue étude intitulée « Le cas Verlaine ». Il y fait un
bel éloge, non de ses poésies religieuses mais de ses premiers recueils, en
tirant, suivant son usage, une bordée d’invectives contre « les renaclements
du hideux Léon Bloy », « les épilogues scurriles de Joris Karl Huysmans »,
le «si pédant, si lourd, si emphatique José Maria de Heredia », le « gatisme
clérico-militaire de M. Coppée », le « quadrumane de L’ Axutorité, Paul de
Cassagnac » — mais ignore tout de la préface de Huysmans.

Notes

P. 473
1 Préface aux Poésies Religieuses de Paul Verlaine, 1 vol. in-18, Paris, Messein, successeur de
Vanier, 1904.

P. 475

1 Aprés deux années passées dans les prisons de Bruxelles puis de Mons, suivies de longs
séjours en Angleterre et en province, Verlaine s'est réinstallé a Paris en 1885, date a
laquelle il était en effet oublié des éditeurs et des lecteurs.

2 Les 500 exemplaires de Sagesse parurent a compte d’auteur début décembre 1880 chez
Victor Palmé, directeur de la Société générale de Librairie catholique. Palmé n’ayant pas
diffusé le recueil, Léon Vanier racheta les invendus stockés dans sa cave en 1888. Amour
parut en mars 1888, Bonheur fin avril ou début mai 1891 chez Léon Vanier. Liturgies
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intimes fut publié en souscription dans la Bibliothéque du Saint-Graal en mars 1892, puis
repris, grossi de sept pieces nouvelles, chez Vanier en avril 1893.

La dénonciation de la Renaissance comme paganisation de la société médiévale est un
lieu commun du catholicisme conservateur du XIX* siecle.

Admiration confirmée dans une lettre de Verlaine 2 Emile Blémont en date du 25 juin
1873, qui cite une piéce de « Dormeuse », parue dans Pauvres Flenrs en 1839 : «Est-ce
assez une chambre d’enfant au berceau, en été ? Tous les vers de cette femme sont pareils,
larges, subtils aussi, — mais si vraiment zouchants — et un art inoui. » (Correspondance générale
de Verlaine, éd. M. Packenham, Paris, Fayard, t. I, p. 329).

P. 476

1

0

Huysmans se rappelle le chapitre X1v d’A rebours, ot il écrivait : «il avait pu exprimer
de vagues et délicieuses confidences, 2 mi-voix, au crépuscule. Seul, il avait pu laisser
deviner certains au-dela troublants d’ame, des chuchotements si bas de pensées, des aveux
si murmurés, si interrompus, que l'oreille qui les percevait, demeurait hésitante, coulant a
I’Ame des langueurs avivées par le mystere de ce souffle plus deviné que senti. » Revenant
sur la place qu'il lui avait accordée dans A rebours, il écrira en préfacant la réédition de son
roman en 1903 : I’«admiration [...] que je professais pour Verlaine s’est méme accrue »
(voir supra, p. 455).

Troisieme strophe du poeme « Les Ingénues » : « Le soir tombait, un soir équivoque d’automne, /
Les belles se pendant réveuses a nos bras, / Dirent alors des mots si spécieux tout bas, / Que
notre Ame depuis ce temps tremble et s'‘étonne. » Paul Verlaine, (Enwvres poétiques compleres,
éd. Y-G. Le Dantec, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1962, p. 110.

Sagesse, 111, 9, « Le son du cor s'afflige. .. », v. 12-14, 7bid., p. 282.

Sagesse, 1, 10, « Non. Il fut gallican... », v. 2-4, ibid., p. 249.

Conviction déja exprimée dans la lettre & Marcel Bartilliat du 3 septembre 1891 : «Je
crois que les transpositions d’un art dans un autre sont possibles. [...] Je crois que la plume
peut lutter avec le pinceau et méme donner mieux, et je crois aussi que ces tentatives ont
élargi la littérature actuelle. » (Ms Lambert 45, £>141).

P. 477

1

Huysmans aime a citer I'image empruntée aux épitres de saint Paul du «vieil homme »
que le chrétien doit apprendre a dépouiller. Il y recourt dans Sainte Lydwine de Schiedam :
«Au fond, rien n'est plus malaisé que tuer ce que saint Paul nomme “le vieil homme”.
On I'engourdit, mais, la plupart du temps, il ne meurt pas. Un rien le sort de sa léthargie,
et le réveille » ((Euvres complétes, Classiques Garnier, 2022, t. VII, chap. x11, p. 315), dans
L'Oblat : «on ne tue pas le vieil homme, on I'engourdit a peine et, a la moindre occasion,
ce qu'il s'éveille! [...] pour le commun des mortels, [...] rien n’est plus difficile que de se
muer en saint. » (szpra, p. 210), et dans Les Foules de Lourdes : « Rien n’est plus difficile
que de tuer son vieil homme » (éd. citée, p. 223).

Gaston Phébus (1331-1391). Huysmans, qui possédait le Livre de priéres, par Gaston Phébus,
comte de Foix [1385], publié par L. de La Briére, Paris, E. Kolb, 1893, résume ici l’analyse
développée au chapitre X1 de La Cathédrale. Durtal, qui posséde cette édition, retourne
le poete du X1V siecle contre ses contemporains, « déplorfant] qu'il fiit si parfaitement
inconnu des catholiques. Ils en étaient tous a remacher le vieux foin déposé en téte ou en
queue des journées du chrétien ou des eucologes, a laper des oraisons solennelles, issues de
la lourde phraséologie du dix-septieme siecle, des suppliques ott I'on ne percevait aucun
accent sincére, rien, ni un appel qui partit du cceur, ni un cri pieux ! » (Euvres complétes,
éd. Classiques Garnier, 2021, t. VI, p. 308).
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3 Huysmans cite le chapitre 12 de Mes prisons, éd. Jacques Borel, Paris, Gallimard, Bibliotheque
de la Pléiade, 1972, p. 346.
4 Ibid.

P. 478

1 Paris / Bruxelles, Société générale de librairie catholique, 1881.

2 René Doumic, le type méme de I'universitaire normalien que détestait Huysmans, entrera
a ’Académie francaise en 1909 et prendra la direction de la Revue des Deux Mondes en
1916. Auteur en 1895 des Déwadents du christianisme, ol il voyait dans I'auteur d’En route un
«esprit biscornu » et dans sa « nostalgie du christianisme, [...] le regret d’une possibilité de
jouissance perdue », il avait publié une étude sur «Les Enwvres compléres de Paul Verlaine »
(Vanier, 5 vol.) dans la livraison du 15 janvier 1901 de la Revue des Deux Mondes, aux p. 445
2456. Refusant de voir dans son ceuvre plus qu'une « plaisanterie énorme » et une « insolente
mystification », il dénoncait dans le parallele entre Verlaine et Villon une «rengaine [...]
qui a le défaut de ne rien signifier », accusait le poete de «s'install[er] paisiblement dans son
abjection », de «I’étal[er] avec un cynisme tranquille et gai », d’avoir le cceur habité par «la
vanité et la haine », bref d’étre un « pornographe » qui a abusé les catholiques et «un «tres
mauvais écrivain ». A la lecture de cet article, Huysmans avait écrit a Descaves, le 4 mars
1901 : « Je viens de lire des fragments d'un fameux salaud doublé d’un imbécile sinistre un
article sur Verlaine de Doumic. Quel [sic] gens que ces normaliens! Celui-la reproche entre
autres choses a Verlaine d’avoir été pauvre!!!» (Ms Lambert 64, f283). — Gustave Kahn
s'était également élevé contre cet éreintement aveugle dans Symbolistes et décadents (« Doumic
contre Verlaine », Paris, Léon Vanier, 1902, p. 394-400), ainsi que Remy de Gourmont dans
le Mercure de France du mois de juillet 1903 (Voir Olivier Bivort, Verlaine, coll. Mémoire de
la critique, Paris, Presses de 1'Université de Paris-Sorbonne, 1997).

3 Ladipsomanie désigne I'impulsion morbide poussant a boire de grandes quantités d’alcool.

4 Citation extraite de Dégénérescence, Paris, Alcan, 1895, trad. A. Dietrich, t. I, p. 227-
228. Huysmans régle simultanément un compte personnel avec Nordau, qui avait fait
de Des Esseintes le parfait exemple du dégénéré et de son auteur «le type classique de
I'hystérique » (#bid., t. II, p. 107 a 119). Sur cette question, on lira Per Buvik, «Fin de
siecle et dégénérescence : Max Nordau lecteur de Huysmans », Huysmans a coté er an-dela,
J.-P. Bertrand, S. Duran et F. Grauby éd., Peeters-Vrin, 2001, p. 105-120.

5  Citation tirée de la conclusion de Nordau : « Les mystiques, mais surtout les égotistes et
les orduriers pseudo-réalistes, sont des ennemis de la société de la pire espece. Celle-ci a
le strict devoir de se défendre contre eux » et d’« écraser du pied la vermine anti-sociale. »
(ibid., t. 11, p. 560).

6 Tvangile de saint Jean, viiI, 7.

P. 479

1 La Bonne Souffrance avait paru chez Lemerre en 1898. Ami de Huysmans depuis le milieu
des années 1870, Francois Coppée y racontait la « révolution morale » accomplie en lui a
la suite de deux opérations chirurgicales périlleuses, dans 'espoir de « ramenelr] vers la
Croix quelques Ames qui s'en étaient depuis longtemps éloignées » (préface, p. 18). Il avait
soutenu Huysmans contre les membres du clergé qui dénoncaient dans La Cathédrale un
livre injurieux pour la Vierge et la religion et préfacé d’un sonnet |'Esquisse biographique
sur Don Bosco publiée par Huysmans en 1902.

2 Néen 1844, Verlaine avait trente ans lors de sa conversion, début mai 1874.

3 Lieu commun partagé par les proches et les admirateurs de Verlaine, Coppée en particulier
dans les paroles prononcées sur sa tombe (« inclinons-nous sur le cercueil d’un enfant »).
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Dans sa lettre a Cazals du 29 février 1896, Huysmans évoquait déja « tout cet affectueux
coté d’enfant et de brave homme qui était en lui ». «On a trop dit [...] que Verlaine fut
un immortel enfant », dira Charles Morice au Banquet des Amis de Paul Verlaine pour le
quinziéme anniversaire de la mort du poéte (Paris, Vanier, 1911, p. 15).

Double allusion 2 la séparation de corps demandée et obtenue le 24 avril 1874 par sa
femme Mathilde, sur qui Verlaine avait exercé des violences répétées, et a sa condamnation,
prononcée le 8 aolt et confirmée en appel le 27, a deux années de prison pour les coups de
pistolet tirés sur Rimbaud, le 10 juillet 1873. Sa peine purgée, Verlaine avait été libéré
le 16 janvier 1875.

Confessions, 11¢ partie, 111, Paul Verlaine, Euvres en prose completes, éd. citée, p. 500.

A titre d’exemple, ce récit rapporté par Goncourt dans son Journal le 4 avril 1898.
«Huysmans nous conte la mort de la meére de Verlaine. La meére et le fils demeuraient
chez un marchand de vin : le fils au-dessous, les jambes malades et ne pouvant se lever
de son lit, la mere au-dessus et gardée apres sa mort par des amis de Verlaine ivres-morts.
Et toutes les difficultés avec les amis et les croque-morts, soflls les uns comme les autres,
pour faire passer la biere dans 1'étroit escalier : descente pendant laquelle s'ouvre un
instant la porte du fils, auquel on passe un goupillon pour jeter de I'eau bénite de son
lit. » (éd. citée, t. I, p. 1236).

P. 480

1

Sans les nommer, Huysmans évoque les deux prostituées, Philomeéne Boudin et Eugénie
Krantz, avec qui Verlaine partagea, de fagon parfois conflictuelle, ses derniéres années. Sans
que l'on sache précisément pourquoi, Huysmans met I'abbé Mugnier en garde contre 'une
d’elles, le 12 janvier 1897 : « Se défier absolument de la Krantz. / [...] Ne vous mélez pas
de ses affaires qui ont toute chance d’étre malpropres. C’est un dromadaire qui a des cals
aux genoux, comme les hermites [sic] de la Thébaide, mais pas pour les mémes motifs. »
(Copie conservée au Centre de recherche sur la littérature francaise du X1x° siecle, UMR
CELLF 16-21 de I'Université Paris-Sorbonne.) — Sur ces relations, on lira Alain Buisine,
Verlaine. Histoire d’'un corps, Paris, Tallandier, 1995, chap. XIX, p. 432-448.

Huysmans est du nombre. Il écrit a Verlaine le 12 mars 1888 : «il me semble que dans
ce colossal Empire du Panmuflisme ol nous vivons, nous sommes quelques-uns d’égarés,
croyant a I'art, et que nous devrions nous serrer un peu les coudes, car sans cela, nous ne
sommes faits pour vivre avec personne. » (Ms Lambert 53, £2104). Mais les efforts qu’il
fait pour l'aider aboutissent si peu qu’il écrit a Prins, le 23 novembre : « Verlaine, il ne
désaoule plus en compagnie de jeunes voyous si particulierement ignobles que je I’ai laché
et ne veux plus m’occuper de lui. » (éd. citée, p. 148).

Etre dans les brindes : étre ivre.

P. 481

1

Huysmans citait déja cette phrase de Pascal dans une lettre a Zola datée du 12 novembre
1885 : « Au fond, Pascal a raison, il faut rester dans sa chambre » (Lezzres inédites a Emile
Zola, éd. P. Lambert et P. Cogny, Genéve-Lille, Droz-Giard, 1353, p. 116).

Paul Verlaine, Le Diable, (Euvres en prose complétes, éd. citée, p. 307.

P. 482

1

Sagesse, 11, 2, « Je ne veux plus aimer... », v. 17-18 et 21-24, Euvres poétiques completes,
éd. citée, p. 266. Huysmans a écarté les vers 19-20, en raison peut-étre de leur tonalité
politique : « Mére de France aussi, de qui nous attendons / Inébranlablement I’honneur
de la patrie. »
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Amonr, « Angélus de midi ». Huysmans cite le v. 17 et les v. 43-46 qui ferment le poeme
(ibid., p. 432).

Lordre adopté par Huysmans pour présenter les dix noms réunis dans cette liste obéit
a des criteres multiples : générationnel, idéologique et générique. Chateaubriand dit
avoir retrouvé la foi aprés avoir appris, par une lettre de sa sceur, la mort de leur mere
alors qu'il était en exil en Angleterre. La section du livre XI des Mémoires d’ontre-tombe
intitulée « Mort de ma mere. — Retour a la religion. » précede celle qui présente le Génie
du Christianisme. — Louis Veuillot (1813-1883), rédacteur en chef de L'Univers, quotidien
traditionnaliste et ultramontain, s'est converti lors d'un séjour a Rome en 1838; il en a
fait le récit dans Rome et Lorette (Paris, O. Fulgence, 1841); Huysmans a vanté son talent
de polémiste dans A rebours

P. 483

1

AN

Conviction développée depuis Ez route et rappelée dans la préface d’A rebours : « Je nai
pas été élevé dans les écoles congréganistes, mais bien dans un lycée » (voir supra, p. 458).
Déja énumérés dans le chapitre X11d’A rebours, les noms qui suivent sont ceux des catholiques
monarchistes libéraux qui ont milité pour ouvrir la religion sur le monde ; opposants au
Second Empire et a |'ultramontanisme de Veuillot, ils écrivaient dans Le Correspondant dans
une optique plus politique que littéraire. — Avant de se convertir en 1824 et de devenir
prétre, Henri Lacordaire (1802-1861) a fait ses études au lycée de Dijon, puis a étudié le
droit en vue de mener une carriere d’avocat. — Charles de Montalembert (1810-1870) a
été élevé jusqu'en 1819 par son grand-pére maternel en Angleterre; rentré en France, il
a poursuivi ses études a Paris, d’abord au lycée Bourbon (actuel lycée Condorcet), puis, a
partir de 1826, a l'institution Sainte-Barbe. — Le comte Alfred de Falloux (1811-1886),
qui fit voter en 1850 la loi favorable a I'enseignement des congrégations religieuses por-
tant son nom, a fait ses classes au collége Bourbon, a Paris. — Le duc Albert de Broglie
(1821-1920), autre figure du catholicisme libéral, est issu d’une lignée aristocratique.
Dans la génération de ses contemporains, Huysmans retient le nom de quatre militants
catholiques, d’esprit fort différent. Ernest Hello (1828-1885), auteur de L'Homme, essai que
Huysmans tient en haute estime, a étudié le droit a Rennes, puis a Paris au collége Sainte-
Barbe et au lycée Louis-le-Grand. — Frangois Coppée (1842-1908) a été, comme Huysmans
lui-méme, éléve du lycée Saint-Louis, boulevard Saint-Michel ; sa conversion, dont il a fait
le récit dans La Bonne Souffrance (Paris, Lemerre, 1898) date de la fin des années 1890. —
Edouard Drumont, auteur de La France juive et fondateur de La Libre Parole, a été éleve des
lycées Bonaparte et Charlemagne; il sest tourné vers 1'Eglise au début des années 1880,
sous l'influence du pére Du Lac. — Ferdinand Brunetiére, éleve au lycée Thiers de Marseille,
a rallié I'Eglise apres une rencontre avec le pape Léon XIII; il laissera un récit tardif de sa
conversion dans Szur les chemins de la croyance (Paris, Perrin, 1905). — On notera sans surprise
que Léon Bloy, qui aurait pu figurer sur cette liste, s'en trouve exclu.

Allusion au débat sur la fréquence de la communion soulevé dans Les Réveries d'un croyant
grincheux, infra, p. 509-510.

La réédition de la préface par les éditions Cres a restauré le genre masculin du mot bulbe.
Lhostilité tenace de Huysmans a la littérature de I'dge classique a pris avec la conversion une
forme nouvelle, stylistique pour U'essentiel. Lz Cathédrale a rejeté les « oraisons solennelles,
issues de la lourde phraséologie du xvIr® siécle, des suppliques ot 'on ne percevait aucun
accent sincere, rien, ni un appel qui partit du coeur, ni un cri pieux! » (éd. citée, p. 309).
Cette thése est en partie un plaidoyer pro domo. Des le chapitre X11 d’A rebours, Huysmans
avait défini Barbey d’Aurevilly «ainsi qu'un étalon, parmi ces hongres qui peuplent les
écuries ultramontaines ».
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Huysmans en est convaincu comme en témoignent les propos qu'il tient a I'abbé Mugnier.
En 1904-1905, il affirme devant lui la consubstantialité de la perversion sexuelle et de
la création artistique, dont il avait fait quinze ans plus tot la théorie dans le préambule
du «Rops » de Certains. Perplexe, 'abbé en prend note dans son _Journal : « Huysmans
de redire que l'art est le commencement du péché, que n’ont du talent que ceux qui ont
beaucoup péché. / Huysmans a redit qu'il n'y a pas de talent sans péché, que pour avoir
du talent il faut avoir couché avec des femmes. Il va méme plus loin. Baiser, dit-il, une
femme, dessus, ne suffit pas. Il faut du vice pour avoir du talent. Voila une thése curieuse. »
(Journal de I'abbé Mugnier (1879-1939), Mercure de France, 1985, respectivement le
7 mars 1904 et le 19 mai 1905.) Dans le méme esprit, Huysmans avait expliqué a I’abbé
Broussolle, «'impossibilité qu'il y a pour un prétre, pour un homme qui n'a pas fait la
noce de comprendre ce que renferment I'ceil et la bouche d’une madone du Pérugin ou
de Botticelli » (lettre du 24 novembre 1900, Ms Lambert 66, £212).

P. 484

1

Huysmans n’a jamais apprécié son ceuvre, dont il écrivait dans La Républigue des lettres du
14 janvier 1877 : «les imitations de Lamartine, poete que d’aucuns prisent fort, ont géné-
ralement pour résultat d’étre mortellement ennuyeuses » (Euvres compléres, éd. Classiques
Garnier, 2017, t. I, p. 365).

Huysmans pourrait citer le nom du poéte Le Cardonnel, novice a I'abbaye de Ligugé. Le
2 juin 1900, il écrivait a 'abbé Mugnier : « Quand le Pere [Besse], qui est un vrai pere,
me donne pour un aprés-midi mon copain [Le Cardonnel], nous nous grisons de Verlaine
et prenons une telle cuite de littérature que la vieille tentation nous fiche la paix pendant
des mois. » (Ms Lambert 51, £ 54). Ou a Georges Landry, le surlendemain : « vous pensez
la liesse de Le Cardonnel, semparant du Verlaine et se gargarisant, dans le jardin, de
vers. » (Ms Lambert 58, £°39).

Allusion 2 la querelle du « modernisme » liée 2 la publication de L'Evangile er I'Eglise,
d’Alfred Loisy (Paris, A. Picard et fils, novembre 1902). Louvrage, qui entendait « déter-
miner historiquement I'essence de I'Evangile », avait été condamné le 17 janvier 1903 par le
cardinal Richard, mais la soumission pour le moins réticente faite par son auteur, I'année
suivante, dans Awtour d'un petit livre (Picard, 1903), faute d’aller jusqu'a la « rétractation
immédiate, sans aucune réserve » exigée par Rome, entrafnera son excommunication en
mars 1908. Huysmans s'était montré hésitant sur la meilleure fagon d’enrayer I'influence
de cette approche rationaliste des textes sacrés dans le clergé.

De Dante a Verlaine (études d’idéalistes et mystiques), Paris, Plon-Nourrit, 1897.

Clest le cas, par exemple, du poéte Armand Praviel dans un article intitulé « Poetes
d’aujourd’hui » publié dans L'Univers du 24 avril 1892. Apres avoir encensé les bretons
Brizeux et Le Mouél, il s'environnait de précautions pour réhabiliter ’ceuvre catholique
de Verlaine : « Pourquoi faut-il que la joie de goQiter un plaisir d’art ne soit presque jamais
sans mélange ? Pourquoi quelque tache dépare-t-elle toujours les plus nobles manifestations
de l'intelligence ? La mythologie paienne avait inventé des étres hybrides, figure humaine
sur un corps de béte, dont elle peuplait la mer et les foréts. L'oeuvre de Verlaine rappelle
ces générations monstrueuses. »

Métaphore en désaccord avec I'imaginaire de Huysmans, hostile aux hygiénistes qui déga-
geaient les vieilles églises de leur milieu urbain sordide, dans En route par exemple : « Dire
que d’ignares architectes et d’ineptes archéologues voudraient dégager Saint-Séverin de ses
loques [....]! Mais elle a toujours vécu dans son lacis de rues noires! elle est volontairement
humble, en accord avec le misérable quartier qu'elle assiste [. . .] ; aussi serait-ce le contre-sens
le plus absolu que de la sortir de son milieu» (En route, éd. Cres, t. XIII, I, chap. 11, p. 56).
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