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PREFACE DE L’EDITEUR
A LA NOUVELLE EDITION
DE « HURLEMONT »?

E viens de relire Hurlemont et, pour la premiére
fois, j’ai réussi a apercevoir clairement ce qu’on
appelle (et ce qui constitue peut-étre véritablement)
les défauts de ce livre; car je me suis fait une idée
distincte de la fagon dont il apparait a4 d’autres... 4
des étrangers qui ne savent rien de l'auteur; qui ne
connaissent pas les lieux ou se situent les scénes du
roman et pour qui les habitants, les coutumes, les
caractéristiques naturelles qu’on rencontre sur les col-
lines lointaines et dans les hameaux du canton occi-
dental du comté de Yorkshire? sont choses étrangeres
et inhabituelles.

A tous les lecteurs de cette espéce, Hurlemont
ne manquera pas d’apparaitre comme un ouvrage
grossier et bizarre. Les landes sauvages du Nord de
PAngleterre ne sauraient avoir aucun intérét pour eux;

1. C’est encore une fois Currer Bell, c’est-3-dire Charlotte Bronté,
qui prend la plume pour présenter une nouvelle réédition de Hurlemont
(toujours en 1850),

2, Le comté de Yorkshire est subdivisé en trois parties appelées
¢« Ridings » (le mot vient du vieil anglais « 2briding », métathése de
¢ thirding », troisitme partic ou tiers).
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16 HURLEMONT

la langue, les manitres et jusqu’aux demeures et aux
habitudes familiales des habitants dispersés de ces
régions, ne manqueront pas, pour de tels lecteurs,
d’étre dans une large mesure inintelligibles et, lors
qu’elles seront intelligibles, repoussantes. Des hommes
et des femmes qui ont sans doute un naturel trés
calme, ainsi que des sentiments vagues et éprouvés
avec modération, et qui ont été formés depuis leur
plus tendre enfance 4 observer la plus grande égalité
de maniéres et la plus grande réserve de langage, ne
sauront trop comment prendre les expressions rudes
et vigoureuses, les passions manifestées avec brutalité,
les hostilités déchainées et les engouements impétueux
des valets de ferme illettrés ou des hobereaux de ces
landes, qui ont grandi sans étre éduqués ni chitiés,
sauf par des mentors aussi peu civilisés qu’eux-mémes.
En outre, un groupe nombreux de lecteurs va souffrir
considérablement de voir introduire dans le texte de
ce livre des mots imprimés en toutes lettres, qu’il était
devenu traditionnel de ne représenter que par les lettres
initiale et finale, un tiret allongé remplissant ’espace
laissé librel. Je ferais aussi bien de dire tout de suite
que sur ce point il m’est impossible d’offrir une excuse,
car j’estime moi aussi plus raisonnable la méthode
consistant 4 écrire les mots au complet. L’habitude
de faire allusion, par des lettres isolées, a ces excla-
mations dont les étres impies et violents ont coutume
d’orner leurs propos, me fait ’effet, malgré ’excel-
lence des intentions, d’une attitude liche et vaine. Je
n’arrive pas 4 voir 2 quel bien elle aboutit, quels sen-
timents elle épargne, ni quelles horreurs elle dissimule.

En ce qui concerne la rusticit¢ de Hurlemont,
j’accepte cette accusation, car je suis sensible 4 cet

1. Charlotte fait allusion 2 la coutume d’imprimer ¢ d----d » pour
« damned 5 et ¢ b-—-y » pour ¢ bloody »; usage qui correspondrait en
frangais 4 ¢ m—¢ » ou & ¢ f—u ». Il faut noter que, dans le texte de
Hourlemont, Emily Bronté a parfois recours 4 I’euphémisme ou 4 I’édul-
coration des mots trop grossiers,
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PREFACE A LA NOUVELLE EDITION 17

aspect. Le livre est rustique de bout en bout, Il est
de la lande, il est sauvage, il est noueux comme une
racine de bruyére. Il n’elt d’ailleurs pas été naturel
qu’il en allit autrement, puisque l’auteur elle-méme
était ’enfant et le nourrisson de la lande. Sans nul
doute, si son destin s’était situé dans une ville, ses
écrits, au cas ou elle elt écrit néanmoins, auraient
possédé un tout autre caractére. Méme si les hasards
ou ses gouts 1’avaient conduite 4 faire choix d’un sujet
analogue, elle I’eit traité autrement. Si Ellis Bell avait
été une femme ou un homme habitué 4 ce qu’on
nomme « le monde », sa fagon d’envisager une région
lointaine et inculte, ainsi que ses habitants, aurait été
radicalement différente de celle qu’adoptait en fait
cette jeune campagnarde élevée chez elle. Sans nul
doute sa vision elt été plus large et plus étendue :
mais il n’est pas aussi certain qu’elle eat été plus ori-
ginale ou plus authentique. Dans la mesure ou le décor
et la couleur locale sont en cause, elle aurait difficile-
ment pu étre aussi pénétrée de sympathie : Ellis Bell
ne décrivait pas comme un observateur dont seuls le
regard et le goht prendraient plaisir 4 la contempla-
tion; ses collines natales étaient pour elles beaucoup
plus qu’un paysage; elles étaient son cadre de vie et
la source de sa vie, au méme titre que les oiseaux
sauvages qui les habitent ou que la bruyére qu’elles
produisent. Par conséquent ses descriptions de paysages
naturels sont ce qu’elles doivent étre et tout ce qu’elles
doivent étre.

Pour ce qui touche 2 la représentation du caractére
humain, le cas est différent. Je suis obligé de recon-
naitre qu’elle n’avait guére plus de connaissance pra-
tique de la paysannerie au milieu de laquelle elle vivait
qu’une nonne n’en a des gens de la campagne qui
passent de temps 4 autre devant les grilles de son
couvent. Ma sceur n’avait pas naturellement un tem-
pérament sociable; les circonstances favoris¢rent et
encouragérent sa tendance a la réclusion; sauf pour se
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18 HURLEMONT

rendre i I’église ou pout se promener dans les collines,
elle franchissait rarement le seuil de la maison. Tout
en nourrissant pour les gens des environs un senti-
ment bienveillant, elle ne cherchait jamais 4 entter en
relations avec eux et, 4 de trés rares exceptions prés,
cela ne lui arriva jamais. Cependant, elle les connais-
sait : elle connaissait leurs fagons d’étre, leur langue,
P’histoire de leurs familles; elle était capable d’écouter
avec intérét ce qu’on disait d’eux et de parler d’eux
en détail, avec minutie, avec précision, avec pitto-
resque; mais il était rare qu’elle échangeat une seule
parole avec eux. Il s’ensuivit que les quelques faits
réels emmagasinés par son esprit concernant ces gens
avaient trop exclusivement trait 4 ces aspects tragiques
et terribles, dont la mémoire, quand on a prété I’oreille
aux annales secrétes de n’importe quelle petite com-
munauté inculte, est patfois forcée de conserver ’em-
preinte. Son imagination, qui était une faculté plutét
sombre qu’ensoleillée, plutét puissante que badine,
trouva dans des aspects de ce genre les matériaux
d’ou elle tira des créations comme Heathcliff, comme
Earnshaw, comme Catherine. Apres avoir fagonné ces
étres, elle ne se rendait pas compte de ce qu’elle avait
fait. Si I’auditrice de son ouvrage, quand on lui en
lisait le manuscrit, frissonnait sous l’influence déchi-
rante de natures aussi inflexibles et implacables, d’étres
aussi irrémédiablement déchus, si ’on se plaignait que
le seul fait d’entendre certaines scénes frappantes et
redoutables bannit le sommeil la nuit et troublit la
paix de ’esprit pendant le jour, Ellis Bell se deman-
dait ce que ’on voulait dire et soupgonnait d’affecta-
tion la plaignante. Si seulement elle avait vécu plus
longtemps, son esprit aurait de lui-méme grandi
comme un arbre vigoureux et serait devenu plus haut,
plus droit, plus largement étalé, et ses fruits plus tar-
difs auraient atteint une maturité plus moelleuse, un
épanouissement plus ensoleillé; mais sur cet esprit
seuls le temps et I’expérience pouvaient agir; 4 'in-
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PREFACE A LA NOUVELLE EDITION 19

fluence d’autres intelligences il n’était pas accessible.

Aprés avoir reconnu que sur une grande par-
tie de Hurlemont pése « I’horreur des profondes
téntbres »'; que, dans son atmosphére brilante de
tempétes et chargée d’électricité, nous avons patfois
Pimpression de respirer la foudre, qu’il me soit per-
mis d’attirer l’attention sur les quelques points ol
une lumiére tamisée et un soleil atténué manifestent
leur existence. A titre d’échantillon de véritable bonté
et de fidélité familiere, voyez le personnage de Nelly
Dean?; a titre d’exemple de constance et de tendresse,
observez celui d’Edgar Linton. (Certaines personnes
estimeront que ces qualités ne brillent pas d’un éclat
aussi heureux quand elles se trouvent incarnées chez
un homme que si on les rencontrait chez une femme,
mais c’est 12 une notion qu’on n’a jamais pu faire
accepter par Ellis Bell; rien ne ’agitait autant que la
moindre allusion au fait que la fidélité et la clémence,
la longanimité et 'affection attentive, tenues pour ver-
tus chez les filles d’Eve, devenaient autant de faiblesses
chez les fils d’Adam. Elle estimait que la miséricorde
et le pardon des injures sont les attributs les plus divins
de I’Etre supérieur qui a créé I’homme aussi bien que
la femme, donc que ce qui pare la Divinité dans sa
gloire ne saurait déshonorer notre pauvre humanité
sous aucune de ses formes.) Il y a2 un humour sec et
sombre dans le portrait du vieux Joseph et quelques
lueurs de grice et de gaieté animent la jeune Catherine.
Quant a la premiére héroine portant ce nom, elle n’est
pas non plus dépourvue d’une certaine étrange beauté
dans ses emportements, ni de loyauté au beau milieu
de sa passion pervertie et de sa perversité passionnée.

Heathcliff, en vérité, n’a rien qui le rachéte; il ne

1. Genése, XV, 12,

2, Il est impossible de ne pas protester contre une vue critique si
courte et si littérale. Méme si I’on n’accepte pas les théories les plus
récentes (cf. Introduction et Note bibliograpbique), Nelly Dean ne peut
échapper aux reproches d’égoisme, de duplicité et d’autoritarisme.
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20 HURLEMONT

dévie pas un instant de la route qui le conduit droit
comme une fleche 4 la perdition, depuis Vinstant ou
« ce petit étre basané aux cheveux noirs, qui a le teint
assez foncé pour donner i croire qu’il vient du diable »,
est pour la premiére fois dégagé de son paquetage et
mis sur ses pieds dans la cuisine de la ferme, jusqu’a
Pheure ou Nelly Dean trouve le corps sinistre et
robuste couché sur le dos dans le lit entouré de pan-
neaux, avec des yeux grands ouverts qui ont I’air de
« se moquer des efforts qu’elle fait pour les refermer,
et des levres écartées et des dents blanches et pointues
qui ricanent aussi® ».

Heathcliff laisse apparaitre un seul et unique senti-
ment humain, mais ce n’est assurément pas son amour
pour Catherine?, qui est un sentiment sauvage et inhu-
main; une passion semblable 4 celle qui pourrait bouil-
lonner et couver dans l’essence néfaste de quelque
mauvais génie; un feu qui pourrait former le centre
tourmenté, ’dme sans cesse torturée d’un magnat du
monde infernal et, par ses ravages insatiables et inces-
sants, mettre 4 exécution le décret qui le condamne 3
transporter ’Enfer avec lui partout ou il va. Non;
I’'unique lien qui rattache Heathcliff 4 ’humanité est
son affection pauvrement avouée pour Hareton Earn-
shaw, le jeune homme qu’il a ruiné, et aussi son estime,
qu’il laisse 2 peu prés deviner, pour Nelly Dean. Si
I’on omet ces traits isolés, nous ne verrons en lui ni

1. Les citations du roman utilisées ici par la préfacidre sont toutes
inexactes, soit qu’elle ait voulu imprudemment se fier 2 sa mémoire,
soit, plus probablement, qu’elle ait décidé de se contenter dans cette
sorte de synthtse d’éléments approximatifs, mais suffisants pour
rectéer une impression générale.

2, Comme d’autres remarques critiques de Chatlotte, celle-ci
contient un mélange d’intuition et d’erreur. Il est vrai que "amour
de Heathcliff n’est pas un élément humanisant de son caractére; mais
sans doute est-ce parce qu’il entre dans ce sentiment quelque chose de
surhumain plutét que d’inhumain,
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Penfant d’un Lascar, ni celui d’un romanichell, mais
une forme humaine animée d’une vie démoniaque, un
Vampire, un Afrite?

Est-il bon ou souhaitable de créer des étres comme
Heathcliff, je n’en sais rien : je ne le crois guére. Mais
il est une chose que je sais; 1’écrivain qui posseéde un
don créateur détient une force dont il n’est pas tou-
jours maitre, une force qui, parfois, a sa volonté propre
et agit pour son compte de fagon étrange. L’auteur
peut édicter des régles et formuler des principes; 4
ces régles et 4 ces principes la force restera peut-étre
assujettie pendant des années; mais ensuite, peut-étre
sans avoir averti de sa révolte, vient le moment ou
elle ne veut plus consentir 4 « herser les vallées, ou 3
rester attachée par une lani¢re dans le sillon », ol elle
« se rit de la multitude des villes et dédaigne les cris
du conducteur »3, ol, refusant catégoriquement de
continuer 4 fabriquer des cordes avec du sable de mer,
elle se met en devoir de sculpter des statues, et voila
que vous avez un Pluton ou un Jupiter, une Tisiphone
ou une Psyché, une Siréne ou une Madone?, selon que
le Destin ou V'Inspiration en auront décidé. Que 1’ou-
vrage soit sinistre ou resplendissant, épouvantable ou
divin, vous n’avez pas le choix, vous n’avez qu’a vous
incliner sans protester. Quant & vous, l’artiste dont
I’ceuvre portera le nom, votre participation a simple-

Y

ment consisté 4 travailler en obéissant 4 des ordres

1. La préfaciére fait ici allusion aux théories méprisantes formulées
par Mme Linton, en méme temps sans doute qu’aux premiéres hypo-
theéses de Nelly (cf. ch. IV et VI).

2, L’Afrite est un démon de la mythologie mahométane. On sait
que les enfants Bronté, grands créateurs d’univers ténébreux, étaient
étrangement familiers avec les formes attribuées aux puissances du
mal dans divetses littératures,

3. Job, XXXIX, 13 et XXXIX, 10,

4. La plupart des noms cités par Charlotte Bronté pour illustrer
1’idée du contraste entre un monstre et un étre de beauté se passent
d’explications complémentaires. Rappelons simplement que Tisiphone
est, avec Alecto et Mégere, ’une des trois Furies,
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22 HURLEMONT

que vous n’avez ni émis ni pu discuter, qui n’ont
voulu ni étre formulés sur votre requéte, ni annulés
ou modifiés selon votre caprice. Si le résultat est
séduisant, le Monde vous louera, alors que vous ne
méritez guere de louanges; s’il est repoussant, le méme
Monde vous blimera, alors que vous ne méritez guére
plus de blame.

Hurlemont a été sculpté dans un atelier sauvage,
4 I'aide d’outils ordinaires et de simples matériaux.
Le statuaire trouva un bloc de granit sur une lande
solitaire; le contemplant, il vit qu’on pouvait tirer
de ce rocher une téte, farouche, sombre et sinistre;
modeler une forme qui posséderait au moins un élé-
ment de la grandeur : la puissance. Il la fagonna d’un
ciseau grossier, et sans autre modeéle que la vision de
ses méditations. A force de temps et de labeur, le
rocher prit forme humaine; a présent, il se dresse,
colossal, sombre et menagant, mi-statue, mi-roc; sous
son premier aspect, terrible et spectral; sous le second,
presque beau, car sa couleur est un gris tendre et il
est revétu de la mousse des landes; en outre, la bruyere,
avec ses clochettes épanouies et sa senteur embaumée,
pousse fid¢lement tout contre le pied de ce géant.

CuRRER BELL.
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