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PREFACE

Louvrage de Virginie Cerdeira, a la croisée de I'histoire politique, de
I'histoire du livre et de celle des pratiques de 1'écrit, éclaire de maniere
décisive un objet aussi central dans la culture politique du XVIr® siécle
que mystérieux

Les vingt-cing volumes du Mercure Frangois, parus entre 1611 et 1648, gros
chacun d’un millier de pages, sont le réceptacle d’une masse considérable
de textes divers, qui ont pour la plupart connu une premiere publication
imprimée : C'est le cas des nombreux pamphlets qu'on y rencontre mais
aussi de maintes décisions officielles émanant du roi, de tribunaux, de
municipalités, ou bien encore des déclarations publiques de grands per-
sonnages. Ajoutons que le Mercure Frangois publie aussi de nombreuses
relations manuscrites d’événements. Chaque volume agrege ainsi de nom-
breux écrits, liés par la voix d’un narrateur qui les présente, les commente,
les ordonne en un récit, de maniére a composer une histoire immédiate
de I'année écoulée — les éditeurs peuvent prendre du retard, mais chaque
tome parait peu ou prou l'année suivant les événements qu’il relate.

Il y a la un objet tout a fait unique. Dans la France de Louis XIII
— celle des prises d’armes nobiliaires du temps de la Régence, celle
des Etats Généraux de 1614 et de son déluge de pamphlets, celle de
’assassinat de Concini et de la guerre de la Mere et du Fils, celle des
affrontements militaires entre armées protestantes et royales jusqu'au
siege de La Rochelle et a la paix d’Ales, celle de Richelieu, de la Journée
des Dupes et du choix de prendre part a la guerre de Trente Ans, celle
des révoltes populaires contre le tour de vis fiscal — voila que chaque
année parait une chronique qui prend en charge la conflictualité du
temps présent. S'il relate nombre d’événements advenus ailleurs en
Europe, son fil conducteur est bien la politique du royaume, alors que
dans cette période, les gazettes qui apparaissent peu a peu dans |'espace
européen — mais pas avant 1631 pour la France — se concentrent encore
largement sur les événements extérieurs aux pays ou elles paraissent.
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14 HISTOIRE IMMEDIATE ET RAISON D’ETAT

Le Mercure Frangois, on 'aura compris, n’est pas une simple compilation.
Le montage soigneux des documents oriente |'interprétation des textes,
et de 1a celle des événements dont ils traitent. Aussi s'agit-il d’'un objet
en réalité tres soigné et tres écrit, qui propose une expérience unique a
I'historienne, en lui permettant d’observer de la manipulation d’écrits
a grande échelle. En effet le Mercure Frangois nous donne acces non pas
simplement a des écrits, mais a des Jeczures de ces écrits : des lectures
réalisées par les auteurs de ces volumes et que 'on peut saisir dans leurs
opérations de montage, de découpage, d’assignation auctoriale des textes
originaux. Les potentialités polémiques de tel ou tel écrit ou argument
peuvent s'en trouver révélées par I'usage qui en est fait. A I'échelle de
la collection entiere, C’est tout un répertoire de pratiques politiques de
I'écrit qui s'offre ainsi a I'investigation.

Au reste, une fois ouvert 1'un des volumes du Mercure Frangois en
quéte d'un renseignement ou d’un texte, on ne le referme pas facilement :
l'autorité tranquille de la voix singuliére qui porte le récit d’ensemble
et le foisonnement des textes, souvent frappants, dont elle organise la
confrontation, font de cet objet si singulier une lecture captivante — une
expérience que tout lecteur peut désormais facilement réaliser depuis
que les volumes sont accessibles sur internet'. Virginie Cerdeira montre
du reste le succes au long cours rencontré par le Mercure Frangois - il est
devenu un objet de collection deés la seconde moitié du XVIr siecle, apres
avoir été abondamment commenté au temps ou il paraissait.

Les historiens utilisent depuis longtemps le Mercure Frangois comme
un réservoir de documents, d’autant qu’il recele de trés nombreux textes
dont I’édition originale a été perdue. La collection peut méme servir
d’utile point de départ pour aborder les sources sur tel ou tel événe-
ment de cette période. Cependant, jusqu’ici le Mercure Frangois était un
objet tres mal connu. Lhistoriographie 'a considéré, dans 'optique de
I'histoire de la presse périodique, comme un précurseur de la Gazette
de Renaudot et I'a associé aussi dans cet esprit, a partir d’'une étude
ancienne et contestable, a la figure du peére Joseph, "« éminence grise »
de Richelieu, qui l'aurait pris en main pour le compte de son maftre a
partir de 1624, alors qu’il n'y a aucune preuve de cela. Grice a un travail
minutieux et scrupuleux, Virginie Cerdeira opére un double déplacement

1 Sur le site du GRIHL (Groupe de Recherches Interdisciplinaires sur I'Histoire du Littéraire) :
http:/mercurefrancois.ehess.fr/index.php?/categoriesc, consulté le 19 février 2021.
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décisif pour la compréhension du Mercure Frangois, en ancrant ce type
de pratique d’information dans un rapport a l'histoire, et en montrant
que ceux qui ont congu, porté, réalisé cette collection sont bien ses
deux éditeurs, Jean et Estienne Richer, jusqu'a ce qu'elle tombe dans
I'escarcelle de Théophraste Renaudot, a partir de 1639.

Ily ala un cas remarquable de libraires qui, avant Renaudot, sont en
méme temps des auteurs, sans que leur soit reconnu quelque magistere
intellectuel que ce soit, ni qu’ils se revendiquent eux-mémes comme
auteurs : Estienne peut méme affirmer en téte du deuxiéme volume que
celui-ci lui est « tombé entre les mains® ». Les fréres Richer restent dans
I'ombre de l'atelier : on est la dans une configuration bien différente
de celle des grandes figures d’éditeurs humanistes du xvI° siécle, un
temps qui semble bien révolu quand les libraires sont victimes de la
stigmatisation générale qui s'attache au travail manuel, tandis que la
figure de I'écrivain créateur prend son essor. Aussi la vision que Virginie
Cerdeira nous procure de l'activité des freres Richer est-elle précieuse,
non seulement pour la compréhension de leur ceuvre, mais aussi pour
nous montrer tout ce que peut impliquer le travail des libraires d’Ancien
Régime a la recherche d’une formule éditoriale qui implique écriture,
regard aigu sur les textes, et aussi du flair politique.

Les fréres Richer ont revendiqué d’emblée, dans la « préface au
lecteur’ » du premier volume, la dimension politique de leur projet
— servir la paix promue par la politique d’'Henri IV — pensé, trempé a
I'épreuve des guerres civiles. Fils de libraires parisiens morts au moment
du siége de Paris en 1590, privé par son absence de Paris de I'héritage
d’un grand-pére maternel également libraire, Jean Richer a commencé sa
carriere d’éditeur a Tours ou la cour s’est réfugiée a la suite de la Journée
des barricades; il publie alors, en association avec d’autres éditeurs
« Politiques » des libelles hostiles a la Ligue. Revenu a Paris, il s'associe
a son jeune frere Estienne, et ils s'installent rue Saint-Jean de Latran
en ['université tout en tenant aussi boutique au Palais. Sous Henri IV
sortent principalement de leur officine, outre des arréts du Parlement et
des actes royaux — rétribution sans doute des services rendus au temps
de la Ligue — des relations de victoires royales et autres ouvrages a la
gloire du monarque. Ils publient en outre un tout petit nombre de

2 «Le Libraire au Lecteur », Mercure Frangois, vol. 11, 1613, [ 3]v°.
3 Richer, Jean, « Preface au lecteur », op. cit., vol. I, 1611, [f°1]1° et [f4] v°.
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fictions, quelques récits de voyages, et surtout les nombreux ouvrages
de leur auteur-vedette, Palma-Cayet, ministre protestant converti par
Du Perron, et de 1a controversiste célébre, et historien a succes. Leur
production souligne singulierement les contours d'une maison d’édition
éminemment politique. C'est de cette expérience que sort tres direc-
tement Le Mercure Frangois ou Suitte de I’bistoive de la paix commengant
Lan 1605 pour suite du Septenaire du D. Cayer, et finissant au sacre du treés
grand Roy de France et de Navarre Lonys XIII : le titre du premier volume
inscrit en effet I'ouvrage dans la continuité de la Chronologie septenaire
de 'bistoire de la paix de Palma-Cayet, publiée par Jean Richer en 1605
et qui avait connu un succes tel que I'auteur donnera en 1608, toujours
chez le méme éditeur une Chronologie novenaire qui relate les débuts
du régne d’'Henri IV. Lautre grande référence du Mercure Frangois est
le Mercurius Gallobelgicus, chronique publiée deux fois par an a partir
de 1592 a Cologne puis Francfort, et dans lequel I'ouvrage des freres
Richer puise nombre d’informations venues de 'Empire. Mais le Mercure
Frangois est bien une formule originale. Il parait en francais, quand le
Mercurius Gallobelgicus est en latin, ce qui fait signe vers un public large.
Plus encore, la pratique de la republication de textes est une innovation
qui distingue le Mercure de ses modéles.

Comme Virginie Cerdeira le montre bien, les auteurs du Mercure
Frangois situent continument leur ouvrage du c6té d’une histoire du
temps présent susceptible de maintenir des lecteurs nombreux sur le
chemin de la vertu. La référence a 'histoire est d’abord a comprendre,
dans la préface ouvrant le premier volume, comme définition du public
du Mercure, ce qui est une manieére de désigner I'enjeu politique de cette
entreprise. En effet le Mercure Frangois n’est pas un « panégyrique élo-
quent », et ne reléve pas non plus « des grands discours philosophiques ».
Lhistoire s’y énonce sous la forme d’une «simple narration®» : cette
modestie qui sied bien a des imprimeurs indique surtout que la collection
s'adresse non aux seuls savants, mais 4 tous ceux qui sont susceptibles
d’étre déviés du chemin de la vertu par les si nombreux mauvais écrits
qui s'impriment sur les affaires du temps.

L Avis au lecteur qui ouvre le deuxiéme volume affirme plus nettement
encore la vocation de I'ouvrage a toucher un public large :

4 Ibid.
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On dit que 'Histoire differe beaucoup de la philosophie, & des autres doctrines
qui donnent la cognoissance de la Nature & des choses que Dieu a mises
loing du jugement du vulgaire, car telles doctrines ne sont communiquées
aux hommes que par une longue estude. Mais en lisant les Histoires chacun
peut sans longue estude voir les actions vertueuses des grands et des petits.
Ce qui incite tellement les esprits a la vertu que ceux qui les lisent bien,
detestent le vice[.. ]’

L Avis explicite ensuite par quel moyen le Mercure « peut servir d’'une
guide & adresse a tenir le chemin certain » : corriger les mauvais écrits
donnés au public en les republiant aux c6tés d’autres piéces qui, en
les contredisant, en révelent la malignité. Lauteur prend ici I'exemple
de déclarations émanant des autorités protestantes s'élevant contre la
remise en cause de I'Edit de Nantes que le Mercure Frangois confronte a
des décisions royales «afin que le Lecteur cognoisse comme on a depuis
ledict Edict favorablement traicté ceux de ceste Religion ». On comprend
alors comment, par différence avec ces pieces qu'il redonne au public,
le Mercure puisse étre présenté comme un « recit bref, simple et nud
des choses comme elles sont advenues, ou comme elles ont esté écrites
& publiées » : le récit des faits et de la falsification des faits par des
publications s'oppose a la sophistication malicieuse des libelles. De la,
les auteurs du Mercure revendiquent une forme de neutralité, alors méme
que 'écriture de 'histoire procure d’ordinaire a ceux qui s’y risquent
«de la hayne et de I'envie ». Car le Mercure Frangois ne se prononce pas
sur les conflits : ceux-ci sont rapportés par les pieces qui les constituent,
«delaissant au Lecteur d’en faire tel jugement qu’il voudra®». Un tel
discours aboutit a naturaliser la louange des actions royales accompa-
gnant le récit des événements dans le Mercure : comme si le panégyrique
permanent de la monarchie tenait du simple récit des faits.

Le Mercure Frangois est né dans la période d’incertitude ouverte par
I’assassinat d’Henri IV, incertitude qu’il se donne pour mission de
conjurer, le premier volume s'attachant a montrer la continuité entre
la politique de la régente et celle du bon roi Henri — c’est tout le sens
de cette «histoire de la paix » que le Mercure s’attache a relater. Un
épisode exhumé par Virginie Cerdeira montre que la réalisation d’une
telle histoire utile au pouvoir n’allait pas de soi : en 1612, le Mercure est

S «Le Libraire au Lecteur », Mercure Frangois, vol. 11, 1613, [f* 3] r°-v°.
6 Ihid.
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mis en cause dans le cadre d'une procédure judiciaire devant le parle-
ment de Paris pour avoir colporté des fausses nouvelles, en particulier
relatives a la mort d’Henri IV. La procédure aboutit a une interdiction
de l'ouvrage, ce qui n'empéche pas que le deuxieme volume paraitra
sous privilege, comme tous les suivants : un indice sir de la confiance
dont jouit cette publication de la part du pouvoir royal.

Confiance justifiée : passé 1612, le Mercure Frangois témoigne de
la compréhension profonde que les freres Richer ont des services que
leurs volumes annuels peuvent rendre a la politique royale du moment.
Lautonomie des freres Richer par rapport au pouvoir, la complexité
du produit qu’ils ont élaboré, le souci d’édifier plus que d’informer
des lecteurs qui ne sont jamais présentés comme un collectif doté de
la capacité d’influer sur le cours des événements, invitent a tenir a dis-
tance la notion de «propagande », comme le fait justement Virginie
Cerdeira, tout en mettant en évidence les ressources propres du Mercure
Frangois en matiére de communication politique. Le Mercure réalise
notamment un usage significatif des découpages temporels. Dans le
troisiéme volume par exemple, le récit de 'année 1614 se trouve scindé
en deux au moment de la majorité de Louis XIII — événement capital
pour fortifier le régime dans une passe difficile — qui est souligné par
un nouveau titre intercalé au milieu du volume, et un redémarrage de la
numérotation des pages a cet endroit-la. Lépaisseur temporelle propre au
Mercure — 'échelle annuelle du récit — est aussi propice a la production
de sens : elle permet de distiller I'interprétation d'un événement avant
méme de le raconter, dans des passages consacrés aux mois le précédant.
Ainsi le récit du dernier voyage de Concini, le ramenant vers Paris ot
allait se jouer son destin, permet de montrer tous ses mauvais visages, ce
qui contribue grandement a faire comprendre son assassinat sur 1’ordre
de Louis XIII. Le Mercure joue enfin beaucoup sur la répétition de la
méme interprétation dans différents textes compilés a la suite les uns
des autres, et qui produisent une impression d’'unanimité.

Virginie Cerdeira n'a pas hésité a s'enfoncer dans I'épaisseur textuelle
du Mercure pour saisir et contextualiser finement les opérations qui s’y
trouvent réalisées. Le plan de son livre associe une longue premiére
partie qui dégage les caractéristiques générales du recueil a deux autres
parties centrées sur des études de cas autour d'un événement ou d’un
phénomene choisies de telle maniere que 'ensemble du Mercure se trouve
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étreint dans 'analyse — aucune période ni aucune thématique majeure
n’est négligée. Chaque chapitre est bati autour d'un probléme, et la plu-
part d’entre eux relient une question qui touche a I'histoire propre de la
compilation a une question d’histoire politique. Dans celui qui est consacré
a l'assassinat de Concini, Virginie Cerdeira montre comment le Mercure
a faconné subtilement la signification « posteriori de cet événement, mais
utilise aussi I'affaire pour observer le comportement du périodique dans
une période ol les changements politiques au sommet du pouvoir sont
particulierement brutaux. De méme, le dernier chapitre est-il consacré
a la fois aux récits de la mort de Louis XIII et a la fin de la collection.
Les freres Richer n'ont cessé de revendiquer leur engagement au
service de la «raison d’Etat ». Ils ont ainsi contribué 2 installer cette
notion au centre du paysage politique du premier xvir siecle. Ce fai-
sant, peut-étre s'agissait-il pour eux de comprendre leur propre travail
en direction du pouvoir royal, mais dans un chapitre particuliérement
remarquable de son livre, Virginie Cerdeira montre comment ils ont
utilisé 'un des traités phare de la raison d’Etat pour 'une de leurs
opérations coutumieres. De /'intérét des princes et des Etats de la chrétient,
qui a pour auteur le duc Henri de Rohan, général, grand animateur
des prises d’armes protestantes dans les années 1620, devenu sur le
tard mais avec éclat théoricien de la politique, a en effet été imprimé
pour la premiére fois dans le volume XX du Mercure Frangois, paru en
1637, parmi d’autres textes « documentant » I'entrée officielle de la
France dans la guerre de Trente Ans en 1635. L'opération prend sens
dans le contexte militaire de 1637, difficile pour les armées francaises
alors qu'il s'agit de persuader que la guerre doit étre poursuivie : 1'écrit
de Rohan donne sens aux autres écrits avec lesquels il voisine dans le
Mercure; il opeére une rationalisation a posteriori du choix de la guerre
d’autant plus forte qu'elle semble contemporaine du moment ou a été
décidée I'entrée dans le conflit. Dans ce cas, la raison d’Etat n’est pas une
pensée susceptible d’armer I'action des freres Richer, ou bien celle du
pouvoir royal ; 'écrit de Rohan sert a représenter la rationalité de 'action
royale. On voit par la comment le fameux langage de la raison d’Etat
est devenu dans les années 1630 non pas seulement un mode nouveau
de compréhension des rapports entre pouvoir monarchique et société,
mais le signe méme qu'a la téte de 1'Etat une pensée puissante prenait
des décisions judicieuses validées méme par des adversaires politiques.
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A partir de 1637 se produit une déprise du Mercure Frangois et du
pouvoir royal : Estienne Richer est évincé au profit d’autres imprimeurs
et le Mercure tombe alors aux mains de Théophraste Renaudot, lequel
le dévitalise en en espagant la publication des volumes. Le désintérét
progressif du pouvoir royal doit sans doute beaucoup a la présence de plus
en plus centrale de la Gazerte dans le paysage politique. Outil massif de
dépolitisation de I'espace de I'imprimé, elle a probablement périmé le
Mercure Frangois, qui certes racontait une histoire du temps présent utile
au pouvoir, mais qui, par sa formule méme — celui de la republication
de textes souvent polémiques — attirait 'attention sur la conflictualité
politique. Grice a Virginie Cerdeira, le Mercure Frangois se trouve enfin
doté d’une histoire qui renouvelle profondément notre connaissance des
pratiques politiques de I'imprimé du premier XVII® siecle.

Nicolas SCHAPIRA
Université Paris Nanterre
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