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PRÉFACE

En 1937 paraissait à Paris, aux éditions Droz, un ouvrage fondamental 
pour la compréhension de la culture espagnole de la Renaissance, Érasme 
et l’Espagne, sous la plume de Marcel Bataillon, qui montrait comment 
l’Espagne avait réussi à élaborer sa propre conception de l’humanisme, 
distinct des autres pays européens, par un dialogue, incomparablement 
plus serré et complexe qu’ailleurs, entre la dimension laïque de la culture 
et sa dimension religieuse. Quatre-vingts ans plus tard, Dominique de 
Courcelles nous propose dans « Habiter merveilleusement le monde » 
une réflexion non moins considérable qui reprend sur de toutes nouvelles 
bases, à partir de nouveaux objets d’étude, la réflexion de Bataillon sur 
la spécificité de l’humanisme espagnol qui accompagne et caractérise si 
bien le Siècle d’Or. Au questionnement de son prédécesseur, Dominique 
de Courcelles apporte une double extension à la fois thématique et 
géographique. Si Bataillon s’intéressait exclusivement à la littérature 
spirituelle espagnole et à l’influence que le Flamand Érasme, avait pu 
avoir sur elle, Dominique de Courcelles déplace son regard vers l’art, 
l’architecture (l’Escorial), la peinture (Le Greco), les arts du jardin, voire 
les arts ornementaux, sans la considération desquels il est impossible 
de saisir, en Espagne comme en Italie, le sens de l’humanisme, tout en 
les mettant en dialogue avec la littérature mystique de sainte Thérèse 
d’Avila ou de saint Jean de la Croix. Davantage, à travers la question 
des arts et de leur impact sur la construction de l’humanisme espagnol, 
Dominique de Courcelles est conduite à étendre géographiquement la 
question en rappelant l’influence de la tradition arabe sur les arts et 
en particulier sur les arts du jardin, mais en soulignant aussi la place 
qu’y occupe le Nouveau Monde et l’apport singulier qu’il procure. 
Séville, nouvelle Rome espagnole, jusqu’à ce que Madrid finisse par la 
supplanter, témoigne de cette conjonction incomparable entre la Rome 
antique, la civilisation arabe et le Nouveau Monde, et illustre ainsi la 
mission cosmopolitique de l’Espagne. C’est donc une relecture globale 
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et particulièrement inédite, entremêlant les aspects artistiques, scienti-
fiques, littéraires, mais aussi politiques, théologiques et mystiques, de 
la culture espagnole du Siècle d’Or que nous propose ce livre majeur 
pour l’humanisme, et majeur au-delà même de l’horizon espagnol qu’il 
a en vue.

Prêtons la plus grande attention au titre du livre : « Habiter mer-
veilleusement le monde ». Son tour poétique cache en réalité une prise 
de position méthodologique nouvelle et audacieuse sur la Renaissance. 
L’habitation renvoie à ce que la philosophie antique appelle l’oikeiosis, et 
qui définit le fait que l’homme se trouve doté par la nature ou par les 
dieux de toutes les facultés nécessaires pour s’approprier le monde, s’y 
orienter et l’habiter. Mais la philosophie antique se contente ici de se 
référer aux instruments organiques de l’homme, ses sens, sa motricité, 
son intelligence et sa rationalité. Il n’est nullement question des objets 
symboliques ou techniques qu’il peut être amené à élaborer à cette fin 
et qui renvoient à ce qu’on appelle la culture. De même, lorsqu’à partir 
de Vico puis de Hegel, la question de la culture devient, aux yeux de 
la philosophie, primordiale pour définir l’essence de notre rapport au 
monde, il n’est pas question d’habitation mais de transformation : les 
objets symboliques et techniques servent à transformer le monde, et c’est à 
travers ce travail de transformation que nous nous approprions le monde. 
Ce que Dominique de Courcelles a admirablement compris, c’est que la 
Renaissance a multiplié les inventions symboliques, intellectuelles ou 
techniques non pour transformer le monde, mais pour l’habiter, et mieux 
encore pour l’habiter merveilleusement. L’art finalement n’est rien d’autre 
que la culture au service de notre oikeiosis. Dominique de Courcelles 
cite un passage des Tragiques d’Agrippa d’Aubigné particulièrement 
évocateur à cet égard : l’homme est appelé à orner la Terre – thème au 
demeurant récurrent dans l’Art d’édifier d’Alberti –, à être « peintre » 
et « brodeur » de la terre ainsi transformée, magnifiée et dignifiée en 
jardin. Il ne s’agit pas de transformer le monde mais de l’alléger, de 
le faire passer de la nécessité à la grâce. Le seul ouvrage de la main de 
Louis XIV est sa Manière de montrer les jardins qui se contente de décrire 
très brièvement l’itinéraire permettant de découvrir avec émerveillement 
les bosquets de Lenôtre à Versailles. Dominique de Courcelles nous 
donne à lire dans le même esprit la correspondance toute pastorale que 
Philippe II entretient avec ses filles Isabel Clara Eugenia et Catalina 
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Micaela. Dans ces deux exemples, habiter merveilleusement le monde 
s’affirme clairement comme la plus haute expression de la souveraineté.

Mais encore faut-il comprendre ce qu’il en est de cette merveille de 
l’habitation ! « Habiter merveilleusement le monde, est-ce habiter une 
utopie ? » se demande Dominique de Courcelles. Mais les utopies, dont 
fourmille la littérature de la Renaissance, sont-elles même habitables ? 
À moins que la merveille soit précisément d’habiter l’utopie. L’utopie 
est sans lieu (Erewhon c’est-à-dire, nowhere selon le titre du roman de 
Samuel Butler) voire sans temporalité. L’art ici donne espace et temps à 
l’utopie. Donner espace et temps à l’utopie c’est faire œuvre poïétique. 
Une des utopies les plus célèbres, la Cité du soleil de Campanella, se 
définit non comme une utopie mais comme une poetica, et plus préci-
sément une poïétique politique, qui vise à décrire selon la distinction 
d’Aristote dans sa Poétique, non ce qui est mais ce qui doit être. L’art 
apparaît ainsi comme une poïétique transcendantale, c’est-à-dire comme 
un savoir et une capacité susceptible de nourrir notre sens du temps et 
de l’espace comme condition de la formation de nos sentiments et de 
nos connaissances.

La donation poétique du temps et de l’espace favorise la redécouverte 
de ce que peut l’infini pour la condition humaine. Certes, les arts de la 
Renaissance n’inventent pas l’infini, et sans doute tout ce que l’on a écrit 
sur la perspective en art comme formation de la subjectivité à partir 
du point de fuite infini sur le monde apparaît aujourd’hui excessif et 
surfait. Les analyses de Dominique de Courcelles, qui font l’économie 
de ce genre de perspective, sont bien plus subtiles. En un siècle, des 
jardins andalous du début du xvie siècle à l’Enterrement du Comte d’Orgaz 
du Greco (1586-1588), nous ne passons pas du fini à l’infini, mais d’un 
type à l’autre d’infini. Les jardins andalous ménagent ce qu’on appelle 
des perspectives frontales : à chaque pas, nous découvrons un point de 
vue qu’arrête une forme, un ornement, une frontalité. Il n’y a pas de 
point de fuite ici, mais des points d’arrêt qui semblent se multiplier à 
l’infini au sein même de l’hortus conclusus. L’infini est contenu dans le 
fini, selon une métaphysique fortement inspirée par le néoplatonisme. 
Le Greco procède à l’inverse : par son art incomparable du nuage il 
dissout le fini, ou plus exactement l’ordre des intervalles qui contient 
l’infini dans le fini, pour nous donner une expérience de l’infini libéré 
du fini. Perspective frontale ou théorie du nuage, dans l’un et l’autre 
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cas la perspective définie selon les lois de l’optique, celle que décrit 
Alberti au premier livre du De pictura ou Piero della Francesca dans son 
De Prospectiva Pingendi, apparaît inutile.

Dominique de Courcelles montre combien ce passage d’une expé-
rience à l’autre de l’infinité correspond parfaitement aux opérations de 
la littérature mystique de saint Jean de la Croix, retrouvant ainsi, à la 
manière de Bataillon, le lien entre culture et expérience spirituelle. Cela 
signifie-t-il qu’en Espagne la culture et les arts restent les servants de 
la théologie ? Non, car Dominique de Courcelles montre combien la 
littérature mystique est elle-même tributaire de la poésie humaniste d’un 
Pétrarque ou de la philosophie non moins humaniste d’un Marsile Ficin. 
Le Christ est un nouvel Orphée. La littérature mystique n’est qu’une 
médiation à l’intérieur même de la poétique humaniste. L’humanisme 
est une boucle qui circule et dialogue à travers les différentes expériences 
de notre être au monde.

« Contempler L’Enterrement du comte d’Orgaz, conclut Dominique de 
Courcelles, c’est aussi apprendre à habiter merveilleusement le monde 
dans l’attente d’une transmutation annoncée, d’une renaissance céleste 
et spirituelle, de la fin du monde. » L’oikeiosis des jardins et des palais 
prend alors une dimension eschatologique qui nous permet, simulta-
nément et sans conflit, d’habiter le plein de la terre et le vide du ciel, 
dans la grande réconciliation entre l’homme, le monde et le principe. 

Pierre Caye
Directeur du Centre Jean Pépin, 
CNRS-ENS-PSL
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