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Les films de Gus Van Sant se construisent généralement autour d’un 
ou plusieurs personnages (ou acteurs/actrices), comme en témoignent par 
exemple les noms propres présents dans les titres de ses films (« Good Will 
Hunting », « Finding Forrester », « Gerry », « Milk »). Certaines œuvres du 
réalisateur déploient une narration très biographique (les personnages 
de Nicole Kidman, dans To die for, celui de Sean Penn, dans Milk, qui 
enclenchent eux-mêmes le récit de leur vie, ou celui de Joaquin Phoenix 
dans Don’t worry, he won’t get far on foot). Dans Gerry, Elephant, Last 
days ou Paranoid Park, un choix de mise en scène revient par ailleurs 
fréquemment : « les travellings en steadycam cadrant le dos de leurs 
protagonistes respectifs, qui évoluent en apesanteur dans des lieux sans 
âme ni vie1. » Cette figure, également présente dans d’autres films du 
réalisateur, mais de façon plus ponctuelle et avec quelques variations 
(caméra à l’épaule plutôt que steadycam), permet à Gus Van Sant de 
suivre ses personnages au plus près, comme s’il voulait vivre avec eux, 
« dans un temps identique2 ». Il explicite très clairement ce rapport de 
proximité, voire de fusion, avec ses personnages : « Les personnages sont 
immobiles, la caméra aussi. Lorsqu’ils reprennent leurs mouvements, la 
caméra en fait autant, ce dont nous n’avions pas forcément conscience 
lorsque nous tournions la scène3. » Le rythme de ses films trouverait donc 
peut-être son origine dans le rythme de ses « modèles » pour reprendre 
le terme de Robert Bresson4.

Dans les films de Gus Van Sant, le rythme des personnages affleure 
à même l’écran ; si le cinéma « offre directement cette manière spéciale 
d’être au monde, de traiter les choses et les autres, qui est pour nous 

1	 Noël, Valentin, « Tracer la route » in Eclipses no 41, Gus Van Sant, Indé-tendance (2007#2), 
p. 16.

2	 Biro, Yvette, Le temps au cinéma, Lyon, Aléas Éditeur, 2007, p. 21.
3	 Ma traduction de : « The characters aren’t moving so the camera’s not moving. When 

they start moving again, the camera starts moving, which wasn’t apparent at the time 
we were shooting it », Gus Van Sant in Falsetto, Mario, Conversations with Gus Van Sant, 
Lanham, Maryland, USA, Rowman and Littlefield, 2015, p. 81.

4	 L’expression est de Robert Bresson. Nicolas Droin développe cette proximité entre le 
rapport de Van Sant à ses acteurs et celui de Bresson avec les siens dans Paranoid Park 
de Gus Van Sant, Liège, Yellow Now, Côté films #28, coll. dir. par Marcos Uzal, 2016, 
p. 25-26.
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visible dans les gestes, le regard, la mimique, et qui définit avec évi-
dence chaque personnage que nous connaissons5 », capter ce rythme des 
personnages nécessite une direction d’acteurs préparée ou la mise en 
place de dispositifs de mise en scène. Par leurs mouvements propres, par 
leurs évolutions au sein du récit, les personnages possèdent en effet, en 
eux-mêmes, cette « manière particulière de fluer6 ». Chacun étant ainsi 
doté d’un rythme, la coexistence entre toutes et tous n’a rien d’évident. 
La figure du double, très présente dans l’œuvre de Van Sant, permet 
de mesurer les écarts entre les différents personnages ou de mettre en 
évidence les tensions internes au sein d’un même système rythmique 
(dans l’hypothèse où deux personnages ne représentent qu’une seule 
entité). À travers les personnages se mesure aussi le rythme de leur 
environnement, dans le décalage ou l’harmonie : « La dimension propre 
d’une forme – ce que, sans pléonasme on doit appeler sa dimension for-
melle – est le rythme, son rythme. Un rythme ne se déroule pas dans 
le temps et dans l’espace. Il est le générateur de son espace-temps. Il 
ne s’explique pas en lui, il l’implique7. » Il nous faut donc penser dans 
le même mouvement le rythme des personnages et le rythme de leur 
environnement afin de comprendre comment ils interagissent. Les forces 
qui se dégagent des rapports entre les individus et leur espace-temps 
entraînent des mouvements énergétiques, qui se manifestent sous forme 
de dépense, d’accumulation ou d’équilibre et favorisent la perception 
d’un autre rythme au sein d’un film.

5	 Merleau-Ponty, Maurice, Sens et non-sens (Paris, Gallimard, 1996), p. 74.
6	 Benveniste, Émile, « La notion de “rythme” dans son expression linguistique », in Problèmes 

de linguistique générale 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Sciences Humaines », 
1966, p. 333.

7	 Maldiney, Henri, « Notes sur le rythme » in Henri Maldiney : penser plus avant… Actes du 
colloque de Lyon (13 et 14 novembre 2010) réunis par Jean-Pierre Charcosset, Chatou, 
Les Éditions de la transparence, coll. Philosophie, 2012, p. 34.
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