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Il faut de ce point de vue prendre très au sérieux cet événement 
majeur de l’histoire européenne : l’ampleur de ce phénomène 
témoigne en effet de la « transversalité sociale » de la magie natu-
relle et politique. Les techniques magiques ne concernaient pas 
seulement les philosophes ou les intellectuels de profession : 
elles touchaient les couches sociales les plus diverses. La « chasse 
aux sorcières » représente dans cette optique une guerre livrée 
par les États naissants contre d’autres modèles possibles de la nature 
humaine, contre d’autres formes de vie résistant à la discipline 
et à la « police » d’État. L’art du « gouvernement magique » de la 
nature humaine est incompatible avec les arts de gouvernement 
qui se mettent en place à la fin du xvie siècle. La « biopolitique » 
ou le gouvernement de la vie propre aux états nationaux ne 
tolère probablement pas un « art civil » capable de métamorphoser 
la nature humaine dans ses aspects et ses composantes les plus 
profonds1. C’est dire que l’État moderne ne peut tolérer une 
politique érotique ou une érotisation permanente du lien civil. 
La puissance politique de métamorphose de l’amour n’a pas 
sa place dans une « gouvernementalité policée » de la nature 
humaine. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle, comme l’a 
montré N. Luhman, la « sémantique » de l’amour tend à se 
modifier au début du xviie, pour définir de plus en plus des 
pratiques « privées » d’individualisation et d’exclusivité. L’amour 
n’est désormais plus une passion qui lie « civilement », mais une 
passion qui unit « intimement2 ».

1	 Pour l’analyse historique de ce phénomène, cf. P. Zambelli, L’ambigua natura della 
magia. Filosofi, streghe e riti nel Rinascimento, Milan, Il Saggiatore, 1991 ; Magia bianca, 
magia nera nel Rinascimento, Ravenna, Longo, 2004. 

2	 Cf. N. Luhman, Amour comme passion. De la codification de l’intimité, Paris, Aubier 
Montaigne, 1990. La spécificité de la magie politique doit en ce sens être d’abord 
interprétée dans le cadre historique de la formation et de la consolidation de l’Etat 
moderne. Sur la « politique érotique » chez Bruno, cf. G. Borrelli, « Bruno oltre la 
malinconia : il potere dei vincoli e la politica come erotica », in Genealogia dell’umano. 
Scritti in onore di Aldo Masullo, G. Cantillo et F. C. Papparo (éd.), Naples, Guida, 
vol. II, 2000, p. 628-649. Sur la naissance de l’État moderne analysée du point de 
vue de la mise en place d’un gouvernement « policé », cf. P. Napoli, Naissance de la 
police moderne. Pouvoir, normes, société, Paris, La Découverte, 2003. 
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Voilà pourquoi la « politique érotique », c’est-à-dire une poli-
tique fondée sur des « institutions sans loi », renvoyant à des liens 
naturels et à des relations de puissance, ne sera alors, dans l’histoire 
de la pensée européenne, qu’une exception révolutionnaire ou, 
pire encore, une aberrante perversion criminelle. Que l’on songe 
à cet égard à l’œuvre de Saint-Just et de Sade. Comme l’a mis en 
évidence Gilles Deleuze, il existe une sorte de projet politique 
et philosophique commun à Saint-Just et à Sade : l’invention 
d’institutions sans loi ou, du moins, avec « très peu de lois1 ». 
Chez Sade, ces institutions sont envisagées du point du vue du 
libertin, c’est-à-dire « du point de vue de celui qui bande2 » ; chez 
Saint-Just, elles doivent refléter l’état social produit par la nature 
elle-même3. Comme Saint-Just et Sade, Bruno pose implicitement, 
à partir de la problématique de la magie politique, la question des 
« institutions de liens », c’est-à-dire d’institutions civiles participant 
au mouvement perpétuel de transformation de la nature infinie 
et s’émancipant d’un système de lois hiérarchique et définitive-
ment normatif. C’est pourquoi la pensée politique de Bruno 
occupe, dans la perspective de la pensée moderne, une sorte 
de « non-lieu » : elle ne peut être classée ni du côté du naissant 
réalisme de l’État de droit de Bodin ou de Hobbes, ni du côté 
de l’utopie catholique de Campanella ou de l’utopie progressiste 
de Bacon. Elle demeure dans une zone d’ombre, dans les marges 
ou les lignes de frontières tracées par une vie errante et nomade, 
entièrement consacrée à la recherche de liens d’amour dans les 
métamorphoses incessantes du monde.

1	 Cf. G. Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch. Le froid et le cruel, Paris, Editions de 
Minuit, 2007, p. 68-69 ; cf. Saint-Just, Les institutions républicaines, in Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard, 2004, p. 1135-1136 : « Il y a trop de lois, trop peu d’institutions 
civiles. Nous n’en avons que deux ou trois. À Athènes et à Rome, il y avait 
beaucoup d’institutions. Je crois que plus il y a d’institutions, plus le peuple est 
libre […] Une loi contraire aux institutions est tyrannique. Les longues lois sont 
des calamités publiques […] Il faut peu de lois. Là où il y en a tant, le peuple est 
esclave ». 

2	 Cf. B. Binoche, Sade ou l’institutionnalisation de l’écart, Presses Universitaires de Laval, 
2007, p. 41. 

3	 Cf. Saint-Just, De la nature, in Œuvres complètes, op. cit., p. 1041-1084. 
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