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Jean GIONO, Un r0i sans divertissement et autves vomans, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 2020, 1316 p.

A la suite des six tomes d’Eznwres romanesques complétes parus de 1971
a 1983, puis du volume de Récits et essais en 1989 et de celui regroupant
Journal, poemes, essais en 1995, on espérait en Pléiade I'édition du théatre
de Giono — accompagnée, pourquoi pas, de ses écrits sur le cinéma : le
dossier éditorial du corpus théatral de Giono avait été préparé de longue
date a cet effet par Laurent Fourcaut, et de son coté le regretté Jacques
Mény tenait toute préte I'édition des scénarii de I'ceuvre cinématogra-
phique, y compris ce fabuleux « Livre de conduite du metteur en scéne » de
Crésus — lequel aurait d’ailleurs mérité de figurer parmi les « chroniques »
gioniennes. Sans que ce projet soit absolument abandonné, espérons-le,
par I'éditeur, c’est un « bouquet » (préférons quand méme ce terme a
celui de best of ) assez inattendu que propose la prestigieuse collection de
Gallimard a I'occasion du cinquantieme anniversaire de la disparition
de Jean Giono et dans le cadre de ce que I'éditeur appelle des « tirages
spéciaux », inaugurés en 2014 avec Sade (Justine et autres romans), puis
Malraux (La Condition humaine et autres romans), et poursuivis en 2022
avec une réédition en deux tomes d’A Lz recherche du temps perdu. Giono
est donc en bonne compagnie parmi ces rééditions « compactes » de
la Pléiade, destinées a un public que peut effaroucher I'ampleur (et le
colit) des ceuvres completes de ces « monstres sacrés » de la littérature.
Notons d’ailleurs que, dans les catalogues de la « Bibliothéque de la
Pléiade », ces « tirages spéciaux » sont recensés séparément, et non a
I'entrée nominative de leurs auteurs.

Intitulé Un roi sans divertissement et autres romans, ce que nous ne pou-
vons donc considérer comme un neuvieme tome de 1'ceuvre de Giono en
Pléiade reprend une sélection de dix titres déja publiés dans les volumes
précédents, de Colline (1929) a Llris de Suse (1970), et couvrant une
quarantaine d’années de la production romanesque de Giono. Outre les
deux titres déja mentionnés et autour d’ U roi sans divertissement (1947),
présenté dans l'avertissement de I'éditeur (p. XLI1I) comme « le centre de

© 2023. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



124 GIONO ET LE RECIT BREF

gravité de ce volume », on trouvera ainsi rassemblés Le Chant du monde
(1934), Pour saluer Melville 1941), Mort d'un personnage (1949), « Faust
au village » (rédigé a partir de 1948, mais publié en volume seulement
apres la mort de Giono), Le Moulin de Pologne (1953), L'Homme qui plantait
des arbres (1953) et Ennemonde et autres caractéres (1968).

La sélection opérée par I’éditeur a de quoi interroger le lecteur, gionien
néophyte ou confirmé. S’il s'agit avec ce «bouquet » de présenter les
romans réputés les plus célebres de Giono, aux fins apéritives d’inciter
le lecteur a poursuivre sa découverte, espérée intégrale, de I'ceuvre (et
si possible par le biais de 'acquisition d’autres volumes de la Pléiade),
il y a lieu dans cette hypothese de s'éconner de I'éviction du Hussard
sur le toit (mince compensation que Mort d’un personnage pour représen-
ter le « Cycle du Hussard »...), ou de I'absence de Que ma joie demeure,
sommet de la dite « premiére maniére » de Giono. Pourquoi « Faust
au village » (qui n'est pas un roman) ou Pour saluer Melville (en est-ce
un ? dans sa préface, Denis Labouret tente malgré tout d’en justifier le
choix, au motif que « Giono invente cette histoire de la vie de Melville »,
p. x1x) ? Et pourquoi pas Le Grand Troupeau ou Les Ames fortes, autres
chefs-d’ceuvre spécialement démonstratifs du renouvellement et de la
virtuosité du romancier dans ses techniques narratives ? Difficile aussi,
pour l'auteur de ce compte rendu, de se consoler de I'absence de Dewx
cavaliers de I'orage, roman maudit de I'amour fratricide. ..

Mais choisir, on le sait, c’est exclure, et pour arbitraire qu'elle soit (ou
répondant a des critéres plus commerciaux que littéraires), cette sélection a
au moins le mérite de « [p]lacer au centre de I'ceuvre romanesque de Giono
Un roi sans divertissement », écrit encore Denis Labouret (p. X) : « cest pré-
cisément inviter a lire ou a relire toute I'oeuvre sans séparer plaisir du récit
et vertige des abimes, surface de I'intrigue et “fond des choses”, immersion
dans la fiction et conscience de ses enjeux ». On ne saurait mieux définir
les fondements de la profonde modernité de 1'ceuvre de Giono.

La préface de Denis Labouret constitue de fait une trés stimulante
invite pour revisiter ces grands romans, et un beau portique pour une
réévaluation trés actuelle de I'ceuvre de Giono. Denis Labouret y liquide
d’abord les impasses interprétatives qu'ont constituées le régionalisme
(paraphrasant Mauriac et son « romancier catholique », il soutient que
« Giono n'est pas un écrivain provengal ; c’est un Provencal qui écrit des
romans », p. X1v), le biographisme (« Je le Bleu ») et le didactisme (Giono
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« écrivain engagé »). Reste bien siir, de plus en plus prégnante aujourd’hui,
la lecture écologique ou environnementaliste de son ceuvre (la présence,
éronnante elle aussi dans ce volume de « romans », du petit récit le plus
célebre de Giono, L'Homme qui plantait des arbres, y contribuera sans
aucun doute), le ci-devant « chantre de la nature » devenant aujourd ’hui,
pour certains de ses lecteurs mais «a son corps défendant », comme y
insiste Denis Labouret, un « prophéte de I'écologie ». Biais fertile, apres
tout, puisqu’il procure a I'ceuvre de Giono de nouveaux lecteurs, mais
contresens ficheux par rapport a I'ceuvre et a sa lecon ultime, condensée
de magistrale facon par Denis Labouret a la fin de sa préface (p. XXVv1I) :
le «sens profond » du « naturel », c’est bien s{ir le monstrueux, auquel
répond la démesure de 'homme.

De Colline a L'lris de Suse, les textes de Giono ici réédités n’ont pas
pris une ride; ils ont été tres scrupuleusement toilettés des quelques
scories résiduelles de leur publication dans les précédents volumes des
(Euvres romanesques completes de 1la Pléiade. Les notices critiques (de Pierre
Citron, Henri Godard, Janine et Lucien Miallet, Luce Ricatte, Robert
Ricatte) qui les accompagnent se trouvent elles aussi ici rééditées dans
leur version originelle, a I'exception des références qui ont été transpo-
sées ou complétées. Mais ces études monographiques (complétées en fin
de volume par une bibliographie soigneusement actualisée par Denis
Labouret) ont parfois moins bien supporté I'épreuve du temps — et celle
de la foisonnante activité critique développée autour de I'ceuvre de Giono
depuis cinquante ans. Elles n’en méritent pas moins d’étre relues elles
aussi comme les « pierres d’attente » (souvent inspirantes) des nombreux
travaux ultérieurs suscités par I'ceuvre-monde de Giono.

Christian MORZEWSKI
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Jean CARRIERE, Giono, préface de Serge VELAY, « Cahiers_Jean Carricre »,
Pézenas, Editions Domens, 2020, 136 p.

Préfacé par Serge Velay', le présent essai, Giono, reprend 1’étude
figurant en ouverture de I'ouvrage de Jean Carriere, Jean Giono, publié
aux éditions de La Manufacture en 1985°. On y trouvait en outre la
transcription des entretiens de Giono avec Jean Carriére’ enregistrés en
juillet 1965, un texte alors inédit de Giono, « Village », repris depuis
dans I'édition de la Pléiade (VIII, 517-532), des fac-similés de lettres de
Giono a Carriere et de nombreuses photographies (Karquel, Dieuzaide,
Irving Penn).

Au terme de cet essai de 1985 et heureusement conservé ici, figure,
sous le titre trés gionien de « Mort d'un personnage », le texte ému écrit
par Jean Carriere le 10 octobre 1970, au lendemain du déces de Giono.
On pense a ce beau texte, « Lundi® », rédigé par Giono le 22 mars 1951 a
I'annonce de la disparition imminente de Gide. Comme Giono évoquant
celui qu'il nomme affectueusement le « Pere Gide » et se remémorant les
grands moments de leur amitié, Carriere fait mémoire de I'ami qui fut
aussi pour lui comme un pere (p. 118) : « Preuve que 'amitié est une
force qui enjambe 1'absence, et la littérature, une ronde qui ne s'arréte
jamais’ », note justement Serge Velay dans la revue Instinct nomade.

Carriere se souvient de I'illumination que fut pour lui, a quatorze
ans, la lecture de Que ma joie demeunre, de la « dimension auriculaire »
(p. 113) de ce titre signalant rien moins que «'approche de la passion »
et de sa « magique » premiére phrase : « Lexercice délibéré du réve dans
le réve ». Il évoque I'enthousiasme communiqué a ses vingt ans par la

1 Serge Velay, poete, romancier et essayiste (sur Novalis, René Char), a édité les ceuvres
de Jean Carriere (deux volumes chez Omnibus). Il préside, depuis sa fondation en 20006,
l'association « Les Amis de Jean Carriére » et dirige les Cabiers Jean Carriére aux éditions
Domens.

2 Jean Carriere, Jean Giono, Lyon, éditions de La Manufacture, « Qui suis-je ? », 1985.

3 Ces entretiens ont été diffusés en septembre et octobre 1965 par France Culture sous le
titre « Du c6té de Manosque », dans une réalisation de Madeleine Attal.

4 Jean Giono, « Lundi », Correspondance André Gide-Jean Giono 1929-1940, nouvelle édition
établie et annotée par Roland Bourneuf, Jacques Cotnam et Jacques Mény, Annexe I,
Revue Giono, hors série, 2012, p. 74-84.

5 Serge Velay, présentation de « Mort d’un personnage » de Jean Carriere, Instinct nomade,
«Jean Giono le voyageur sans divertissement », Jacques Ibanes (dir.), Le Fleix, Editions
Germes de barbarie, 2022, p. 24.
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lecture du Hussard : « Je me sentais animé de cette vibration ventilée que
le départ des navires transmet a leur pont. » (p. 115). Il revit la premiére
rencontre 2 Manosque durant 1'été de 1954, les relations fideles et fami-
liales établies avec ceux du Parais, I'installation auprés du Mont-d’Or
pendant sept années, les longues promenades en Haute-Provence avec
Giono et Lucien Jacques®. Comme Giono le fait aussi pour Gide, il se
remémore enfin la derniére entrevue avec le « maitre a vivre » (p. 110)
— au printemps précédent, pour un projet de film qui devait faire suite
a L'ltinéraire du Hussard tourné en 1969 pour la télévision avec son ami
Temple’ — et '’émouvant dernier adieu.

Lessai de Carriere est dédié a la mémoire d’Aline Giono, et a Jean
Dutourd pour avoir dit de Giono : « J'avais I'impression avec lui d’avoir
trouvé Flaubert, c'est-a-dire quelqu'un qui est complétement absorbé
par l'art, qui se claquemurait a la campagne pour édifier une ceuvre, et
qui avait la bonne humeur énorme, la bienveillance, 'esprit d’égalité des
grands créateurs. » (p. 11). C'est cependant a Faulkner, « son homologue
américain » (p. 13), que Carriere associe le plus souvent Giono — méme
gotit de la solitude, de la démesure, ampleur de la vision, « barbarie du
style » (p. 124) —, et ce, des le début de cet essai-portrait organisé selon
quatre chapitres éclairant alternativement les faces et multiples facettes
de la création gionienne.

C'est « Ulysse » qui ouvre la marche pour athrmer la primauté et
entonner 1’éloge du mensonge créateur, «élément naturel » de Giono,
«spécialiste du trompe-1'ceil et du faux-semblant » (p. 13). Naissance de
['Odlyssée apparait ainsi comme la clé ou I’étonnant « mode d’emploi »
(p. 32) de toutes les ceuvres futures : « C'est au fin fond de ce creuset
mensonger, sujet a toutes les illusions et a tous les fantasmes, que
saccomplissent les scandaleuses manipulations alchimiques. » (p. 34).
Revendiquant, comme Giono le dit explicitement dans Virgile, un
parti-pris de subjectivité absolue et exaltant la primauté des sens (« cet

6 Clest Lucien Jacques, le grand ami de Giono, qui fera paraitre dans Les Cabiers de I’ Artisan,
en 1956, le premier texte du jeune Carriére devenu Manosquin d’adoption : Lettre a un
peére sur une vocation incertaine.

7 Frédéric Jacques Temple (1921-2020), poete, traducteur, grand voyageur, homme de
radio et de télévision, est le dédicataire de L'Epervier de Maheux de Jean Carriere. Il a
rendu compte plaisamment du tournage de ce film aupreés de Giono : «[Il] avait étalé
ses cartes d’état-major et revivait avec nous le voyage d’Angelo. Giono nous montrait les
points stratégiques, les villages, les chemins, comme 2 ses généraux Napoléon le matin
d’Austetlitz. » (Instinct nomade, op. cit., p. 20).
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usage des sens qui préceédent toujours le sens» [p. 19]), ferraillant
contre I'intellectualisation de la littérature — Carriere visiblement tres
affecté précise qu'il appartient «a la génération de ceux qui ont connu
la terreur littéraire a son apogée » (p. 114) —, il loue le pouvoir subversif
de telles ceuvres véritablement enchantées et voit dans le romancier un
« manipulateur capable de faire surgir du brouillard des mots une vision
étincelante » (p. 29). Le chapitre appelle a la rescousse un bon nombre
d’écrivains, de Faulkner a Jacques Borel en passant par Hemingway dont
les propos inspirés (et avinés) sont délivrés au cours d’un entretien...
totalement inventé : le disciple Carriere, on le voit, n'a rien a envier au
maftre. Autre anecdote savoureuse, cette sceéne, relatée par Nathaniel
Hawthorne, qui le voit chercher sous les meubles et les coussins le
gourdin tout imaginaire qu'un récit palpitant de son invité Melville
faisait voltiger a travers le salon.

Sous le titre de « Moby Dick », le deuxiéme chapitre s'intéresse au
Giono des Chroniques. Apres I'utopie du Contadour, les Messages pour
la paix, les paraboles sub tegmine fagi puis la guerre et ses horreurs, le
mage des plateaux «a cassé sa fliite de Pan, remplacée par le scalpel
de Machiavel » (p. 42). Désormais retranché dans I'amphithéatre des
collines — « ces collines éternelles apportent aux songes et aux incidents
quotidiens cette dimension planétaire qui universalise le particulier »
(p. 46) —, 'ermite de Manosque élabore « un prodigieux opéra d’écriture
[ ..] dont on est loin d’avoir épuisé la matiére, reconnu tous les itinéraires »
(p- 49). Dans Pour saluer Melville, Carriere reléve un « aveu considérable »
(p- 54) : «Lhomme a toujours le désir de quelque monstrueux objet. Et
sa vie n'a de valeur que s’il la soumet entierement a cette poursuite. »
(p. 52). Voila une autre clé, celle d'un univers intérieur mais aussi de
I'objet inaccessible « qui oriente vers I'infini cet univers intérieur »
(p. 54). Moby Dick est 'avatar de ce «désir informulable » (p. 61). Cet
objet, Giono n'aura cessé de le poursuivre comme déja, dans les vastes
espaces du plateau, «il traquait sa propre baleine, capturée un matin
d’été, et reproduite dans le moulin du Contadour® » (p. 67) : « C'est a se
mesurer aux figures de I'insaisissable et de I'irrémédiable que 1'écrivain
et le poete remplissent leur fonction. » « Ecrire, dit autrement Carriere,

8  Elle existe, en effet, cette belle baleine bleue, peinte par Lucien Jacques sur un mur du
moulin du Contadour et ainsi légendée : « Baleine rencontrée le 25 juin 1937 dans le détroit
des Fraches, A. Campozet, Lucien Jacques et J. Giono étant de vigie. »
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c’est ajouter au monde de I'outre monde. » (p. 62). Riche de ses géo-
graphies intérieures et autres pays de «derriére I'air », Giono apparait
ainsi comme le grand « réconciliateur » (p. 65), recréant les conditions
de l'alliance entre 'homme et le monde dont il offre, poétiquement,
une « présentification » absolue.

Le troisieme chapitre, qui s'attache a cerner les traits du « guéris-
seur » (C'est son titre), commence par saluer 'apparition royale d’Angelo
au milieu du terrorisme littéraire le plus forcené, des ukases les plus
impérieux dans un climat d’épuration et de puritanisme : comme
Giono dans Le Hussard sur le toit, Carriére régle manifestement ses
comptes «au crayon rouge » (p. 86). Trois personnages sont €élus en ce
qu’ils représentent trois moments de I'ceuvre gionienne et incarnent
chacun certains traits du guérisseur. Bobi permet de remémorer le
choc que fut la lecture a I'adolescence de Que ma joie demeunre. 11 est
un « professeur d’espérance » (p. 77). Il connait le secret des choses et
son regard (un vrai regard de poéte) traverse les apparences. En sau-
vant les habitants du plateau Grémone par la découverte de la beauté
gratuite (et l'auteur, ses lecteurs par son écriture), il incarne de facon
parabolique, c’est-a-dire poétique, la « fonction messianique » (p. 78)
du poete. La référence christique du titre, I'apparition nocturne de
ce messie descendu du ciel, tout jusqu’a ’échec final porte «le sceau
messianique par excellence : je ne viens pas apporter la paix mais le
glaive » (p. 80).

Angelo, comme Bobi, est un étranger. Sa mission salvatrice est
d’étre un révélateur de la corruption du monde puisque, selon le mot de
Mérimée, le choléra «est devenu constitutionnel » (p. 87). Dans une société
en proie au mal, Angelo porte une regard neuf et pur et prend de la
hauteur en s'exilant sur les toits, «situation idéale pour observer les
hommes et les événements d’une hauteur digne des vertus de ce cceur
généreux » (p. 88) et fournissant a l'auteur «ce regard panoramique
dont un dieu seul aurait le privilege ». Angelo est un guérisseur : « Il
nous guérit de notre propre choléra et nous enseigne le bonheur la
méme ou le malheur triomphe. » (p. 90). Tringlot, troisieme figure de
guérisseur, commence par se guérir lui-méme en se diluant dans un
troupeau de moutons, en s'effacant dans les montagnes, en découvrant
« ce bien supréme : la dépossession » (p. 93). « La simplicité de I'allégorie
a quelque résonance évangélique » (p. 94), note Carriere qui salue, en

© 2023. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



130 GIONO ET LE RECIT BREF

cette «histoire de bergers », une ceuvre «inscrite dans le doit fil d’'une
recherche du bonheur et de la pureté a laquelle Giono est demeuré
fidele jusqu’a la fin ».

C’est au bonheur aussi que s'attache la derniére partie de I'essai.
Sous le titre « Léconomie du bonheur », Carriére cite ce passage de
Voyage en Italie ou Giono date précisément — 1915, incorporation a la
caserne du chiteau de Briancon — son « besoin de perdre » (p. 97).
Robert Ricatte a bien analysé chez Giono ce qu’il nomme la « tenta-
tion de la perte » dont il assure a juste titre qu'elle informe une trés
importante partie de son ceuvre’. Cette « tentation de la perte », que
Carriére associe a celle d’'un « mystique du désert, un de ces assoif-
fés d’absolu » (p. 98), renseigne sur la facon gionienne de regarder
le monde et de I'habiter. Non en propriétaire ou en prédateur mais
en établissant entre ’homme et le monde cette bonne distance « qui
respecte I'ambiguité magique de I'un et la ferveur désintéressée de
I’autre » (p. 100). En ce sens, celui d’'une «lente maturation de son
aptitude a jouir des choses sans les posséder » (p. 101), on peut parler
de «spiritualité » chez Giono. Son amour proclamé des déserts, des
couvents et des prisons traduit, pour paradoxale qu’elle paraisse, une
pratique trés subtile de la liberté. Celle de la pauvreté, celle du petit
employé enfermé dans sa banque et s’évadant avec les moyens du
bord, ceux des sens, de I'imaginaire, de la re-création poétique : « Le
renoncement et la dépossession sont le sceau d'un appétit d’infini et
d’un désir auxquels il semble que la mort soit elle-méme incapable
de mettre un terme, puisque c’est bic et nunc, ici et maintenant, que
s'accomplit d’ores et déja la délivrance. » (p. 105).

Portrait amoureux de Giono, ces pages émues et inspirées, toutes
d’admiration et de gratitude, sont aussi un vibrant plaidoyer pour la
littérature et pour le monde, plaidoyer salué par Julien Gracq qui écrira,
a la mort de Jean Carriere en mai 2005 : « La vraie littérature ne trouve
plus guére de combattant aussi fougueux et aussi complétement engagé
en elle'. » Elles n'ont rien perdu de leur actualité tout comme elles
témoignent, au-dela des disparitions, de cette «conversation ininter-
rompue » (p. 7) évoquée par Serge Velay dans sa préface :

9  Robert Ricatte, « Giono et la tentation de la perte », Giono aujourd hui, Aix-en-Provence,
Edisud, 1982, p. 217.
10  Cité par Serge Velay, Instinct nomade, op., cit., p. 24.
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Jouvre un livre de Giono. Et brusquement mon ceeur s’irradie d’une joie
violente, insensée. Il me semble que ce fragile et ténu fil d’Ariane formé de
signes d’encre sur du papier va me conduire dehors, vers 'alliance, au coeur
de cette substance perdue ou désirée dont l'artiste recrée une image tremblée
comme d’aprés une mémoire obscure. (p. 129)

Agnes CASTIGLIONE

Jean GIONO, Propos et récits. Entretiens improvisés avec Marguerite Taos
Amrouche, textes établis, présentés et annotés par Christian MORZEWSKI,
Paris, Gallimard, 2021, 224 p.

A D'été 1952, la Radiodiffusion francaise chargea Jean Amrouche'
d’interroger Jean Giono. Non sans de bonnes raisons. Défenseur par ses
origines mémes de la tradition orale et inventeur de I'entretien radiopho-
nique, Jean Amrouche avait déja interrogé Gide en 1949, Claudel en 1951.
Quant au Giono de 1952, en cinq ans a peine, il venait de publier six
romans a la fois diftérents des fictions écrites de 1928 a 1939 et différents
entre eux (Un roi sans divertissement, Noé, Mort d’un personnage, Les Ames
Jortes, Les Grands Chemins et Le Hussard sur le toiz). Les rencontres eurent
lieu a Gréoux-les-Bains puis 2 Manosque. Jean Amrouche était accom-
pagné de sa sceur Taos. Les vingt-deux entretiens furent programmés
en deux fois, de février a juin puis d’octobre a décembre 1953. France

1 Sur cet homme de lettres et de radio (1906-1962), Kabyle de confession catholique et
militant engagé dans la guerre d’Algérie, on pourra notamment écouter I’émission « Jean
Amrouche, “cet inconnu” » diffusée le 22 juillet 2017 sur France Culture (série « Une
vie, une ceuvre ») et lire, outre les ceuvres publiées de Jean Amrouche (Cendres, Etoile
secréte, Chants berbeéres de Kabylie, Journal), la biographie écrite par Réjane Le Baut : Jean
el-Mouhoub Amrouche, Algérien universel, Chatenay-Malabry, Alterédit, 2003 (rééd. 2006
et 2014). Jean Amrouche a dirigé la revue littéraire L'Arche éditée par Edmond Charlot
et, apres Gide, Claudel, Giono, a notamment interrogé Mauriac et Ungaretti.
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Culture les a de nouveau diffusés en juillet-aolit 1987. La transcription
intégrale, de ces entretiens, annotée par Henri Godard, a été publiée
chez Gallimard en 1990.

On sent parfois le Giono des entretiens de 1952 sur la défensive. Il
refuse ainsi de s’engager dans une dispute trop savante et il minimise
la portée de ses prises de position antérieures. Il va jusqu’a disqualifier
la plupart de ses ceuvres d’avant-guerre (Le Serpent d’étoiles et Que ma
joie demeunre surtout). Il n’en livre pas moins nombre d’informations ou
de réflexions importantes. D’ordre biographique dune part : enfance,
parents, atelier de repassage de la mere et atelier de cordonnerie du
pére, grands-parents, Manosque vers 1905, banque, guerre de 1914-
1918, Contadour, prisons, amitié... Concernant la création romanesque
d’autre part : besoin de prendre a revers la réalité, cohabitation avec les
personnages inventés, habitudes et astuces de travail, plaisir manuel et
visuel de I'écriture, alternance des moments d’allégresse et de détresse,
éloge du mensonge créateur, solitude. .. Les entretiens 12, 13 et 14 sont
les plus instructifs. Mais un peu partout, le romancier — il se dit « sujet
ébloui de sa vie de création » — apporte d’utiles précisions, en particulier
sur Noé et Les Ames fortes. Or, comme le souligne Henri Godard, en
1952, Giono n’a que cinquante-sept ans et le créateur, on le sent aussi,
porte encore en lui tout un pan de I'ceuvre a venir.

A l'automne 1954, du 9 au 25 octobre, fut enregistrée une nouvelle
série d’entretiens intitulée Propos et vécits. 25 entretiens improvisés de_Jean
Giono avec Marguerite Taos Amrouche. Cette fois, Taos® était venue en
Provence sans son frére qui, deux ans plus tdt, avait monopolisé la parole.
Cest du 6 janvier au 30 juin 1955 que cette deuxieme série d’entretiens
fut diffusée par la Radiodiffusion-télévision francaise, a raison d’'une
émission d’une vingtaine de minutes par semaine. Lenregistrement
sonore des Propos et récits avait déja fait I’objet d’une réédition sous
forme de cinq CD édités par Phonurgia Nova a Arles en 1995 (coffret
accompagné d’un livret préfacé par Pierre Citron), puis sous la forme
de quatre CD en 2017 par Frémeaux & Associés (coffret accompagné
d’un livret par Lola Caul-Futy Frémeaux). Il manquait une transcription

2 Marguerite Taos Amrouche (1913-1976) fut une interpréte de talent des chants tradition-
nels kabyles (amazigh). Elle est aussi I'auteur de plusieurs livres d’expression francaise
(romans, contes, poeémes, autobiographie) et a participé a la fondation de 1’Académie
berbére de Paris en 1966.
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annotée faisant piece avec ce qu'avait réalisé Henri Godard en 1990.
C’est a quoi s’est employé Christian Morzewski.

Nul n’était mieux placé que ce parfait connaisseur de I’ceuvre de
Giono pour réaliser cette entreprise. Depuis des années, il en a établi
les bases les plus solides dans la Revue Giono qu'il a longtemps dirigée.
En particulier dans les numéros 2, 4 et 6. C'est ainsi, pour ne prendre
que cet exemple sur lequel il faudra revenir, que Christian Morzewski
avait déja publié dans cette revue « Trois “conversations improvisées”
de Giono avec Taos Amrouche sur le théme de Dewux cavaliers de I'orage »
et montré que ce récit oral semble « constituer sinon une “variante”
du récit de 1942-1943 ou un “avant-texte” de celui de 1965, du moins
une trés intéressante variation-adaptation, et la preuve en tout cas que
le chantier de Dewux cavaliers de ['orage, bien loin d’avoir été déserté par
Giono entre 1945 et 1963, avait constitué pendant toute cette époque
I'une des jacheres les plus fécondes de son imaginaire’ ».

La «Présentation » par Christian Morzewski de Propos er récits est
pleine d’enseignements. On y apprend que, contrairement a ce que dit
Taos en guise d’entrée en matiére, les entretiens ne furent pas enregistrés
dans le bureau de Giono au Parais mais, au moins pour plusieurs d’entre
eux, au chiteau de Roquefort-la-Béroule, preés d’Aubagne, chez Romée
et Eliane de Villeneuve, des amis de longue date de Giono. Que cing
entretiens (11, 12, 13, 23 et 24) ont été perdus, ce qui nous prive du
début de I'histoire de Jules et de «la dame a la caléeche » qui paraitra
en décembre 1954 dans Marie Claire et qui deviendra Une aventure ou
la Foudye et le Sommer des 1955 avant d’étre reprise en Pléiade (V, 771-
795). Que 'improvisation revendiquée par le sous-titre et le générique
de I'enregistrement fut toute relative puisqu’on trouve « de trés précises
notations et rédactions préparatoires (titres, noms de personnages,
bribes d’intrigues et de dialogues)* » dans un carnet de 1954 transcrit
et commenté par Christian Morzewski toujours dans la Revue Giono’.
On y apprend méme que Giono avait exigé que les entretiens de 1952

3 Rev. 2 (2008), 8. La transcription des trois « conversations improvisées » occupe les
pages 39 a 58.

4 «Présentation » Propos et réciss, p. 12. En outre, plusieurs des « petites histoires » soi-disant
inventées au fil de la conversation sont en fait des reprises ou des variantes de textes déja
écrits ou en cours d’écriture.

5 Rev. 6 (2012-2013), 42-45. Titre complet de ce carnet : « Juin 1954 (op. 36). Le Bonbenr
Jou. Proces Dominici. Les manvais bons ».
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fussent drastiquement corrigés : « Je demande que I'on s'en tienne aux
entretiens purs et simples de 20 minutes, sans musique, sans lectures
et sans les interventions maladroites de M.-L°. », peut-on lire dans une
copie de la lettre que Giono adressa a Jean Amrouche le 20 février 1953
et que Christian Morzewski a publiée, elle aussi, dans la Revue Giono.

Alors, pourquoi cette seconde série d’entretiens alors que, dans sa
lettre de février 53, I'interviewé s'était plaint 2 Jean Amrouche « du ton
adorateur » de Marie-Louise ? Sans doute parce que Giono n’était pas
« insensible au talent et au charme de la chanteuse berbére de Kabylie,
personnalité aussi ardente qu'attachante, et par ailleurs écrivain elle
aussi », répond Christian Morzewski (p. 8). Sans doute aussi, et le
commentateur s'appuie comme il était indispensable de le faire sur les
Carnets intimes de Taos Amrouche’, parce que Giono voyait la un pos-
sible moyen d’aider, «a un moment ou ils traversaient semble-t-il une
passe difficile », et la chanteuse et son mari André Bourdil, peintre mais
également producteur de radio (en particulier des entretiens de 1952).

Devons-nous regretter quune grande partie des entretiens consiste en
ce que Giono appelle lui-méme des « petites histoires » ? Certainement
pas. Ne fiit-ce que pour les trois premiers entretiens consacrés (« sans
que jamais ce titre soit mentionné », note Christian Morzewski [p. 12]) a
Deux cavaliers de ['orage : « Sorte de chainon manquant entre la rédaction
de 1942-1943 et la version finale publiée en 1965, I"“Histoire des deux
fréres” racontée a Taos Amrouche dans ces entretiens semble avoir per-
mis a 'écrivain d’éprouver certaines solutions narratives en les testant,
pour ainsi dire, sur son auditrice. » (p. 12-13). D’ailleurs, chacune des
« petites histoires » a son intérét. Notamment quand Giono, de nouveau,
se replonge dans ses souvenirs d’enfance et de jeunesse, revient sur ses
grands-péres paternel et maternel, ressuscite et réinvente les décors et
les personnages de Jean le Bleu, raconte ses voyages en Italie, parle du
Bonbeur fou qu’il est en train d’écrire, propose divers apologues : celui du
« compte-fils » (une sorte de loupe qui permet de démesurer la réalité),
celui du polytechnicien amoureux (Jules et la dame a la caleche), celui
du conteur arabe (qui avait inquiété Gide).

6 Rev. 4 (2010), 67. M.-L. désigne Marie-Louise, nom de baptéme de celle qui écrira et
chantera sous le nom de Taos («le paon » en berbére) Amrouche.

7 Editions Joélle Losfeld-Gallimard, 2014. A partir de 1948, Giono avait hébergé et aidé
financierement le couple Bourdil et leur petite fille, Laurence.
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A vrai dire, qu'il sagisse d’anecdotes comiques (le fantdme de la
ferme de Valgas), de faits divers tragiques (I’assassinat de 1’ermite de
Saint-Pancrace), de souvenirs familiaux (les vacances avec le cousin
Michel dans les rues de Marseille), de cruels tableaux de moeurs (dans
tel petit bourg des Alpes), tout est matiére a invention. Une invention
ou se mélent I'humour du « menteur magnifique » et l'ironie du chro-
niqueur épiant — « extraordinaires » — les passions qui ébouriffaient la
«Grand’Rue » du Manosque d’alors. Une invention qui, par-dessus
le marché, réserve ce que Christian Morzewski appelle « un espace de
commentaire assez étonnant d’intellectualité » (p. 13) : quand il analyse
les ressorts de I'histoire d’amour et le mobile du fratricide de ce qui
deviendra Deux cavaliers de I'orage, Giono semble emprunter a Sigmund
Freud le concept de « narcissisme » et en savoir assez long sur la « rivalité
mimétique » que théorisera René Girard.

Il est presque inutile d’ajouter que 1’édition de ces entretiens est on
ne peut plus robuste : fidélité au texte de I'enregistrement oral et inté-
gralité (a I'exception de détails sans importance), « continuité globale et
chronologique » (on ne peut que se résoudre a la perte de cing entretiens),
regroupements ou segmentation de plusieurs entretiens avec ajout de
titres absents de la version radiophonique (mais ces titres sont tirés d'une
expression employée par Giono lui-méme ou par son interlocutrice).

Si les entretiens de 1954 completent ceux de 1952, ils confirment
bien que Giono fut « un joyeux pessimiste », ou « un pessimiste joyeux »
(Amr., 295 et 305), comme on voudra. Quant a 'appareil critique des
Propos et vécits, il confirme la cordialité sérieuse et allegre de Christian
Morzewski.

Jacques LE GALL
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Jean GIONO, Un de Baumugnes, édition critique par Michel GRAMAIN,
Paris, Lettres modernes Minard, « Bibliotheque des lettres modernes »,
2021, 254 p.

Michel Gramain, a qui 'on doit une édition critique de Colline,
assortie de I’édition diplomatique de son manuscrit', était tout indiqué
pour nous procurer, avec rigueur et minutie, cette édition critique d’Un
de Baumugnes. Pourquoi une telle édition aujourd’hui ? Cest qu'il n'en
existait pas de véritable.

En effet, I'édition de référence, celle de la « Bibliothéque de la Pléiade »,
établie grace au trés remarquable travail de Robert Ricatte?, d’une part ne
disposait pas alors du manuscrit autographe de Giono, retrouvé depuis, et
d’autre part devait satisfaire aux exigences de la Pléiade. Robert Ricatte
I'indique dans sa Note sur 'appareil critique : «La nature et les dimen-
sions de notre édition lui interdisaient d’étre critigue au sens restreint
et scientifique du terme. Il a fallu faire un choix parmi les variantes. »
(I, 810). Ont donc été retenues celles qui paraissaient « littérairement
significatives » : modifications d’ordre psychologique ou documentaire,
différences changeant «la tonalité ou le registre stylistique », touchant
au «point de vue narratif (en particulier au commentaire du narrateur) »
ou comportant des « variations métaphoriques ». En insérant, chaque fois
a leur place dans le texte, page apres page, la totalité des variantes, C’est
donc bien une véritable édition critique que procure ici Michel Gramain.

Une introduction claire et substantielle précise le contexte de rédaction
d’Un de Baumugnes, en trois mois, d’aolit a octobre 1928, et rappelle que
Giono est alors un auteur totalement inconnu : Colline ne paraitra que
fin janvier 1929. Toutes les étapes de cette rédaction sont parfaitement
renseignées par la correspondance nourrie que Giono entretient avec son
ami Lucien Jacques, sur lequel il faudra revenir. Michel Gramain retrace
aussi les étapes de la publication du roman : d’abord en Préoriginale, en
quatre livraisons dans la Nowvelle Revue frangaise d’aolit a novembre 1929,
puis chez Grasset, dans la collection « Pour mon plaisir » de I'éditeur, le
12 octobre 1929. Faut-il voir 1a, avec Michel Gramain, «une premiére

1 Jean Giono, Colline, édition critique et édition diplomatique du manuscrit par Michel
Gramain, Paris, Honoré Champion, 2006, 544 p.

2 Jean Giono, Euvres romanesques completes, édition établie par Robert Ricatte, Paris,
Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 1971, revue et augmentée en 1982.

© 2023. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



CARNET CRITIQUE 137

annonce des difficultés que Giono va rencontrer avec les deux éditeurs
[Gallimard et Grasset] suite aux contrats qu'il a signés a la fois chez I'un
et chez l'autre » (p. 38)?

Sont ensuite exposés les principes de cette édition critique fondée sur
la confrontation du texte de référence dans I’édition de la Pléiade avec
cinq autres états de ce texte que Michel Gramain présente et commente
trés précisément dans leur ordre chronologique :

— le manuscrit autographe d’Un de Baumugnes conservé a la Bibliotheque
nationale de France;

— le premier dactylogramme établi par Elise Giono, I'’épouse de
I’écrivain, au fur et a mesure de la rédaction. Il comporte les
nombreuses corrections manuscrites de Giono, une douzaine de
passages réécrits de sa main et des indications de mise en page
qui permettent de saisir comment s'affine peu a peu la structure
du roman;

— le second dactylogramme d’Elise Giono aprs corrections de l'auteur.
Le tapuscrit témoigne par des annotations manuscrites de la relec-
ture de Maxime Girieud mais aussi de celle de Lucien Jacques qui
regroupe toutes ses remarques dans sa précieuse lettre a Giono de
mars 1929°;

— la Préoriginale publiée par la NRF du 1¢ aolit au 1° novembre
1929 (n°191-194);

— I’Edition originale, Grasset, 1929.

Du manuscrit au texte définitif, Michel Gramain reléve certaines
hésitations concernant le titre ou le mode de narration. Ainsi pour le
titre, deux choix primitifs subsistent sous les biffures dans le premier
dactylogramme : « Celui des hautes terres » et « Celui des hauts villages »,
qui annoncent déja le Haut Pays d’Ennemonde. Le point de vue narratif,
d’abord externe (« Ils »), devient interne et collectif (« Nous ») avant de
s'individualiser sur le seul narrateur, Amédée (« Je sentais que ¢a allait
venir »). Hésitations aussi en ce qui concerne le personnel du roman et
les noms : le fille d’Albin qu’Amédée rencontre a la fin du roman s'est
d’abord appelée Pauline, comme la meére de Giono — prénom appelé a
une belle carriere dans I'ceuvre future.

3 Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques 1922-1929, Pierre Citron (éd.), CG 1, 1981,
p. 268-275.
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Michel Gramain étudie aussi I'onomastique et la toponymie du roman
qui évidemment portent sens. On s'étonne d’apprendre que la Douloire, la
ferme dolente qui porte tout le climat pathétique du récit, est bien réelle,
sise dans le Vaucluse. Létude s'intéresse aussi aux themes majeurs de
I'ceuvre qui, entre chute et rédemption, affronte le mal et le bien ; elle se
concentre sur la mémoire a I'ceuvre dans ce récit entierement constitué
des souvenirs d’Amédée en lesquels viennent s'enchisser ceux d’Albin,
riche lui-méme de la mémoire collective de Baumugnes et de sa magique
montica. Paroles, musique et silence sont donc étudiés pour convoquer a
propos d’Albin le mythe d’Orphée. Mais cest sur I'amitié, qui traverse
jusqu’au bout toute la vie et le parcours romanesque de Giono*, que
s'achéve justement I'étude de ce beau roman de 'amitié, dédié comme
il convient «[a] I'amitié de Lucien Jacques et de Maxime Girieud ».

Il est important de souligner ici le role de Lucien Jacques et de son
ami Maxime Girieud. Cest grace a la correspondance avec Lucien Jacques
que nous pouvons suivre, presque pas a pas, les débuts de romancier
d’un écrivain compleétement inconnu, petit employé de banque passionné
de lecture, auteur de courts poémes en prose qui, sur les conseils tres
avisés de son ami, devient un romancier. Pierre Citron le signifie trés
justement dans son édition de la Correspondance Jean Giono-Lucien_Jacques :

On assiste alors aux réactions, pleines de naturel, d’un provincial timide
projeté dans le Paris littéraire de 1929, sans étre grisé par le succes. Mais
’essentiel, a travers tout le volume, ce sont les confidences graves ou joyeuses
sur I’éclosion et la formation d'un créateur de grande envergure, que soutient
une amitié profonde, lucide, admirative et exigeante’.

Les corrections, suggérées par Lucien Jacques qui approuve toutes les
annotations de Maxime Girieud, sont chaque fois signalées 4 leur place dans
I'édition critique de Michel Gramain. Elles sont tout a fait passionnantes.
Ainsi Lucien Jacques fait-il la chasse aux « crudités » comme étron (p. 165)
ou couillon — « Réserve-le pour des endroits ot a cause du mouvement il
s'impose » (p. 105) — et stigmatise 'abus de 'emploi du mot viande par
Giono pour désigner le corps : «La, je bute sur le mot viande qui va bien
pour le Louis mais que j’ai rencontré déja et qu'on rencontre trop souvent

4 Voir Jacques Le Gall, « C’est beau 'amitié! », Cahier de L'Herne n° 129, « Jean Giono »,
Agnes Castiglione et Mireille Sacotte (dir.) avec la collaboration de Jacques Le Gall et
Michel Gramain, Paris, Editions de I'Herne, 2017, p. 65-82.

5 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques, op. cit., 4° de couverture.
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par la suite. » (p. 93). Il se montre trés attentif a ce que les propos soient
accordés au personnage : « ”Je raisonne, je me défends”. Ca détonne dans
la simplicité de Saturnin. Supprime et ¢a reste sous-entendu et c’est plus
juste. » (p. 169). Méme rapportées, les vulgarités du Louis, le souteneur de
Marseille, ne peuvent sans dommage pour le personnage étre placées dans
la bouche d’Albin (p. 83). On le voit, Lucien Jacques se montre trés attentif
a faire respecter le niveau de langue supposé du narrateur ou du locuteur :
ici il demande un équivalent moins «savant » (p. 200); la, il s'interroge
sur la formule « En route, manvaise troupe» : « Est-ce que les paysans le
disent aussi ? » (p. 221). Il surveille tout particulierement I'expression du
narrateur principal qu'il nomme affectueusement « le vieux ». « “La fille
aux gestes parfaits”. Un peu abstrait et inattendu chez le vieux. » (p. 149) :
«[...] on t'entend toi, plutdt que le narrateur », écrit-il a Giono (p. 90).

De maniére générale, il demande aussi plus de sobriété et de naturel :
«sur le gras des beaux ormes » lui parait un peu «cherché » (p. 76); «a ce
clair noir qui tremblait dans ses yeux », de méme, « sent la recherche » (p. 81).
I1 bannit donc ce qui sent la recherche poétique : « “La grande coque &’or”
ce dernier mot fait “poete”. Lor y est sans que tu le dises. » (p. 96). Il fait la
guerre aux images et aux comparaisons, surtout si elles sont trop fréquentes
comme «/a joue bleue du ciel » : «[...] on a déja vu la joue blene et Cest trop
“rare” en soi pour étre souvent répété. » (p. 163). Ailleurs, cette remarque,
savoureuse : « Image “ventre du monde”, “grand comme un monde” et j'en
oublie. Ca fait un peu truc. » (p. 101). Et ce conseil — parlons en peintre!
— de grande justesse : « Tu as souvent de ces magnifiques comparaisons,
en trop donner c’est enlever de leur puissance, de leur éclat aux plus belles.
Crois-tu pas (?) C'est le jeu des valeurs en peinture. » (p. 94).

Toutes ces suggestions, tres attentives et nombreuses, de modifications
et suppressions visent a donner plus de poids a I'expression : « Ca serait
rudement plus fort. » (p. 171); a épurer et concentrer le récit ; 2 maintenir
I'intérét du lecteur en donnant « I'impression du mouvement accéléré »
(p. 161). Pour la délivrance d’Angele, «le récit doit se précipiter » (p. 188).
Lucien Jacques recommande donc une longue suppression concernant tout
le passage lyrique sur la monica qu'il nomme «I'exaltation » d’Albin :

Cette délivrance a la fllite est assez mystérieuse et déroutante, tu lui enléves
du mystere en insistant. En allongeant. Pas besoin de tant expliquer, on est
dans le domaine du merveilleux a ce moment et ce que tu as dit auparavant
sur la monica et ce qu’on voit de ses effets par la suite doit suffire. (p. 177)
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Giono tient compte des remarques et suggestions de ses amis qu’il
remercie dans sa lettre du 1 mai 1929 : « J'ai corrigé Un de Baumugnes.
Jai examiné soigneusement vos raisons; elles sont justes neuf fois et
demie sur dix®. »

Ajoutons, pour donner une idée du travail trés complet de Michel
Gramain, que cette édition critique d'Un de Baumugnes signale aussi
les éditions successives du roman, ses traductions et adaptions ciné-
matographiques. Précisons que 'on y trouve, iz fine, un glossaire trés
utile des termes argotiques ou vieillis et des expressions provengales,
une bibliographie ainsi qu'un Index général. On y trouve aussi, dans
une partie fort intéressante, quelques échos de la réception du roman
(p. 41-66). Les critiques, en 1929-1930, ne connaissent alors de Giono
que Colline et ce deuxiéme roman leur semble confirmer les talents de
’écrivain. Si leurs réactions sont parfois mitigées sur la langue surprenante
de I'écrivain ou 'oralité de son récit, leur appréciation est en général
positive et beaucoup d’entre eux saluent en Giono un Ramuz provengal.

On y trouve surtout, et nous terminerons par la pour nous associer
a cette « féte de I'amitié » qu'évoque si bien Robert Ricatte autour du
roman de Giono (I, 960), la lettre que Gide, le grand ami lui aussi si
important dans les débuts du romancier, adresse a Giono le 5 mars 1929 :

Jacheve, avec I’émotion la plus vive et des larmes plein les yeux, Un de
Baumugnes que Paulhan avait eu la gentillesse de me communiquer, connaissant
mon grand appétit pour ce qui sort de votre plume. [...] Ne me demandez
pas trop si je préfere Un de Baumugnes a Colline. Il me le semble aujourd’hui,
mais aussi parce que je viens de le lire. Et pourtant Co//ine m’avait rendu treés
difficile, trés exigeant ; parlons franc : j’attendais tant de vous que je craignais
beaucoup d’étre décu. Et puis, non, Dieu merci, dés les premieres pages vous
avez eu raison de mes craintes. Je me suis laissé emporter comme un fétu
dans le puissant souflle de votre récit.
J’ai besoin de vous crier aussitdt mon admiration [...]. (p. 42)

Agnes CASTIGLIONE

6 Id,p.282.
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