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LABOURET (Denis), « Avant-propos »

RÉSUMÉ – Giono considérait que la nouvelle n’était pas son genre. Il n’a guère
été reconnu comme un grand nouvelliste par ses lecteurs, malgré la réussite
précoce de Solitude de la pitié  et la virtuosité narrative dont témoignent ses
deux recueils posthumes, en particulier Les Récits de la demi-brigade . Il est
temps de prendre au sérieux l’art gionien du récit bref pour tenter d’en
dégager les principales caractéristiques.

MOTS-CLÉS – récit bref, genre littéraire, poétique, réception, narration

LABOURET (Denis), « Foreword »

ABSTRACT – Giono considered the short story not his type. He was hardly
recognized as a great novelist by his readers, despite the early success of
Solitude de la pitié  and the narrative virtuosity shown in his two posthumous
collections, in particular Les Récits de la demi-brigade . It is time to take
seriously the Gionian art of the short story to try to identify its main
characteristics.
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AVANT-PROPOS

Giono prétendait ne pas être doué pour le récit bref. Il déclarait à son 
biographe Pierre Citron, en 1969 : « Je  n’ai jamais été très à mon aise 
dans la nouvelle. […] Ça a toujours été très pénible pour moi  d’écrire 
un petit texte ;  c’est pour moi plus difficile à écrire  qu’un texte long1. » 
 S’il écrit malgré tout des nouvelles, il ne prend guère le temps de les 
assembler en volumes.  L’Eau vive  n’est pas à proprement parler un recueil 
de nouvelles mais un ensemble  composite où de longs fragments  d’un 
roman inachevé (« Promenade de la mort et départ de  l’oiseau bagué le 
4 septembre 1939 » et « Description de Marseille le 16 octobre 1939 ») 
côtoient des poèmes en prose ( comme « Apporte, Babeau » ou « Les 
Larmes de Byblis »).  L’on y trouve bien des textes qui ressemblent à des 
nouvelles, « Vie de Mlle Amandine » ou « La Ville des hirondelles » par 
exemple, mais leur format et leur statut sont loin  d’être représentatifs du 
genre. Sans doute pensait-il rassembler pour une publication les récits 
qui formeront Faust au village,  comme ceux qui aboutiront aux Récits 
de la demi-brigade, mais les deux recueils ne verront le jour  qu’après sa 
mort, respectivement en 1977 et 1972. 

Giono  n’a donc guère  cultivé une image de « nouvelliste ». Et il  n’a 
pas davantage été reconnu  comme tel, malgré la virtuosité narrative 
dont témoignent ces deux recueils posthumes, malgré la notoriété dont 
jouit  aujourd’hui  L’Homme qui plantait des arbres, malgré la poignante 
« poétique de la pitié » qui est à  l’œuvre dans son premier recueil, 
Solitude de la pitié, et qui a pourtant touché aussi bien Robert Ricatte 
que Sylvie Germain, à quelque quarante ans  d’intervalle, par son art 
même de la brièveté2. Le jugement de  l’auteur sur lui-même a donc 

1 Cité par Pierre Citron, « Notice » de Solitude de la pitié, I, 1039.
2 Robert Ricatte écrivait dès 1978 à propos de ces nouvelles : « [P]lus le récit est  concis, 

plus la pitié  s’y montre dans ce  qu’elle a  d’irréductible » (« Jean Giono : récit court et 
poétique de la pitié », Revue des sciences humaines, no 169, 1978, p. 53). Et Sylvie Germain, 
beaucoup plus près de nous, voit dans la nouvelle-titre qui ouvre le recueil, « si dense 
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14 DENIS LABOURET

longtemps été  confirmé par  l’opinion des lecteurs, dans le grand public 
 comme dans la critique savante, à de rares exceptions près. Giono est 
 d’abord un romancier,  c’est une chose entendue. Dans  l’édition de la 
Pléiade, ses nouvelles sont dispersées au sein des « œuvres romanesques 
 complètes »,  comme de petits romans perdus parmi les grands. Des 
ouvrages de référence ont été  consacrés au Chant du monde, à Un roi 
sans divertissement, aux Âmes fortes, au Hussard sur le toit, ou aux Grands 
Chemins – et  c’est légitime. Des livraisons précédentes de la Série Jean 
Giono de La Revue des lettres modernes ont traité de Naissance de  l’Odyssée, 
de Jean le Bleu, de Que ma joie demeure, de Noé – et  c’était nécessaire. 
Mais il  n’y a rien eu  d’équivalent  jusqu’ici pour les recueils Solitude de la 
pitié, Faust au village ou Les Récits de la demi-brigade, ni pour le genre de 
la nouvelle  considéré  comme tel, en dépit des perspectives ouvertes dès 
1975 par  l’étude fondatrice de Roland Bourneuf, « Pour une poétique de 
la nouvelle chez Jean Giono3 », la première à  considérer  comme majeur 
ce genre que  l’on dit mineur.

La présente livraison entend  contribuer à  combler cette lacune. Elle 
est centrée sur le recueil Les Récits de la demi-brigade, et plus largement 
sur les nouvelles  d’après-guerre. Les textes des années vingt et trente ne 
sont pas ignorés pour autant : dans  l’étude  qu’il propose ici, David Perrin 
ne  s’intéresse pas seulement aux deux grands recueils posthumes mais 
aussi à  L’Esclave, un «  conte » écrit en 1925, et à « Prélude de Pan », texte 
de 1929 qui sera intégré au recueil Solitude de la pitié en 1932 ; le diable 
de Faust au village a des précédents, et la forme de la nouvelle favorise un 
fantastique4 qui  n’a pas attendu le temps des Chroniques romanesques pour 
se manifester. Sylvie Vignes montre de son côté toute la richesse  d’un récit 
aussi resserré que « La Ville des hirondelles », nouvelle autobiographique 
de 1936 publiée dans  L’Eau vive. Mais  l’usage que fait Giono du genre 
de la nouvelle est peut-être plus exemplaire après 1945, quand  l’auteur 
cherche à reprendre pied dans le monde littéraire grâce à des récits brefs 

dans sa brièveté », un « art de  l’ellipse » qui met en valeur « toute la pudeur de la 
bonté » («  L’amitié au fond du puits », in Emmanuelle Lambert (dir.), Giono, catalogue 
de  l’exposition du Mucem, Paris & Marseille, Gallimard & Mucem, 2019, p. 62 et 66.

3 Roland Bourneuf, « Pour une poétique de la nouvelle chez Jean Giono », Saggi e ricerche 
di letteratura francese, vol. XIV, nuova serie, Pisa & Roma, 1975, p. 411-452.

4 Ou du moins  l’expression  condensée  d’une tentation : la nouvelle Une aventure ou la Foudre 
et le Sommet (1954) peut aussi être lue, à cet égard,  comme une réécriture de  L’Esclave (ou 
La Daimone au side-car,  d’après le premier titre auquel pensait Giono).

© 2023. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 AVANT-PROPOS 15

publiés en revue. La  contribution  d’Annabelle Marion explique ainsi 
 comment le choix  d’une forme donnée peut correspondre à une stratégie 
de  l’auteur dans le champ littéraire : quand Giono cherche à passer pour 
un  conteur et non plus pour un prophète, rien de tel que des nouvelles 
pour donner  l’impression de simplement « raconter des histoires » en 
 s’adressant presque directement à ses lecteurs via des publications faciles 
 d’accès. Voilà pourquoi la prise en  compte du lecteur – et surtout de la 
lectrice pour des textes qui furent souvent publiés dans des magazines 
féminins – est essentielle.  C’est à cette figure du lecteur inscrite dans le 
texte  qu’est  consacré  l’article  d’Agnès Landes : le narrateur des Récits de la 
demi brigade ne raconte pas dans le vide ; il postule un destinataire, dont 
toutes sortes  d’indices permettent  d’identifier les  contours. La brièveté 
narrative a donc ses vertus propres, que  n’a pas le roman.

Est-il bien légitime toutefois de parler de « nouvelles » ? La catégorie 
du « récit bref », proposée  comme titre de ce dossier, est volontairement 
moins précise, plus souple, peut-être plus fidèle à  l’esprit  d’un auteur qui 
 n’employait guère lui-même le mot « nouvelle ». À propos de Faust au 
village ou des Récits de la demi-brigade, Giono parlait plutôt de «  contes » : 
 c’est cette étiquette générique qui a sa préférence. Et  c’est  l’appellation 
« récit »  qu’il  conservera pour les aventures de Martial sous la monarchie 
de Juillet. Gallimard a suivi  l’exemple en publiant en recueil, en 1973, Le 
Déserteur et autres récits. Giono parle aussi  d’« églogues », non sans ironie, 
pour définir les récits de Faust au village5. Et il fait peut-être du « carac-
tère » un genre littéraire, à la suite de La Bruyère, quand il écrit dans les 
années soixante Ennemonde et autres caractères et Cœurs, passions, caractères. 

Comment  d’ailleurs établir une frontière,  s’agissant  d’Ennemonde, ou 
du Déserteur, ou du « Poète de la famille », entre longue nouvelle et court 
roman ?… La nouvelle est un genre poreux : elle emprunte elle-même 
au roman – au point que Les Récits de la demi-brigade  confrontent un des 
principaux personnages des Chroniques romanesques (Martial, alias Langlois) 
aux Théus du Cycle du Hussard. Dans « Le Bal », Giono  s’amuse ainsi à 
faire danser Langlois avec « la petite marquise », qui valse si bien (Brig., 
42)… Dans sa  contribution au présent volume, Jean-Yves Laurichesse 
 s’interroge sur cette insertion dans une série de nouvelles  d’un narrateur, 
Martial, qui apparaît donc  d’abord  comme un personnage de roman. 

5 Voir la « Notice » de Faust au village par Robert Ricatte dans la Pléiade (V, 949), et la 
 contribution de David Perrin infra.
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16 DENIS LABOURET

En outre, on peut se demander si les romans  n’intègrent pas eux-
mêmes toutes sortes de récits brefs qui pourraient souvent être lus  comme 
autant de nouvelles autonomes : que  l’on songe à Jean le Bleu ( d’où a pu 
être extraite  l’histoire de « la femme du boulanger »), à Noé ( l’histoire 
 d’Empereur Jules, celle de Melchior et Rachel…) ou au prologue poly-
phonique des Âmes fortes où voix et histoires se succèdent  comme dans un 
recueil de Maupassant… Mais la clôture propre à la nouvelle, son « unité 
 d’impression » et sa « totalité  d’effet » ( comme le disait Baudelaire à la suite 
de Poe) nourrissent une spécificité qui la distingue du roman – par la 
 concentration de  l’intrigue, par un usage particulier des silences du récit6, 
par un travail formel qui  s’apparente à  l’« exercice de style » (Brig., 16)7.

On est donc en droit de parler des nouvelles de Giono, même  s’il 
employait peu le mot lui-même. Mais  c’est pour reconnaître  qu’il en 
fait éclater les frontières. Loin de se limiter à des récits de fiction, il écrit 
des nouvelles autobiographiques (« Ivan Ivanovitch Kossiakoff », « Son 
dernier visage », « La Ville des hirondelles »…). Loin de se borner à des 
textes narratifs, il écrit des nouvelles presque entièrement descriptives 
(Présentation de Pan, « Rondeur des jours », « Automne en Trièves »…). 
Loin de se  contenter de raconter des histoires, il expose des idées  comme 
dans des essais ou des chroniques de presse (« Le Chant du monde » dans 
Solitude de la pitié, « Aux sources mêmes de  l’espérance » dans  L’Eau vive). 
Sur ce vaste éventail typologique, on se reportera à la très éclairante 
notice « Nouvelle » du Dictionnaire Giono8.

 L’ordre suivi dans ce dossier procédera par élargissements succes-
sifs :  d’abord, utilement introduite par un préambule théorique sur les 
caractéristiques du genre,  l’étude  d’une seule nouvelle, « La Ville des 
hirondelles », mais qui est un tel «  condensé de “poéthique” gionienne » 

6 Voir Denis Labouret, Giono au-delà du roman, chap. 21 : « Silences de la nouvelle », Paris, 
Presses de  l’université Paris-Sorbonne, « Lettres françaises », 2016. Les spécialistes de 
la nouvelle  s’entendent sur cette caractéristique du genre, qui ne pouvait que séduire 
Giono : « Délimitée dans le temps de la lecture, la nouvelle  conjure les  contraintes de 
la brièveté par des ouvertures sur  l’au-delà du récit.  L’art de raconter se double  d’une 
volonté de demeurer dans  l’implicite, de faire  comprendre plus  qu’on ne dit. » (Daniel 
Grojnowski, Lire la nouvelle [1993], Paris, Nathan, « Lettres Sup. », 2000, p. 150).

7 Voir  l’article que Jacques Chabot a  consacré aux Récits de la demi-brigade : « Exercices de 
style et ouvrages de dames », Bull. 52 (1999), 46-93. Le même Bulletin, par les études 
 qu’il rassemble,  constitue une référence sur ce recueil : on lira aussi avec grand profit les 
articles de Marie-Anne Arnaud Toulouse (« Des choses et des hommes », p. 22-45) et 
 d’Agnès Landes (« Martial, le libre jeu de  l’honneur », p. 94-111).

8 Sylvie Vignes, « Nouvelle » (DG, 658-659).
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(Sylvie Vignes)  qu’elle mérite bien plus  qu’un détour. Ensuite deux 
articles qui prennent pour objet les seuls Récits de la demi-brigade,  d’une 
part sous  l’angle de la relation à  l’« invisible » et omniprésent lecteur 
(Agnès Landes),  d’autre part du point de vue du « personnage de roman » 
(Jean-Yves Laurichesse). Enfin une vision plus ample de  l’ensemble que 
forment les deux recueils posthumes, sans « dieu ni diable » (David 
Perrin), et du  contexte de publication des nouvelles  d’après-guerre, en 
un temps de « reconquête » par Giono  d’une position  d’écrivain reconnu 
(Annabelle Marion). 

Ces approches sont inévitablement partielles, et ne pourront répondre 
à toutes les questions que pose la nouvelle gionienne. Puissent-elles 
simplement ouvrir à la recherche des pistes nouvelles sur ce sujet, et, 
surtout, être en mesure de  convaincre que Giono est assurément, aussi, 
un grand auteur de « petits textes ».

La  communauté des amis, lectrices et lecteurs de Giono a eu à déplo-
rer deux grandes pertes ces dernières années : celle  d’Alan J. Clayton 
en 2020, celle de Jacques Mény en 2022. Ce dernier, dont on  connaît 
le rôle immense, a fait  l’objet de beaux hommages auxquels nous nous 
unissons au sein de  l’Association des Amis de Jean Giono,  qu’il a long-
temps dirigée, et dans les pages de la Revue Giono  qu’il avait  contribué à 
créer. Il nous revenait de faire mémoire ici même de la personne  d’Alan 
J. Clayton, le fondateur de cette Série Jean Giono de La Revue des lettres 
modernes, pour rappeler la part essentielle  qu’il a prise à  l’élan initial 
des études gioniennes.

La dernière section de ce volume, enfin, laisse toute sa place à un 
Carnet critique dont  l’importance est à la mesure des nombreuses 
publications  qu’a suscitées le cinquantième anniversaire de la mort de 
Jean Giono, en 2020. Cet ensemble de recensions témoigne de la vitalité 
 d’une recherche dont Alan J. Clayton et Jacques Mény, à qui elle doit 
tant à des titres divers, pourraient certainement  continuer  d’être fiers.

Denis Labouret
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