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PREFACE

Nicolas Gilbert demeure une énigme.

Il existe une soixantaine de portraits de lui. En 1830, il est décrit
avec «la figure ovale, le nez un peu aquilin, la bouche petite et bien
formée, mais prenant au moindre sourire une expression ironique;
[...] il avait le front de la plupart des grands poetes, le front haut et se
creusant au-dessus du nez ». Mais qui est-il vraiment ?

Au xXVIIr siecle, il est un auteur salué pour son sens de la répartie, ses
propos sentencieux, ses jugements abrupts. Mais il est raillé par nombre
de ses contemporains. En 1771, Grimm lui décoche un trait méchant :
« M. Gilbert a donné, il y a quelque temps, un Début poétigue qui n’a écé
lu de personne ». Plus tard, le célebre La Harpe rédige une fausse notice
biographique sans concession. Gilbert «était dur et boursouflé [.. ], il
tombe souvent dans le style baroque et barbare ». Il décrit ses derniers
jours. Torturé par la fievre, il court partout implorant de pouvoir se
confesser, avalant une clé... Il meurt marqué par «le cri de la folie ». 11
est alors celui qui a choisi le mauvais camp. Dans le poéme Les Vosges,
déclamé en I'an V, Francois de Neufchateau le surnomme le « chantre
infortuné » et constate que «ses derniers adieux nous font verser des
larmes ». Mais son jugement est impitoyable :

Lindigence altéra son cerveau pindarique;

Il vendit au clergé sa plume satirique

Du talent le plus rare, 6 malheureux emploi !
Sa muse, fléchissant sous cette affreuse loi,
Contre la raison méme abuse de ses armes.

Le x1x°© siecle réinvente notre auteur. En 1803, il apparait dans la
Bibliotheque portative des écrivains frangais ou Choix des meillenrs morceanx
extraits de leurs onvrages en vers ; il serait donc devenu un classique. Pour les
romantiques, il est le poete maudit victime des hommes des Lumieres.
Le peintre Raymond Quinsac Monvoisin le présente en son agonie, seul,
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veillé par une religieuse. Le tragique plait. Alfred de Vigny s'inspire
de son ode, Adieux a la vie, pour composer Stello en 1832. Huysmans le
considére comme «un météore dans le champ littéraire ». Ses ceuvres
completes sont rééditées en 1805, 1811, 1817, 1823, 1840, 1882... et
Ernest Laffay lui consacre une biographie en 1899. Son éditeur de 1823
le classe parmi les meilleurs «satiriques frangais », aux cdtés des plus
grands, Malherbe, Racine et Rousseau. Il loue sa «poésie d’images
et de pensée » servie par «le dernier degré de perfection du talent ».
Il salue «cette mélodie des sons qui cause a I'Ame un transport et un
ravissement admirable ».

Aujourd’hui, il semble oublié. Son nom est donné a une rue a La
Haye (Vosges), Nancy et Epinal. Sa ville natale de Fontenoy-le-Chateau
lui a fait ériger une statue. Bien peu de chose. Au mieux, on se souvient
d’un de ses quatrains :

Au banquet de la vie, infortuné convive,
Japparus un jour, et je meurs.

Je meurs; et, sur ma tombe ol lentement jarrive,
Nul ne viendra verser des pleurs.

Le portrait de Gilbert hésite entre critique, louange et oubli. La
légende noire ou dorée, selon les avis et les époques, le nimbe d'un
brouillard dont il est difficile de le faire sortir.

Le travail de Bernard Visse doit donc étre salué car il nous offre (enfin'!
serions-nous tenté de dire) un portait complet, loin du mythe. Il nous
restitue un pan du XvIIr siecle trop méconnu, celui de 'antiphilosophie.
Il nous montre d’abord comment se fait une carriére de Nancy a Paris
en passant par Lyon. Nous voyons comment un provincial tente de
conquérir Paris, comment il cherche des appuis, comment il use des
recommandations. .. et comment ses espoirs sont souvent décus. Apres
avoir espéré travailler prés de D’ Alembert, Gilbert rejoint le camp qui
s'oppose aux Lumiéres. Opportunisme ou conviction ? Il rencontre
Fréron, déteste Voltaire, croise la plume avec La Harpe. Il est au contact
de tous ceux qui comptent a son époque. Il est sans doute amer, critique
I’Académie, se moque des acclamations, ridiculise les flatteurs... Se
rend-il compte qu’il brosse en creux son portrait ? Celui d’'un Rastignac
en dentelles qui échoue. Il est vrai que sa mort est bien triste. Un acci-
dent de cheval provoque une blessure a la téte dont il ne se remet pas.
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Il meurt en 1780 il avait simplement vingt-neuf ans. Chateaubriand a
salué son courage : « Lorsqu’on voit Gilbert, pauvre et sans nom, atta-
quer la puissante faction des gens de lettres qui dans le dernier siécle
dispensait la fortune et la renommée ; lorsqu’on le voit, dans ce combat
inégal, lutter presque seul contre les opinions les plus a la mode et les
réputations les plus hautes, on ne peut s'empécher de reconnaitre dans
ses succes le prodigieux empire du talent. »

Mort jeune, il laisse néanmoins une ceuvre originale. Elle se distingue
d’abord par un style précis. Gilbert, c’est une plume au service d’'un
combat. Ses ennemis sont légion. Il les appelle le « parti des pédants »
dont il veut « démasquer la sottise ». Il les cache sous des pseudonymes
de farce : Voltaire est Vol-a-terre ; La Harpe Anti-chaleur; Diderot
Obscurot du Fatras... Sa plume se déchaine pour regretter les temps
actuels, ceux de petits esprits incapables de rivaliser avec les grands
classiques : « de laches flatteurs ont chassé Racine du trone de la poésie
pour y placer M. de Vol-a-terre ». La Harpe, cet «enfant gité de nos
penseurs sublimes », attire toutes ses critiques.

Il ne s’agit pas, pour Gilbert, de discuter uniquement du style,
pauvre et insipide, mais d’attaquer les idées nouvelles. Professant une
fausse sagesse, les Lumieres plongent la France dans la barbarie et la
décadence. En rejetant Dieu, elles ravalent les hommes au rang des
animaux. La littérature est 'image de ce recul de civilisation : les styles
se mélangent ; le romancier se veut philosophe ; I'historien se contente
d’épigrammes... Ces «sages dangereux », selon la formule de notre
poete, font I'apologie de « I'athéisme en crédit, la licence honorée ». Les
vers font toujours mouche :

Par l'erreur et 'orgueil nommé Philosophie,
Un monstre chaque jour, croit et se fortifie.

Gilbert est donc au coeur d’une période essentielle. Il a écrit : « On ne
compte le temps que quand on n’en a pas joui ». Considérant 'ampleur
de son ceuvre, nous pouvons gager qu'il n'a jamais compté son temps.

Cette riche biographie prend immédiatement place dans le renouveau
de I'histoire du Siecle des Lumieres qui est bien plus complexe qu'on
ne 'a dit. Bernard Visse ne se contente pas d’étre historien ; il est aussi
éditeur. De son vivant, Gilbert n'a pas laissé de plan d’ensemble de
son ceuvre. Les publications posthumes, des 1788, posent des choix qui
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sont suivis ultérieurement, séparant prose et poésie. L'arbitraire de ces
classements produit bien des errements puisque les préfaces d’ouvrages
en vers sont traitées a part. Bernard Visse opte pour un autre plan. Il
présente les ceuvres par ordre chronologique de publication, repoussant
en fin de volume les pieces perdues et une fausse attribution. Il nous
donne cette ceuvre riche et fourmillante par des extraits, des explica-
tions et des commentaires. Il traque les éditions et se fait historien du
livre soucieux de précisions. Gilbert a brillé dans tous les genres. Il a
composé une histoire orientale, Les familles de Darius et d’Hidarne; des
satires, dont le célebre Dix-huitiéme siécle; des textes de circonstance a
I'image de I'Ode sur la guerre présente aprés le combat d’Ouessant. Ses vers ont
été mis en musique, par Emile Watier pour donner Le Jugement dernier,
chaeur pour quatre voix d'hommes, avec solo ou Louis-Constant Ermel pour
Ode imitée de plusienrs psaumes ; mais aussi par Beethoven dans son Adagio
op. 27, Niedermeyer dans le_Jugement dernier, Massenet dans ses Stances. . .

Grice a Bernard Visse, Gilbert est un peu moins une énigme. Il
se révele horripilant a force de vouloir plaire et de se moquer de tout;
attachant par ses espoirs décus et sa fin tragique; amusant par ses
saillies originales et I’enthousiasme de sa plume. Il est si représentatif
d’un siécle qu'il ne faut pas enfermer dans les préjugés, auquel il faut
redonner sa richesse pour mieux saisir son importance.

Philippe MARTIN
Professeur d’histoire,
université Lyon 2 Lumiere
LARHRA /ISERL / LabEx
COMOD
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