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PRÉFACE

Le colloque Nerval : histoire et politique qui s’est tenu du 5 au 7 juin 
2014 a marqué sans doute un nouvel infléchissement dans les études 
nervaliennes. Non qu’il n’y ait eu déjà de nombreuses études qui se soient 
attachées à contextualiser l’œuvre, en montrant comment celle-ci est 
située dans son temps, et comment elle se situe par rapport à lui, tout à 
la fois l’éprouve et le réfléchit en lui donnant un sens plus personnel, 
plus vibrant et plus conscient. Non qu’il n’y ait eu aussi de nombreuses 
études qui aient été attentives à la sensibilité de Nerval à l’histoire, en 
repérant quelques-unes des époques (souvent des époques d’interrègne) 
qui parlent le plus à son imaginaire, ou en repérant dans son œuvre ces 
phénomènes de revenance du passé qui viennent obstinément contredire 
la perception d’un temps historique linéaire et progressif. L’apport 
plus nouveau du colloque, et de ses actes ici rassemblés, tient peut-être 
davantage dans l’association des deux termes : histoire et politique, – qui 
donne à la surface du présent où l’histoire se découvre dans son actualité 
immédiate et contraignante une profondeur, vite abyssale, où se ravive 
l’écho, répercuté d’âge en âge, des siècles amoncelés.

Sur la fine surface du présent, et parmi toutes les convulsions de 
l’histoire que le siècle traverse, la ligne de Nerval reste en réalité constante. 
Une phrase tirée des Faux Saulniers la caractérise au mieux : « Je ne 
voudrais pas faire ici de la politique. – Je n’ai jamais voulu faire que de 
l’opposition1 », écrit-il, à un moment, il est vrai, où sa parole est de plus 
en plus périlleusement contrainte par la censure et joue allègrement 
de la litote. Mais, au-delà de toute posture d’engagement, c’est bien en 
effet un geste d’« opposition » qui insiste dans toute l’œuvre et toute 
la vie de Nerval, des chahuts de la bohème artiste aux grands textes 
oppositionnels des années 1850, de la pratique des journaux à l’apparent 
repli sur soi que manifestent les œuvres autobiographiques des dernières 

1	 Les Faux Saulniers, NPl II, p. 96.
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années, et de là jusqu’à Aurélia, s’il est vrai que la folie est en elle-même 
une forme radicale de résistance : « le contretemps du monde », disait 
Michel Foucault2.

Mais, par en dessous en quelque sorte, cette force d’opposition résonne 
beaucoup plus profondément dans le temps, soudain mesuré à une 
échelle autrement plus ample que celle qui dit l’actualité de l’époque 
et le cours de l’existence individuelle. Voici par exemple que, dans 
Sylvie (chap. i), le désenchantement qui suit la Révolution de 1830 
se voit, non seulement analysé dans ses causes politiques, sociales et 
religieuses, mais encore mis en relation avec d’autres époques – la 
Fronde, la Régence, le Directoire, et, plus loin encore (donc plus vivace), 
« l’époque de Pérégrinus et d’Apulée3 ». Quant au traumatisme que 
marquent pour la génération de Nerval l’échec de la Révolution de 
1848 et l’avènement, au prix d’un coup d’État, du Second Empire, non 
seulement il infléchit l’écriture nervalienne, comme au même moment 
l’écriture de Baudelaire, dans le sens d’une mélancolie de plus en plus 
marquée, mais lui aussi se répercute à travers les temps. La lignée 
d’opposants dans laquelle Nerval s’inscrit trouve des prolongements 
plus profonds ; et si notamment il prête son attention au socialisme 
et à ses « précurseurs », ce n’est pas seulement pour témoigner de 
l’émergence d’un mouvement politique et philosophique propre à 
l’histoire contemporaine, mais c’est également pour ressaisir à travers 
lui les voix, revenues du lointain des siècles, de tous les « vaincus de 
l’histoire », victimes eux aussi des « abus d’autorité », et rejetés dans 
les « limbes », – où cependant, malgré un présent sans espérance, ils 
portent encore les promesses d’un avenir possible. De la même façon 
dans Aurélia, plusieurs strates temporelles s’emboîtent les unes dans 
les autres : – des allusions à l’actualité politique la plus immédiate et 
à ses conséquences sur la situation matérielle et morale de l’écrivain, – 
une analyse de la génération de 1830 et de ce « mal du siècle » qu’elle 
incarne (« J’avais été l’un des jeunes de cette époque, et j’en avais goûté 
les ardeurs et les amertumes », écrit Nerval4), – et, soudain beaucoup 
plus profondément dans le temps, le dévoilement, dans le rêve ou 

2	 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, coll. Tel, 
1984, p. 383.

3	 Sylvie, NPl III, p. 538.
4	 Aurélia, NPl III, p. 732.
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l’hallucination, des « révolutions primitives du globe5 » qui semblent, 
par l’effet d’un très lointain contrecoup, priver le monde contemporain 
de toute stabilité.

C’est finalement, on le sait, dans le mythe que ces vibrations infinies 
de l’histoire se prolongent et se concentrent, s’engouffrent et rejail-
lissent : le mythe d’opposition des enfants du feu, issus de la lignée de 
Caïn, – mythe, plus que politique, qui enclot en outre des significations 
sociales, religieuses métaphysiques et artistiques.

Pour organiser la riche matière à laquelle a donné lieu le colloque de 
juin 2014, nous la déployons selon cinq sections et une annexe, – aux-
quelles nous ajoutons à la fin une dédicace.

Dans un premier ensemble, nous inventorions quelques-uns des 
fragments d’un discours nervalien sur l’histoire. Il s’agit de « fragments » 
d’abord parce que Nerval – « rêvant le passé sur ses débris » comme 
le rappelle Patrick Labarthe – s’empare d’une histoire elle-même en 
ruines, grevée de mort, mais riche de possibles inaccomplis. Il s’agit de 
« fragments » en ce sens aussi que Nerval, loin de développer sa pensée 
en système, construit son discours historique en compilant des textes 
d’autrui et en en réagençant des morceaux dans une unité nouvelle qui 
en refond le sens. Il est frappant de voir, comme le démontre Adriana 
Chimu Harley, comment Nerval s’empare ainsi de la pensée des idéolo-
gues des Lumières, pour méditer avec eux sur la mort des religions dont 
la Révolution a fait entrevoir la possibilité, mais aussi pour inverser du 
tout au tout leurs positions en travaillant à redonner poétiquement une 
efficace nouvelle à ces « chimères » et « illusions » que sont les religions 
pour Volney ou Dupuis. L’analyse d’Emmanuel Buron fait apparaître 
comment Nerval infléchit le discours de Nodier sur les époques de 
« décadence », en y ajoutant l’espoir d’une « rénovation » imaginaire, 
qui engage une pensée révolutionnaire en même temps qu’elle inscrit 
dans le présent une force pure de résistance. Dagmar Wieser, quant à 
elle, montre comment Nerval, en reprenant au romantisme allemand 
la catégorie, d’abord esthétique, du « populaire », la maintient obsti-
nément hors des revendications « nationalistes » dont elle fait l’objet 

5	 L’allusion aux « révolutions primitives du globe » se trouve dans Les Nuits d’octobre (NPl III, 
p. 316), mais le spectacle de ces révolutions nourrit des visions d’Aurélia, notamment à 
la fin du chapitre ii 7 et au début du chapitre ii 8.
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au moment de « la crise du Rhin » en 1840, afin de lui conserver sa 
portée rénovatrice pour la pensée de la poésie comme pour la pensée 
de la communauté humaine.

La seconde section, sous le titre Questions d’Orient, a trait aux Scènes de 
la vie orientale et au Voyage en Orient. Kan Nozaki montre comment Nerval 
se distingue des écrivains et des peintres orientalistes de son siècle : son 
Orient n’est pas celui créé par l’Occident – selon le mécanisme discursif 
d’assujettissement déconstruit par Edward Saïd6 –, mais le lieu d’une 
ouverture à la différence, et d’une épreuve, toute concrète et authenti-
quement créatrice, de l’étranger et de l’étrangeté. Sarga Moussa insiste 
quant à lui sur le fait que l’Orient de Nerval, loin d’être seulement le 
mirage d’un ailleurs rêvé, est aussi et surtout un Orient actuel, traversé 
par des conflits idéologiques dont Nerval se révèle un fin observateur, – par 
exemple quand il remarque, avec une perplexité ironique, les mutations 
de l’Empire ottoman alors que celui-ci, à travers les tanzimat, s’est engagé 
dans la voie des réformes à l’européenne. Pour Philippe Destruel, cette 
attention à la dimension politique passe par une forme d’empathie par 
laquelle Nerval épouse les réalités de la vie orientale en cherchant à en 
partager quotidiennement les valeurs, les plus humbles comme les plus 
hautes. Pour Henri Bonnet, l’Orient nervalien peut alors apparaître comme 
le lieu d’une possible conversion de tout l’être, quand le voyageur, guidé 
par l’idée de tolérance, se voit engagé à la recherche d’une sagesse nouvelle, 
qui résulterait de la réconciliation de religions que l’histoire a opposées.

La troisième section, sous le titre Mélancolie, fantaisie, et opposition, 
rend implicitement hommage au livre de Ross Chambers7, en tra-
vaillant à mettre en évidence la spécificité du geste oppositionnel de 
Nerval, quand il s’agit pour lui, non de défier directement la censure, 
mais de l’esquiver subtilement, par toutes les ressources ironiques de 
la fantaisie, aussi bien que par un repli mélancolique sur soi, – dans un 
Valois natal, intime et privé sans doute, mais valant aussi comme une 
terre immémoriale d’opposition. Pour Filip Kekus, cette veine oppo-
sitionnelle trouve sa source dans la pratique journalistique de Nerval, 
quand la petite presse, notamment Figaro et son esprit de fantaisie et 

6	 Edward W. Saïd, L’Orientalisme : l’Orient créé par l’Occident, traduit de l’américain par 
Catherine Malamoud, Paris, Seuil, « Points Essais », 2004.

7	 Ross Chambers, Mélancolie et opposition. Les débuts du modernisme en France, Paris, José 
Corti, 1987.
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de dérision antibourgeoise, rallie à elle les jeunes gens de la bohème 
dispersée. Marta Kawano, en rapprochant Les Nuits d’octobre de Nerval 
et le Voyage sentimental de Sterne, montre que l’attention de Nerval au 
politique est déjà impliquée tout entière dans le statut d’écrivain errant 
que Nerval se choisit, et qu’elle relève alors moins de l’idéologie que de 
la sensibilité, – une sensibilité quasi météorologique face aux « nuages » 
qui obscurcissent l’horizon politique en 1852. Gabrielle Chamarat 
capte quant à elle les contrecoups de l’échec de la Révolution de 1848 
dans l’œuvre nervalienne, et montre comment le dernier Nerval, en 
reconsidérant sa vie, reconsidère aussi l’histoire de son siècle, donnant 
ainsi explicitement ou implicitement à son écriture une signification 
politique déterminante. Jean-Nicolas Illouz voit dans l’expansion des 
Faux Saulniers, dont des fragments essaiment dans La Bohême galante, 
dans Les Illuminés et dans Angélique, le passage d’une forme ironique 
d’opposition, propre au récit excentrique, à une « rage » (« Tu demandes 
pourquoi j’ai tant de rage au cœur »), plus que politique cette fois, qui 
se formule dans le langage du mythe et revient des tréfonds de l’Être.

Un quatrième ensemble, intitulé Révolutions et utopies, invite à considérer 
que les désenchantements qui suivent les périodes révolutionnaires de 
1830 et de 1848, s’ils se manifestent par un repli du sujet sur lui-même 
et par une valorisation de l’imaginaire, donnent aussi au politique 
une dimension nouvelle, qui engage une vision utopique de l’histoire, 
dont le rêve, le mythe ou la poésie donneraient cependant à percevoir 
l’effectivité. C’est ce que démontre Gisèle Séginger à la fois en suivant 
les différents positionnements de Nerval dans l’actualité de son temps, 
et en faisant apparaître le substrat métaphysique sur lequel repose sa 
poétique de l’histoire, quand celle-ci, tournée vers une « harmonie 
première » à restaurer, ouvre à la production d’une mythologie, étrange 
et fascinante, mêlant religion et politique. Pour Keiko Tsujikawa, le 
recueil des Illuminés, où Nerval dessine, à travers les siècles, la longue 
lignée de ceux qu’il nomme « les précurseurs du socialisme », est porté 
par une pensée de l’histoire qui tend à dégager, par-delà la fracture 
de la Révolution, la permanence d’un esprit d’opposition, qui semble 
irrémédiablement étouffé à l’aube du Second Empire où Nerval publie 
Les Illuminés, mais qui se révèle aussi capable de puiser dans le passé 
le plus lointain les germes de résistance qui féconderont l’avenir ; il est 
remarquable que cette obstination de Nerval à relier les époques que 
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l’histoire a disjointes coïncide avec le travail de rapiéçage textuel auquel 
il se livre quand il raboute les fragments des textes de ses Illuminés et 
recompose son propre recueil. S’il existe donc bien, comme le rappelle 
Michel Brix, une « période rouge » dans le cheminement de Nerval 
– période qui court de la publication de l’almanach du Diable rouge 
jusqu’aux Faux Saulniers et aux Illuminés en passant par la légende du 
compagnonnage ouvrier qui se lit dans L’Histoire de la Reine du Matin 
et de Soliman prince des génies – on aurait tort de fermer cette période sur 
elle-même sans en voir les prolongements dans les œuvres du dernier 
Nerval, alors que la censure, en interdisant l’opposition directe, fait 
se redéployer celle-ci dans le mythe, théologico-politique autant que 
poétique, qu’est pour Nerval le mythe des fils et filles du feu. À cet esprit 
igné de liberté, Françoise Sylvos rattache en outre l’attention de Nerval, 
non encore assez remarquée, aux formes les plus variées du libertinage.

La dernière section, sous le titre L’Histoire polygraphe, rappelle que 
la pensée historique de Nerval ou ses positions politiques insistent 
jusque dans les formes où elles sont a priori moins attendues. Pierre 
Loubier dit l’importance des Élégies nationales, très conventionnelles 
sans doute au moment où le jeune Gérard en reprend le poncif, mais 
d’emblée investies par lui de valeurs personnelles, selon lesquelles la 
figure à la fois glorieuse et déchue de Napoléon sert de support à la 
constitution d’une imago paternelle, – tandis que la mère, « ensevelie 
dans la froide Silésie », demeure hors de la prise d’un discours historique. 
Hisashi Mizuno suggère que le choix de la forme de l’odelette marque, 
après les désillusions qui suivent la Révolution de 1830, un retrait par 
rapport à toute posture d’engagement, même si l’odelette permet une 
manière distanciée de dire le politique, selon une veine plus intimiste 
issue de la réflexion de Nerval sur les formes poétiques renaissantes. 
Jean-Marie Roulin situe Le Marquis de Fayolle dans la vogue des romans 
de la Révolution, mais il souligne d’une part la contradiction entre les 
aspirations républicaines de Nerval et son attachement à la race, d’autre 
part la résorption de la trame historique du roman dans celle d’un roman 
familial dont les nœuds demeurent inextricables à l’auteur lui-même. 
Jean-Pierre Mitchovitch s’intéresse au drame authentiquement politique 
qu’est Léo Burckart. Et Sylvain Ledda montre comment l’ample champ 
géographique que balisent les différents lieux qui servent de décors aux 
pièces de théâtre de Nerval relève, plus que d’un souci de pittoresque 
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ou de couleur locale, d’une pensée géopolitique d’un monde que la 
Révolution et les guerres napoléoniennes ont engagé dans un vaste 
processus de mutation encore inachevé.

À cet ensemble nous ajoutons une annexe, où Jean-Marc Vasseur nous 
guide sur les traces de Nerval, dans un Valois en effet saturé d’histoire, 
mais où l’exactitude des notations historiques semble encore une garantie 
contre la dissolution des siècles dans la « Nuit des temps8 ».

Nous isolons à la fin de ce volume dédié à la mémoire de Jacques 
Bony le texte que Jacques Bony a prononcé lors du colloque de juin 2014 
et qui est désormais le dernier qu’il ait écrit sur Nerval. On y retrouve, 
condensée, l’immense érudition qui a rendu possible l’édification de 
l’édition de la Pléiade. Une phrase que Nerval prête à un bibliothécaire 
au moment de la révolution de 1848 – « Les Révolutions sont épouvan-
tables ! » – pique la curiosité du critique et enclenche une enquête parmi 
les livres. Celle-ci porte ses fruits. Le bibliothécaire en question existe : 
il s’agit de Charles Motteley ; et Nerval tient l’anecdote qu’il rapporte 
de Jules Janin ou de Paul Lacroix (le bibliophile Jacob), ce dernier la 
consignant beaucoup plus tard dans la préface qu’il consacre au livre 
de François Fertiault, Les Amoureux du livre (1877) : Les Amoureux du 
livre, le titre convient à Nerval, aussi bien en vérité qu’à Jacques Bony.

Nous remercions M. Pierre Fournié, responsable du département de l’action 
éducative et culturelle aux Archives nationales.

8	 Dans la Généalogie fantastique, on lit « Il n’y a pas de nuit des temps – Étymologies – Race 
(œil, main, pied) Pays » (voir Transcription et commentaire du manuscrit autographe, 
Namur, Presses universitaires de Namur, 2011, p. 43).
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