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PRÉFACE

Le livre que l’on s’apprête à lire est aussi utile que nécessaire. Par 
son objet même, la question politique de l’exception, dont la pré-
gnante actualité sera manifeste à chacun. Par sa méthode et sa finalité, 
plus encore. Car c’est un livre d’histoire, et qui plus est, d’histoire 
médiévale, qui vient à point nommé pour nous rappeler, s’il le fallait 
encore, que l’intelligence du présent dépend très largement de notre 
connaissance du passé. Plus encore, au moment où les certitudes issues 
de notre modernité occidentale s’effritent lentement, il est urgent de 
comprendre ce qu’est (ou ce qu’a été ?) cette modernité. Comprendre 
d’où elle vient, pour en prolonger, autant que possible, les acquis, 
sous d’autres formes. 

Or, pour appréhender pleinement la spécificité de la modernité, 
il est nécessaire de lui restituer sa dimension médiévale. Non pas, 
certes, réduire la modernité au Moyen Âge, pour en effacer les dif-
férences en accentuant les ressemblances, ce qui relèverait d’une 
démarche strictement idéologique, conduisant à obscurcir les pro-
blèmes plutôt qu’à les résoudre. Mais identifier, dans le Moyen Âge, 
les transformations sociales, culturelles, intellectuelles, conceptuelles, 
qui ont joué le rôle de conditions de possibilité de la modernité. 
C’est à ce travail que s’est attelé avec acribie Julien Le Mauff dans 
le présent ouvrage, et il fallait sans doute, comme lui, avoir une 
double formation de politiste et d’historien pour parvenir à réaliser 
une telle « généalogie » qui allie une analyse rigoureuse des textes, 
une mise au jour des concepts clés et des doctrines théologiques et 
politiques médiévales, tout en prenant soin de ne jamais perdre de 
vue le contexte social et culturel dans lequel ces doctrines étaient 
produites. Si le parcours historique qui nous est ici proposé est scandé 
par quelques grandes figures de la pensée politique médiévale, que 
le lecteur averti ne sera pas surpris de retrouver (Jean de Salisbury, 
Thomas d’Aquin, Marsile de Padoue, Guillaume d’Ockham, Nicole 
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Oresme, Machiavel), leurs théories sont toujours réinscrites dans des 
réseaux conceptuels, culturels et sociaux. 

De fait, la démarche de Julien Le Mauff s’inscrit explicitement 
dans le cadre foucaldien de la généalogie entendue comme démarche 
visant à mettre au jour les conditions de possibilité d’un concept, 
afin d’en faire apparaître tous les présupposés, les implicites et les 
impensés que l’évidence produite par l’habitude et la sédimentation 
historique ont recouverts. La démarche de mise au jour des conditions 
de possibilité vise à indiquer quels concepts étaient disponibles, à quel 
moment et dans quel contexte, et permet de définir les limites du 
pensable : quels sont les objets qui sont pensables à telle période et 
pourquoi ? Cette méthode permet aussi de déterminer quels glisse-
ments de sens progressifs, par sédimentation en quelque sorte, rendent 
possible l’extension du domaine du pensable. Julien Le Mauff montre 
ainsi que la réunion et la modification sémantique progressive d’un 
petit nombre de concepts (nécessité, équité, utilité, en particulier) 
rend progressivement possible le concept même de raison d’État. 
Ce livre nous invite alors à dépasser un certain nombre de facilités 
historiographiques fondées sur une opposition trop rigide entre le 
Moyen Âge et la modernité, comme le « moment machiavélien » ou 
l’opposition entre le paradigme pastoral propre aux théories antiques 
et médiévales de la politique et un paradigme scientifique qui sépare 
radicalement morale et politique. Or, ce que montrent clairement les 
analyses de Julien Le Mauff, c’est que la naissance de la raison d’État, 
parmi plusieurs autres conditions, suppose l’apparition, à la fin du 
Moyen Âge, d’une science du politique autonome au sein du champ 
disciplinaire, et qui conduit à une séparation de la politique, de la 
morale et de la religion. Sans doute, le processus de séparation est 
alors inachevé, mais la plupart des conditions de possibilité de cette 
séparation ont été réunies. 

Surtout, ce qui ressort de ces analyses, c’est que pour appréhender 
pleinement ce qui se passe au Moyen Âge, pour saisir les transfor-
mations des théories politiques dans toute leur complexité, il faut 
faire un pas de côté et considérer la politique dans ses relations avec 
la métaphysique et l’épistémologie. La raison d’État naît, en effet, 
de la combinaison des concepts de nécessité et d’utilité, concepts 
qui à l’origine relèvent de réflexions produites dans des champs 
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disciplinaires autres que la politique. Ce qui est à l’arrière-plan de 
la nécessité et de l’utilité, c’est une pensée de la contingence, dont 
on sait qu’elle va prendre de plus en plus d’importance à la fin du 
Moyen Âge. 

Pour comprendre ce point, il faut revenir à l’un des auteurs clés 
dans la reconstruction théorique de Julien Le Mauff, à savoir Jean de 
Salisbury. Ce dernier pose une équivalence entre loi divine et équité, 
de sorte que l’opposition entre la loi et l’équité d’un côté, le droit de 
l’autre, prend son sens dans le cadre d’une dichotomie entre loi divine 
et lois humaines, entre une loi nécessaire et immuable d’un côté et une 
loi contingente et muable de l’autre. Dès lors, l’interprétation dévolue 
au prince vise précisément à réduire l’écart inévitable entre ces deux 
types de loi, dans une perspective platonicienne où l’image mobile doit 
chercher à s’approcher de son modèle immobile. Il y a effectivement des 
lois dont le prince ne peut absolument pas s’affranchir sans tomber dans 
la tyrannie, ce sont ces lois universelles valables pour tous les peuples, 
en tous les temps, et que l’on pourrait qualifier de droit naturel. À 
l’inverse, les lois que Jean de Salisbury qualifie de flexibles (mobilia) sont 
susceptibles d’interprétation et d’exception puisque les lois humaines 
relèvent de l’opinion probable. Or, cette terminologie vient d’un autre 
théoricien important sur lequel Julien Le Mauff attire l’attention, Yves 
de Chartres. Ainsi, on peut dire qu’une pensée de l’exception existe 
déjà au xiie siècle. 

Et pourtant, à juste titre, Julien Le Mauff souligne que, à ce moment, 
nous sommes encore loin de la raison d’État. Pourquoi ? Parce qu’il 
manque une véritable pensée de la contingence. Il y a ici un blocage 
qu’il faut identifier pour comprendre comment il est levé. Or, le pro-
blème de Jean de Salisbury et d’Yves de Chartres est qu’ils pensent 
encore la contingence dans le cadre du paradigme augustinien, où elle 
n’est que la mutabilité du sensible, l’écoulement, le flux, l’instabilité. 
Pour passer à une véritable pensée de la contingence, il fallait une 
théorie où le contingent est entendu comme ce qui peut être autre 
qu’il n’est, et une théorie de la puissance divine qui permette non 
seulement de choisir entre des possibles, mais de modifier les choses 
contingentes, de suspendre les lois de la nature. Il fallait, en d’autres 
termes, la réflexion scotiste et post-scotiste sur la puissance absolue de 
Dieu (potentia dei absoluta). Car cette réflexion en apparence strictement 
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théologique témoigne du va-et-vient entre politique et théologie, Duns 
Scot s’appuyant sur le modèle du pouvoir d’exception princier pour 
penser la puissance absolue de Dieu. C’est parce qu’il hérite de ces 
analyses et participe de leur continuelle réélaboration au quatorzième 
siècle que Guillaume d’Ockham, auquel un rôle fondamental est 
reconnu dans l’ouvrage de Julien Le Mauff, peut mettre en œuvre dans 
la partie politique de son œuvre une véritable pensée de la contingence, 
et de l’exception. Ainsi, il ne suffisait pas que s’élabore un ensemble 
de concepts proprement politiques comme ceux d’utilité sociale, de 
souveraineté, de territorialité. Ne suffisait pas non plus l’apparition 
de nouvelles conditions sociales et politiques (comme un nouveau 
rapport à l’impôt ou la naissance du sentiment national). Il fallait un 
ensemble de changements radicaux dans la perception des structures 
ontologiques du monde. Une véritable généalogie de la raison d’État se 
doit donc de replacer les théories politiques dans le cadre intellectuel 
général auxquelles elles appartiennent, et c’est précisément dans cette 
démarche que le travail de Julien Le Mauff est novateur. 

On aurait tort, cependant, de réduire la naissance de la raison 
d’État à une simple rupture théologique. De fait, ce que met en évi-
dence en même temps le travail de Julien Le Mauff, c’est que l’un des 
principaux blocages à l’avènement du concept de raison d’État est lié 
à l’horizon théologique des réflexions sur la loi et le pouvoir, et que, 
dès lors, le processus de laïcisation de la société médiévale qui se met 
en place à la fin du Moyen Âge est une condition nécessaire pour 
qu’advienne un tel concept. C’est un point qui apparaît surtout dans 
les remarquables pages consacrées à Scipione Ammirato : il fallait 
réduire la loi naturelle à la loi de la raison, distincte de la loi divine, 
et la soumettre au droit positif. Or, une telle dévalorisation de la loi 
naturelle supposait une rupture avec le modèle théologico-politique : 
il ne peut y avoir de théorie achevée de l’État sans sécularisation, ni 
théorie de la raison d’État tant que la loi naturelle reste le fondement 
de l’action politique. 

On le voit, donc, à travers ces deux exemples (et le lecteur en trou-
vera d’autres dans les analyses fouillées de Julien Le Mauff), à aucun 
moment il ne peut être question de nier la spécificité intellectuelle de la 
modernité politique. Il s’agit, en revanche, de saisir cette part médiévale 
de la modernité. En d’autres termes, il s’agit de comprendre de quels 
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concepts médiévaux la modernité a hérité, et quels blocages ont été 
levés qui ont permis à ces concepts de produire pleinement leurs effets 
pratiques. À ce titre, l’ouvrage de Julien Le Mauff est un remarquable 
travail d’histoire intellectuelle, qui éclaire d’un jour nouveau le rôle 
clé dévolu à la notion d’exception dans la pensée politique moderne.
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