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PRÉFACE

Molé,  l’acteur oublié

La seconde moitié du xviiie siècle représente  l’un des moments-clés 
de  l’histoire des arts du spectacle en France. La Comédie-Française, 
 l’Académie royale de musique et la Comédie-Italienne, fortes de leur 
monopole et de leur privilège royal, dominent le paysage théâtral pari-
sien1, alors que se dessine en filigrane, à  l’est de Paris, le développement 
 d’un nouvel espace urbain dévolu à la promenade et aux spectacles, 
qui aura un succès retentissant au siècle suivant.  L’âge des Lumières 
est aussi marqué par le développement de théories sur  l’acteur : non 
pas simplement sur la technique de ce dernier, mais également sur 
ses facultés créatrices.  Qu’est-ce que  l’acteur de génie ? se demandent 
les «  connaisseurs ». Est-il celui des avant-gardes, celui qui rompt les 
 conventions ? Ou celui qui fait appel à son imagination pour  s’illusionner 
intérieurement ? Ou peut-être est-ce celui qui active sa mémoire affec-
tive, et même ses entrailles, desquelles pourraient sourdre des larmes, 
 l’expression du désespoir ou les éclats de rire2 ? Lettres, poèmes, traités, 
ou observations prennent en  compte les pratiques scéniques, notamment 
les expérimentations de certains artistes hors du  commun, qui, par 
leur style ou leurs expérimentations frappent les spectateurs. La scène 
est un véritable laboratoire où les troupes reprisent les textes anciens 
en les coupant ou les récrivant afin, selon  l’expression du temps, de les 
« remettre » en scène ; elle est un espace où  l’acteur teste de nouveaux 
effets et jeux de scène et, par  conséquent, devient « auteur » au même 
titre que le poète dramatique. 

1 Pour une histoire des différents théâtres depuis le début du siècle, voir Maurice Lever, 
Théâtre et Lumières. Les spectacles de Paris au xviiie siècle, Paris, Fayard, 2001 ; Isabelle 
Martin, Le Théâtre de la Foire : des tréteaux aux boulevards, Oxford, SVEC, 2002 ; Martine 
de Rougemont, La Vie théâtrale en France au xviiie siècle, Genève, Slatkine, 1981.

2 Voir Les Émotions en scène, Sabine Chaouche et Laurence Marie (dir.), European Drama and 
Performance Studies, no 17, 2, 2021.
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10 FRANÇOIS-RENÉ MOLÉ

La création de nouveaux journaux  consacrés exclusivement aux repré-
sentations théâtrales permet de débattre des talents réels ou supposés des 
acteurs, des mises en scène, ou des réactions dans la salle de spectacle3. 
 L’essor de la critique dramatique témoigne de la fascination suscitée par 
les troupes – à tel point  qu’une théâtromanie voit le jour, donnant lieu à 
un nombre croissant de représentations privées,  comme celles des théâtres 
de société,  composés  d’amateurs4. On ne  s’étonnera guère dès lors de la 
publication de calendriers et  d’anthologies listant les pièces du répertoire, 
ou de recueils de textes révélant de façon plus ou moins drolatique  l’envers 
du monde des spectacles. Les  compilations de données, cristallisées sous la 
plume alerte et spirituelle des anecdotiers donnent naissance aux légendes 
 d’acteurs5, tandis que le bouche-à-oreille lentement  s’évanouit en fumée 
dans les coulisses de  l’Histoire. Que savons-nous exactement de la vie des 
acteurs à la Comédie-Française6 ? De leurs propres émotions, de leurs rêves, 
de leur vie familiale, des petits tracas qui émaillaient leur quotidien, ou 

3 Ainsi de Friedriech Melchior Baron von Grimm, Correspondance littéraire, Paris, Garnier 
frères, 1879, 16 vol. ; réed. Kraus, Nendeln / Liechtenstein, 1968 ; Journal des spectacles 
représentés devant Leurs Majestés ; Journal des spectacles de la Cour ;  L’Observateur des spectacles 
(1762-1763, puis 1780) ; Correspondance dramatique, ou Lettres critiques et historiques sur les 
spectacles (1776-1778) ; Le Messager de de Thalie (années 1780) etc.

4 Les théâtres de société au xviiie siècle, Marie-Emmanelle Plagnol et Dominique Quéro (dir.), 
Études sur le xviiie siècle, no 33, 2005.

5 Voir par exemple Charles de Fieux Mouhy, Tablettes dramatiques,  contenant  l’abrégé de 
 l’histoire du théâtre français,  l’établissement des théâtres à Paris, un dictionnaire des pièces, et 
 l’abrégé de  l’histoire des auteurs et des acteurs, Paris, S. Jorry, 1752 ; Abbé Joseph de La Porte, 
Almanach historique et chronologique de tous les spectacles, Paris, s.n., 1752 [1752-1768 ; 1770-
1774 ; 1776-1793 ; an II (2 vol.) ; an VIII-an IX (3 vol.) ; Jean Marie Bernard Clément et 
abbé Joseph de La Porte, Anecdotes dramatiques. Tome 1 / ;  contenant 1o Toutes les pièces de 
théâtre… drames… qui ont été joués à Paris ou en province… depuis  l’origine des spectacles en 
France  jusqu’à  l’année 1775 2o Tous les ouvrages dramatiques qui  n’ont été représentés sur aucun 
théâtre, mais qui sont imprimés, ou  conservés en manuscrit… 3o Un recueil de tout ce  qu’on a pu 
rassembler  d’anecdotes … 4o Les noms de tous les auteurs… de tous les acteurs ou actrices célèbres… 
5o Un tableau… des théâtres de toutes les nations, Paris, Veuve Duchesne, 1775 ; Louis Petit 
de Bachaumont, et, Mathieu-François Mairobert, Mémoires secrets pour servir à  l’histoire de 
la République des Lettres en France, depuis 1762  jusqu’à nos jours, Londres, John Adamson, 
1777-1789, 36 vol.

6 Peu de choses ont été publiées sur le sujet. Voir Jacqueline Razgonnikoff, « Les agen-
das de Desrozieres, ou la vie quotidienne au Théâtre-Français de 1799 à 1807 », dans 
Costumes, décors et accessoires dans le théâtre de la Révolution et de  l’Empire, Philippe Bourdin 
et Françoise Le Borgne (dir.), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 
2010, p. 175-186. Voir également notre série « Daily Life at the Comédie-Française » en 
cinq parties (nourriture ; environnement ; logistique et fournisseurs ; publicité ; gestion ; 
querelles et rivalités) (www.thefrenchmag. com ;  consulté le 06/06/2021).
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de leur corps vieillissant  qu’il fallait maintenir en forme ? Quels objets 
peuplaient leurs habitations et quelle nourriture  consommaient-ils7 ? Quels 
étaient leurs cercles  d’amis et leurs réseaux hors du théâtre ? Avaient-ils 
seulement le temps de lire les traités de philosophie ou ceux qui leur étaient 
 consacrés lorsque  l’on sait à quel point leurs journées étaient chargées, 
que cela soit à « repasser » leurs rôles, à mettre en scène les « pièces de 
trottoir8 » ou à gérer, avec le secrétaire-souffleur, cette énorme machine 
 qu’était la Comédie-Française9 ? Peut-être faudrait-il revoir la manière dont 
les acteurs du temps passé sont étudiés, afin de leur redonner une dimen-
sion humaine,  c’est-à-dire adopter une approche que Lucien Febvre a jadis 
qualifiée «  d’histoire vue  d’en bas ». Ainsi, cette lettre de Mlle Dumesnil, 
échouée, on ne sait  comment, dans les archives de la Bibliothèque nationale 
de France, semble particulièrement touchante.  L’actrice peine à trouver un 
carrosse. Les arbres sont sans doute couverts de frimas en ce 20 février, 
et, résidant au nord de Paris, elle ne peut se rendre à  l’assemblée. Elle 
prie ses bons camarades de  l’excuser. Marie-Françoise Marchand a fêté 
ses 61 ans, le 2 janvier 177410… 

7 Voir à ce sujet notre article ‘Staging food at the Comédie-Française in the 18th  Century’ 
https://www.thefrenchmag. com/Series-Daily-Life-at-the-Playhouse-I-Staging-food-at-the-
Comedie-Francaise-in-C18_a424.html ( consulté le 06/06/2021). (Daily diet was  constituted 
of wine (Bourgogne, Beaune wines or Muscat) and/or coffee, bread or brioche ; meat (lamb, beef, 
free rang  chicken, sweetbread, turkey, quail, young wild rabbit, pigeon, ham, cushion of veal, 
meat pies) but mainly fish (mussels, whiting filet or whiting quenelle, herring), soup or salad, 
sometimes omelettes or eggs, and desserts such as fruit (oranges, lemons, melon, peaches, apricots, 
plums, pears) or fruit in wine, cherry and strawberry  compote, chocolate cream, biscuits, waffles, 
crème caramel, doughnuts. Few vegetables  come up (green beans, spinach, artichoke,  cauliflowers’. 
Trad. : «  L’alimentation quotidienne était  constituée de vin (vins de Bourgogne, Beaune 
ou Muscat) et/ou de café, de pain ou de brioche ; de viandes (agneau, bœuf, poulet fer-
mier, ris de veau, dinde, caille, jeune lapin de garenne, pigeon, jambon, coussin de veau, 
pâtés de viande) mais surtout de poissons (moules, filet de merlan ou quenelle de merlan, 
hareng), de soupes ou de salades, parfois  d’omelettes ou  d’œufs, et des desserts tels que 
des fruits (oranges, citrons, melon, pêches, abricots, prunes, poires) ou des fruits au vin, 
des  compotes de cerises et de fraises, de la crème au chocolat, des biscuits, des gaufres, 
de la crème caramel, et de beignets. Peu de légumes étaient  consommés (haricots verts, 
épinards, artichauts, choux-fleurs »).

8 Pièces mises à  l’affiche dans le courant de  l’année.
9 Voir J. Razgonnikoff, « Copistes et secrétaires-souffleurs à la Comédie-Française au 

xviiie siècle, de Saint-Georges à Delaporte », Journal for Eighteenth-Century Studies, no 32, 
4, déc. 2009, p. 549-562 et Jules Bonassies, Histoire administrative de la Comédie-Française, 
Paris, Didier, 1874.

10 « Mon cher camarade je suis obligé de manquer  l’assemblée, mon carrosse dhabitude me 
manque ce matin de parole, depuis une heure  l’on  m’en cherche et  l’on en trouve point, 
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12 FRANÇOIS-RENÉ MOLÉ

Qui  n’a pas ressenti un sentiment de joie et de satisfaction, à voir 
 l’écriture serrée ou, au  contraire, déliée de ces acteurs ? Qui  n’a pas 
souri à voir ces signatures parfois imposantes et appuyées, apposées 
sur les pages volantes des documents administratifs  conservés par la 
Bibliothèque-musée de la Comédie-Française11 ? Ces trésors, scories  d’une 
époque lointaine mais trace  d’un vécu bien réel, sont souvent balayés 
dans  l’imaginaire collectif par les mythes nés des « galeries »  d’acteurs 
qui ont fait florès dès le début du xixe siècle, ou de certains mémoires 
 d’acteurs édités quelques décennies après leur mort.

Le nombre  d’ouvrages sur le théâtre, publiés au xviiie siècle et  conservés 
de nos jours dans les bibliothèques, témoigne  d’un marché du livre dyna-
mique où les arts du spectacle, notamment la Comédie-Française, ont 
une place importante. Les spectateurs avides  d’historiettes croustillantes 
et intrigués par  l’univers des acteurs – pourtant si souvent décriés par 
 l’Église et par les moralistes – participent  d’une  culture de  l’indiscrétion et 
 consomment ces phénomènes  culturels que sont le théâtre et la célébrité12. 
Ainsi on ne va pas simplement voir les acteurs en scène pour rire ou pleurer, 
ou pour observer ceux qui se donnent en spectacle dans la salle (celle-ci 
reste éclairée durant la représentation). On aime à parler des acteurs ; on 
aimerait leur parler même  s’ils sont excommuniés. On  s’amourache de 
leur beauté. On applaudit à leur sensibilité artistique tout en raillant 
leur théâtralisme et leur fatuité. On se récrie sur leurs prétendues mœurs 
dissolues, leur façon de tutoyer, ou de  s’appeler vulgairement « le » untel 
ou « la unetelle », ou même « camarade13 ». Malgré ces traits de caractère 
en demi-teinte subsumant sous une aura stellaire, on se plaît à les côtoyer, 
à les mieux  connaître, voire à devenir leurs disciples lorsque  l’on part 
soi-même à la  conquête du public. Certains amateurs ou jeunes recrues 
tentent de ressembler à leurs idoles, adoptant leurs mimiques, leur débit, 

il  n’est pas possible  d’aller a pied, vous voyez le temps, moy, je vois lheure qui se passe et 
je prends le parti de vous en rendre  conte, je saluë tous mes Camarades, et suis de tout 
mon cœur, mon cher Camarade vôtre tres humble tres obeissante servante Dumesnil. Ce 
Dimanche a dix heures et demie, 20 février 1774. Dumesnil (BnF, Manuscrit français, 
no 15 860). La citation  n’a pas été modernisée afin de  conserver son caractère authentique

11 La Comédie-Française est  l’un des rares théâtres à avoir  conservé la majeure partie de 
ses archives.

12 Antoine Lilti, Figures publiques.  L’invention de la célébrité 1750-1850, Paris, Fayard, 2014.
13 Jean-Nicolas Servandoni  d’Hannetaire, Observations sur  l’art du  comédien (1764), Paris, 

aux dépens  d’une société typographique, 1774, p. 153 ; Sabine Chaouche (éd.), Écrits sur 
 l’art théâtral, Acteurs, Paris, Honoré Champion, 2005.
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ou même leurs vices de prononciation.  D’autres, en particulier les « poètes 
dramatiques »  s’imaginant le front ceint  d’une couronne de lauriers, se 
rendent directement au domicile des vedettes les plus influentes au sein 
du théâtre, pour les  convaincre de représenter leurs pièces – il leur suffit 
pour cela de  consulter les almanachs des spectacles du temps où sont 
publiées les adresses des sociétaires14.

La troupe de la Comédie-Française, dont la réputation dépasse déjà 
au xviiie siècle la capitale et les frontières du royaume, se distingue par 
un style spécifique. Cette singularité, perceptible dans la dissémination 
des livrets de mise en scène par Jean-Nicolas Barba à la fin du siècle, 
signale que le jeu des  comédiens du Français, est, dans son ensemble, 
 comparable à une forme de signature scénique qui devient une référence 
absolue pour les acteurs de province. Nombre de jeunes recrues rêvent 
de recevoir un ordre de début à Paris, quand bien même ils auraient fait 
leurs armes pendant de nombreuses années sur les scènes de province 
et auraient déjà acquis une solide réputation. 

 L’histoire de la Comédie-Française, temple du bon goût,  n’apparaît 
pourtant pas si sereine ou éclatante. La seconde moitié du siècle est agitée. 
Les acteurs risquent la banqueroute en 1757 et sont sauvés de justesse par 
 l’État ; en 1770, ils abandonnent leur vieux théâtre de la rue des Fossés-
Saint-Germain-des-prés qui tombe en ruine, pour la vaste scène des 
Tuileries, avant de revenir rive gauche en 1782 pour  s’installer à  l’Odéon, 
salle nouvellement  construite pour la troupe. Les acteurs ont maille à partir 
avec les auteurs qui les accusent de les exploiter. Ceux-ci tentent, sous la 
houlette de Beaumarchais, de faire valoir leurs droits et fondent une société 
dramatique15. Dans les années 1780, selon les dires des  comédiens du roi, 
les théâtres de boulevard  s’amusent à piller le répertoire de la Comédie-
Française et détourner les spectateurs du quartier Saint-Germain16… 

14 Voir par exemple : Mathurin Roze de Chantoiseau, Tablettes de renommée des Musiciens, 
Auteurs, Compositeurs, Virtuoses, Amateurs et Maîtres de Musique vocale et instrumentale, les 
plus  connus en chaque genre. Avec une Notice des Ouvrages ou autres motifs qui les ont rendus 
recommandable. Pour servir à  l’Almanach-Dauphin, Paris, Cailleau, Veuve Duchesne, Royer, 
Hardouin, Bailli, Bureau  d’Indications générales, 1785. Je remercie Vannina Olivesi pour 
cette référence.

15 Voir Gregory Brown, Literary Sociability and Literary Property in France, 1775–1793, 
Beaumarchais, the Société des Auteurs Dramatiques and the Comédie Française, London, Ashgate, 
2006.

16 Archives Nationales, O1 845, « Mémoires divers fin xviiie siècle », Comédie-Française et 
Italienne, Mémoires de toute nature, no 19.
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14 FRANÇOIS-RENÉ MOLÉ

Cependant,  s’ils subissent les aléas des programmations saisonnières, de 
la  concurrence, et des revers de fortune à cause  d’un public relativement 
réfractaire aux nouveautés dans la seconde moitié du siècle (mais pourtant 
fidèle aux pièces du répertoire), les acteurs font preuve de résilience et 
démontrent un esprit  d’entreprise certain, tâchant de moderniser leur 
jeu, occupant mieux  l’espace une fois la scène débarrassée des gentils-
hommes qui  l’encombraient. Ils remplissent avec courage les multiples 
rôles qui leur sont  confiés, tant dans le  comique que dans le tragique. 
Ils se rendent à la cour, sitôt sommés  d’y donner des représentations. 
Ils doivent souvent mettre en scène une pièce dans  l’urgence lorsque les 
nouveautés tombent « dans les règles » plus vite que prévu. Les acteurs 
jouent à une cadence infernale, tout en  s’occupant des affaires de leur 
théâtre : négociations avec les marchands,  commandes, gestion des 
employés etc. Certes, Jean-Denis Papillon de la Ferté,  l’intendant des 
Menus Plaisirs, et les Premiers Gentilshommes de la Chambre veillent 
à la bonne marche des spectacles, mais  l’essentiel du fonctionnement du 
théâtre est laissé à la charge des acteurs, ce qui entraîne donc souvent des 
querelles intestines et des rivalités internes, malgré une bonne entente 
générale. Certains acteurs vedettes  s’échappent parfois en province et 
partent en tournée quelques semaines ou quelques mois. Ce qui ressort 
du temps jadis est  l’extraordinaire activité des acteurs. Molé cumule plus 
de 350 rôles au cours de sa carrière, tout en participant aux multiples 
assemblées rythmant la vie du théâtre. 

 L’engouement pour les arts du spectacle en général, ainsi que la 
description et évaluation du jeu de certains  comédiens ont permis 
à certains  d’entre eux  d’être immortalisés dans un genre spécifique 
 comme, par exemple, Mlle Clairon ou Henri Louis le Caïn dit Lekain 
dans le tragique, ou Pierre Dubus dit Préville dans le  comique. Cette 
cristallisation de la figure de  l’acteur dans les écrits sur  l’art théâtral et 
dans la presse a suscité, ces trente dernières années, un regain  d’intérêt 
de la part des chercheurs,  qu’ils adoptassent une approche théorique, 
littéraire, historique, ou, plus récemment, genrée17.  L’actrice, souvent 

17 Sur la figure de  l’actrice à la Comédie-Française, voir par exemple Virginia Scott, Women 
on the Stage in Early Modern France, 1540-1750, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2010 ; Judith Curtis, Divine Thalie : the Career of Jeanne Quinault, Oxford, Voltaire 
Foundation, coll. « SVEC », 2007, no 8 ; ainsi que les articles suivants : Sabine Chaouche, 
« De  l’anecdote croustillante à  l’allégorie pornographique : la  comédienne, femme de petite 
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au centre des débats (ainsi de  l’opposition entre le style de Mlle Clairon 
et Mlle Dumesnil), souvent stéréotypée et portraiturée en fleur délurée 
des alcôves18, a fait  l’objet de  l’attention des biographes. Cependant, 
curieusement, la trajectoire de certains acteurs de la pré-modernité est 
restée dans  l’ombre malgré leur notoriété. Peu de biographies retracent 
le parcours des figures masculines qui ont marqué leur époque. Ainsi 
de François-René Molé, qui devint  l’une des personnalités les plus en 
vue et les plus importantes de la Comédie-Française,  s’illustrant dans 
la  comédie, la tragédie, mais aussi le drame. 

Acteur au physique agréable, chéri du public, à la vie personnelle 
aussi  comblée que mouvementée, Molé méritait que  l’on retrace son 
parcours. « Molé  n’était peut-être pas aussi intelligent que Lekain, 
mais sa personnalité à la fois impulsive et marquée, de même que son 
implication dans les activités de la troupe, en font  l’une des figures les 
plus intéressantes de la Comédie-Française au xviiie siècle19 » soulignait 
Jacqueline Razgonnikoff il y a quelques années. Qui pouvait donc 
retracer avec autant de précision et de façon circonstanciée  l’histoire de 
Molé, depuis  l’envol du jeune premier,  jusqu’aux tout derniers jours du 
vétéran de la scène20 ? Archiviste bibliothécaire à la Comédie-Française 
pendant trente ans, passionnée par  l’histoire du théâtre, et en particulier 

vertu », Revue  d’histoire du théâtre, no 269, 2016, p. 16-27 et «  L’Imago de  l’actrice à  l’âge 
des philosophes », Revue  d’histoire du théâtre, no 4, 2010, p. 373-383 ; Sophie Marchand, 
« Mademoiselle Raucourt : scandale et vedettariat féminin au xviiie siècle », Fabula / Les 
colloques, Théâtre et scandale, URL : http://www.fabula.org/colloques/document5806.
php, ( consulté le 12/10/2019), et « Mademoiselle Clairon et Sophie Arnould vues par les 
Goncourt ou le théâtre intime des actrices du xviiie siècle », dans Cahiers Edmond et Jules 
de Goncourt, no 13, 2006, p. 23-35. Certaines biographies portent sur des actrices mais 
restent plutôt « romancées » : Jacques Aubert, Mademoiselle Clairon : Comédienne du Roi, 
Paris, Fayard, 2003.

18 Voir par exemple ce poème clairement pornographique : anon., « Scène cynique entre les 
demoiselles Gaussin et Clairon au sujet de la réception de cette dernière à la Comédie 
Françoise », 1743, Recueil de Fevret de Fontette, fond des manuscrits français, portefeuille 
K. 2 [Bibliothèque de  l’Arsenal] En ligne : https://www.thefrenchmag. com/1743-Scene-
cynique-entre-les-demoiselles-Gaussin-et-Clairon-au-sujet-de-la-reception-de-cette-
derniere-a-la-Comedie_a103.html ( consulté le 06/06/2021) ; Le Petit Fils  d’Hercule, s.l., 
s.n., 1781.

19 Voir  l’entretien avec J. Razgonnikoff : https://www.thefrenchmag. com/Interview-de-
Jacqueline-Razgonnikoff_a39.html ( consulté le 06/06/2021).

20 Rappelons que J. Razgonnikoff a  contribué à classer et inventorier les archives de la 
Comédie-Française, notamment un fonds sur la Révolution, aussi ne  s’étonnera-t-on 
point de la multiplicité de sources primaires. 
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16 FRANÇOIS-RENÉ MOLÉ

de ce théâtre, Jacqueline Razgonnikoff a su patiemment reconstituer 
les multiples pièces du puzzle et assembler avec dextérité les fragments 
de la vie de Molé. Grâce à une reconstruction méticuleuse de la trame 
des événements qui ont marqué la vie de  l’acteur, un pan méconnu de 
 l’histoire de  l’auguste institution est simultanément révélé. Molé  connut 
les fastes de la Comédie-Française, ceux des spectacles de cour, ainsi que 
les joies de la célébrité. Il traversa également  d’immenses peines,  comme 
la perte de son épouse. Il vécut les années sombres et inquiétantes des 
troubles révolutionnaires21, sillonna la France pour aller à la rencontre 
du public des scènes provinciales. Épuisé par des années de labeur, il 
tira enfin sa révérence, au temps de  l’hiver, sous le Consulat, dans sa 
maison de campagne. En ce sens, on ne peut que louer la publication 
de la biographie de François-René Molé, en ce  qu’elle rend enfin justice 
à cet acteur malencontreusement tombé dans  l’oubli et négligé trop 
longtemps par la critique universitaire.

Sabine Chaouche

21 Voir J. Razgonnikoff « La Comédie-Française – Théâtre de la Nation : les aléas du 
répertoire, de la prise de la Bastille à la fermeture (14 juillet 1789-septembre 1793). Du 
patriotisme à la réaction », dans Les Arts de la scène et la Révolution, Philippe Bourdin et 
Gérard Loubinoux (dir.), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise-Pascal, 2004, 
p. 274-292.
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