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PrÉFace

commençons par le plus évident. ce livre est un défi, moins tout 
 d’abord par ce  qu’il expose, que par ce  qu’il montre immédiatement 
à son lecteur. en  l’occurrence une immersion bibliographique de plus 
de mille références, majoritairement historiennes, mais laissant filtrer 
aussi une curiosité anthropologique, littéraire, sociologique, psycholo-
gique, esthétique, sémiotique.  l’histoire  comme carrefour des sciences 
humaines mais aussi  comme exigence vive et assumée  d’érudition ; 
et  d’érudition difficile qui ressort de  l’évocation des sources. il faut 
imaginer Éric durot, à peine sorti du lycée où il professe, après cinq 
ou six heures de cours allant poursuivre sa journée au département 
des manuscrits ou à la réserve de la Bibliothèque nationale de France 
(600 cotes dépouillées), encore  l’imaginer affrontant la chaleur la plus 
brûlante de  l’été à Modène, Mantoue, naples, etc., afin  d’en explorer 
les richesses archivistiques. sans  compter les investigations menées aux 
archives du Ministère des affaires étrangères, aux archives nationales, 
dans des fonds perdus  d’archives départementales ou municipales. ce 
sont plus de 6 000 lettres manuscrites qui ont été lues, sans  compter 
encore la liste longue des correspondances et autres pièces publiées, des 
mémoires et journaux, libelles et pièces poétiques, documents icono-
graphiques. on frôlerait là les 700 références si  l’on  s’acharnait dans un 
projet statistique. Éric durot montre bien, dans la grande tradition de 
 l’historiographie du xvie siècle français ébauchée par lucien romier ou 
ensuite Pierre champion, que les correspondances  n’ont pas fini de révéler 
leurs richesses, et que, pour ce qui est du xvie siècle, elles peuvent aider 
au renouvellement des  connaissances et des approches. un livre qui est 
un défi parce  qu’à  considérer seulement le titre, François de Lorraine, duc 
de Guise entre Dieu et le roi, il y aurait matière à  s’inquiéter.  s’agirait-il 
encore  d’une de ces biographies dont  l’historiographie  n’arrive pas à se 
défaire  aujourd’hui et qui sont  comme un degré zéro de  l’épistémologie ?
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12 François de lorraine, duc de Guise entre dieu et le roi

rassurons-nous tout de suite. le livre  d’Éric durot est tout le  contraire 
 d’une vie et illustration de François de Guise même  s’il se plie à un suivi 
chronologique nécessaire. il répond à une mise en perspective singu-
lière : car il  s’interroge sur du nouveau, la question de  l’énergie irradiant 
une figure historique et déterminant sa mise en  convergence avec une 
dynamique événementielle. Énergie, dans la mesure où il  s’attache à faire 
resurgir les données élémentaires  d’un feuilletage à la fois intrasubjectif 
et interactif. citons ce qui est une déclaration méthodologique : «  c’est 
très empiriquement que nous avons appréhendé le duc de Guise, par 
la recherche de ce  qu’il veut être et de  l’énergie qui  l’anime, par une 
mise en relation avec ce  qu’il fait et les images que lui renvoie la société. 
cette approche doit  s’attacher à définir la subjectivité du duc selon une 
forme  d’introspection scrutant les articulations entre son identité et 
ses pratiques, sans négliger  l’objectivation des  contextes historiques. le 
récit de sa vie est le récit de sa pérégrination ; les tentatives  d’explication 
sont avant tout des associations  d’idées, des faisceaux  d’hypothèses qui 
nous paraissent  converger, sans  qu’aucune équation ne vienne jamais 
expliquer le  comportement  d’un homme et  d’une société1 ».

 s’engager dans la  compréhension du parcours  d’une des grandes figures 
du milieu du xvie siècle français,  c’est donc ne pas tenter de reconstituer, 
dans son immédiateté factuelle, ce  qu’elle peut avoir été, ce par quoi elle 
a pu se façonner au fil des événements,  c’est essayer primordialement de 
reconstituer le puzzle  d’un capital identitaire  d’autant plus prégnant et 
déterminant  qu’à la renaissance le genus aristocratique exige la reproduc-
tion mimétique, la projection en soi de  l’autre et de ce  qu’il a été, par des 
effets de collages qui sont producteurs de  l’énergie de  l’acteur historique. 
et pour François de Guise, cette énergie  s’exprime dans un ajustement 
 constant à ce passé qui doit être en soi au présent tout en anticipant sur le 
devenir, donc dans un travail toujours recommencé de mise en adéquation 
induisant, par exemple, les instants de la quête de  l’amitié du dauphin 
ou de la magnificence extraordinaire du mariage avec anne  d’este, ou 
encore le moment du choix  d’une action ombrée laissant à Montmorency 
le rôle du bourreau lors de la répression des troubles de Guyenne.

et pour Éric durot, le choix  d’une herméneutique de la virtualité 
exclut le recours à un psychologisme réductif : être un acteur aristocratique 

1 P. 30.
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dans la France du xvie siècle,  c’est avoir en soi « un sentiment  conscient 
de spécificité individuelle et lignagère » et « la volonté, en partie incons-
ciente,  d’établir une cohérence et un sens de sa vie à partir de ses idéaux 
et de ses modèles  culturels. (…) cette identité  n’est rien sans la mémoire, 
ou plutôt les mémoires : non seulement la mémoire de son propre passé, 
 c’est-à-dire la mémoire  comme  conscience, mais aussi la mémoire des 
ancêtres1 ». dans cette optique,  l’historien se doit de traquer, dans la 
praxis du duc de Guise, une logique existentielle, le cogito présidant à 
 l’agencement de  l’expérience politico-religieuse et à  l’insertion de celle-
ci dans une volonté de  continuité vitale. il lui faut donc  s’intéresser 
primordialement au repérage de marqueurs de cette  construction de 
la persona, à  commencer par  l’événement de la guerre des rustauds 
projetant le mythe  d’une élection divine et donc  d’un devoir sacré, et 
aussi par la signification symbolique que put avoir le château du Grand 
jardin à Joinville,  conçu par claude de Guise  comme un programme 
pédagogique exprimant la possession  d’une légitimité  d’entre France et 
lorraine – la devise « là et non plus » –,  d’essence divine, immédiatisée, 
outrepassant potentiellement le roi de France lui-même. dans son analyse, 
Éric durot accorde donc une place essentielle au symbolique et toute sa 
tension de reconstitution événementielle a pour objet de repositionner 
le duc François dans des séquences  d’engagements factuels ; ceci afin de 
se mettre en mesure de décoder les jeux de symbolisations impliquant 
ces engagements, les rendant en quelque sorte nécessaires.

là est  l’originalité de la mise en perspective  d’une biographie qui 
devient de la sorte a-biographique : ne pas raconter de manière facticiste 
la vie du sujet historique, mais, à travers le suivi minutieux de son ins-
cription dans une temporalité particulière, tenter de révéler  l’énergie qui 
préside à la fabrication de son cogito. comme si ce que Georges Poulet 
nomme le « magnétisme de récurrence » était pensé non pas  comme 
 s’exerçant entre  l’objet critique, en  l’occurrence  l’auteur ou  l’acteur, et 
le critique, celui qui veut relater pour  comprendre, mais entre le sujet 
historique et ses actes. les actes et les faits sont alors langage, le langage 
même permettant de sonder la profondeur de  l’intériorité –  puisqu’ils 
sont ce par quoi la persona entre en dialogue avec le réel, joue avec lui, 
 l’interprète, le rend « vrai » pour elle-même – et, avec la maison de 

1 P. 78.
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14 François de lorraine, duc de Guise entre dieu et le roi

Guise, de fixer le fantasme  d’une sainteté liée à une obsession de défense 
de la foi  contre les assauts de satan, lisible aussi bien dans la piété des 
femmes du lignage, dans le service sacrificiel du roi, que dans la liturgie 
des obsèques de claude de Guise.

Éric durot modélise en  conséquence son interprétation autour de 
 l’image du miroir, autour de  l’évocation  d’un appel à la réitération de la 
peregrinatio du père telle que claude Guilliaud la dépeint, une peregrina-
tio orante et militante tout à la fois, supportée par les quatre cariatides 
– Force, tempérance, Justice et Prudence. le défi biographique, ici, 
 consiste à faire dialoguer le  conscient mimétique, la légitimité subjec-
tive de  l’individu, avec  l’inconscient apparent de son histoire, et de faire 
parler cet inconscient apparent de ce  qu’est  l’identité aristocratique à la 
renaissance, certes partagée avec les autres lignages, mais aussi pour les 
Guises bien singulière parce que les rêves dont ils étaient porteurs étaient 
spécifiques : au sens où ils faisaient vivre en eux-mêmes la certitude  d’une 
grâce. certitude dans laquelle leur quête de  l’honneur prend source 
et trouve  confirmation. dans ce dialogue, plusieurs plans jouent pour 
accompagner  l’individu dans son parcours, lui permettre de progresser.

et toute la première séquence chronologique du livre est structurée en 
vue  d’identifier, de 1547 à 1552, la fabrication ou la mise en ordre  d’une 
trilogie identitaire du duc François. il y a  comme en un premier plan, 
pour lui qui est  l’aîné du lignage, la formation  d’un couple gémellaire 
avec son frère charles, un couple qui peut capter la faveur du roi  d’autant 
 qu’il peut être présent, par  l’un ou  l’autre de ses  composants, au  conseil 
du roi et donc assumer une  continuité aux côtés du souverain : « pour 
les affaires politiques et familiales, ils forment donc un seul homme, 
“un Guise”, capable  d’exister même  lorsqu’un des deux frères est éloigné 
du cœur politique du royaume. ils sont jumeaux mais chacun a son 
statut et ses  compétences1 ». À quoi vient  s’ajouter une autre donnée, 
celle de la  conjonction des armes et des lettres. Mais en second plan, 
jouent  d’autres figures co-actantes et co-expressives, anne  d’este, Marie 
 d’Écosse et sa fille Marie stuart, les cadets et les benjamins, les sœurs, 
impliquant une identité lignagère démultipliée et « suractiviste ». le 
troisième plan est celui de la fortune de guerre, donc de  l’engagement 
militaire et de ses points de  culmination témoignant de  l’élection divine.

1 P. 136.
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 c’est à ce propos  qu’Éric durot affine excellemment sa méthode 
de reconstitution événementielle serrée qui est passionnante.  l’histoire 
du duc est celle  d’un total service du roi et de la reconnaissance par le 
roi de la valeur, absolument nécessaire à sa propre gloire, du duc. de 
magnifiques pages sont  consacrées à la lieutenance de Metz et à la mise 
en défense de la cité assiégée en 1552. dans les représentations qui sont 
définies  comme interactives,  c’est  l’énergie de François de Guise qui subit 
et  s’impose tout à la fois,  c’est une transmutation,  puisqu’elle devient 
celle des défenseurs dont le duc sublime les vertus, durant un siège qui 
devient une fête autour de la gloire du capitaine, fête par les « saillies » 
quotidiennes, fête par la détermination inébranlable du duc, fête par 
le spectacle que cette détermination rend possible aux gentilshommes 
et qui leur permet de rencontrer  l’honneur, fête par la volonté du duc 
 d’écrire au roi la quotidienneté de ce qui devient, sous sa plume, une 
succession de moments  d’exaltation héroïque. À travers les images qui 
se façonnent de lui lors du siège de Metz, François de Guise charge son 
énergie propre  d’une force extraordinaire, par effet de retour  comme 
 d’impulsion : sont ainsi objectivés à la fois un imaginaire esthétique 
de la guerre pivotant sur sa figure héroïcisée et la projection des vertus 
de son lignage au cœur même de la succession micro événementielle 
 s’achevant dans la retraite de  l’empereur.

soulignons ainsi  qu’entre 1553 et 1559, François de Guise lie son 
identité aristocratique à ce qui est une plus grande affirmation de son 
mythe personnel. Même  s’il peut apparaître  comme anachronique de 
scinder  l’expérience de  l’individu en segments distinctifs parce  qu’il ne 
peut lui-même  qu’être en  continuité mimétique, il y a inflexion parce  qu’il 
y a sans doute transition de la quête de la faveur et donc du provisoire 
de la reconnaissance royale à la recherche  d’une position affermie. la 
faveur  n’est pas que ce qui lie le grand à son roi, elle est ce qui permet 
au grand de gagner en honneur et en grandeur parce  qu’elle aimante à 
lui des nébuleuses de gentilshommes qui  contribuent, par leur nombre 
et leur lustre, à  l’honneur et à la grandeur de la persona, à sa gloire. la 
faveur, Éric durot le démontre remarquablement tout en refusant de 
se plier au réductionnisme  d’une grille de lecture limitée au jeu des 
factions et des clientèles, détermine une cristallisation politique et elle 
autorise, par une auscultation minutieuse, un début de relecture du 
règne  d’henri ii. les choses sont à la fois plus simples et plus  complexes 
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16 François de lorraine, duc de Guise entre dieu et le roi

et, entre les Guises et Montmorency, il  n’y a pas le partage entériné par 
 l’historiographie de  l’homme de guerre et de  l’homme de paix ; il y a 
surtout, de la part de François de Guise, la dispensation  d’une énergie 
de tous les moments pour capter  l’amicitia, sur tous les axes possibles 
de la société curiale et extra-curiale, et aussi pour mettre en scène une 
maison princière élargie recourant à une politique  d’acquisitions foncières 
agressive qui a pour objectif de sanctionner sa montée en puissance.

crucial, bien sûr, dans  l’analyse de ce processus de  consolidation, dans 
ce mouvement ascendant, est le palier dans  l’imaginaire symbolique 
 qu’est, dans la tradition des études  d’alphonse dupront, le désir de 
projection. le duc François ne se veut pas seulement un miroir de son 
lignage, en quelque sorte un automate obéissant au gré de la Fortune à 
un capital identitaire, un mime pourrait-on dire qui  s’efforce de pousser 
plus loin encore que ses aïeux les virtualités de son sang. il veut pouvoir 
lui-même se projeter figurativement,  comme  s’il était nécessaire à la 
réalisation des rêves lignagers  qu’il se voit lui-même tel  qu’il est appelé 
divinement à être,  comme encore  s’il fallait au gentilhomme renaissant 
être en image avant  d’être en acte. sans doute parce que  l’image de soi 
annonce ou appelle  l’acte, le préformate en quelque sorte.

tout se passe  comme si une certaine magie opératoire de la représen-
tation était pensée sur les murs de  l’hôtel de Guise, à travers François 
de Guise, nouveau roi mage, prince de médiation épiphanique. il est 
impossible de détailler  l’analyse très fine qui replace le mage aux côtés 
du roi henri ii protecteur, le mage qui annonce le règne universel 
dans ses actes de vaillance et dont la figuration se  comprend autour du 
Imperium sine fine dedi  d’henri ii. Auld Alliance, engagements italiens, 
liberté pour la Germanie… Éric durot pousse  l’investigation plus loin 
encore que ne  l’avait fait Gaston Zeller jadis, avec  l’appréhension  d’un 
henri ii qui se veut le détenteur  d’un supremum imperium lui donnant 
une mission de défense de la chrétienté. de là  s’ensuit une intellection 
de la politique royale, cernée  comme mobile, toujours en recherche de 
points de fixation alternatifs, et  comme surtout cristallisée autour du 
motif christique de la protection chrétienne et de la paix messianique. 
est ainsi, dans ce  contexte spécifique, ouverte une sphère de liberté 
 d’action au roi mage investi  d’une grâce donnée immédiatement par 
dieu. comme quoi le modèle de la biographie classique ne peut que 
 conduire à de fausses pistes, parce que le parcours historique du duc de 
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Guise ne se crée ou ne  s’infléchit  qu’en fonction  d’un champ de possibles 
que la monarchie met en œuvre. réfléchir sur le duc de Guise revient 
 comme nécessairement à réfléchir sur henri ii.

 s’enclanche sur ce point une très pertinente réflexion sur le double 
lien,  d’apparence paradoxale, du projet  d’universalité royale à  l’essor de la 
rationalité étatique moderne, et aussi de cette universalité à ce qui peut 
apparaître  comme  contradictoire de  l’utopie absolutiste,  l’ouverture  d’un 
possible  d’expression aristocratique qui finira par jouer  comme facteur de 
crise. « le roi lui offre la possibilité de se  considérer  comme  l’imago Dei 
et  comme un roi mage. le bras armé du roi protecteur devient le bras 
armé de la chrétienté, pour établir la paix et  l’unité. dieu le met alors 
à égalité avec le roi très-chrétien,  comme  s’ils  constituaient un couple 
 complémentaire. cette branche cadette de Guise, qui ne peut régner sur 
terre, est chargée de réaliser le même dessein que les Valois. au  combat 
 comme dans sa chapelle, François de Guise  s’émancipe de son statut de 
favori du roi. il “ s’évade” et rencontre directement le créateur.  s’il est 
placé, de manière providentielle, au service du roi, ne pourrait-il pas être 
le héraut de dieu venant au secours de la monarchie ? ne guide-t-il pas 
henri ii lui-même vers dieu,  comme le font les rois mages ? il semble 
trouver son espace de liberté, sa raison  d’être1 ». ici, Éric durot fixe une 
balise importante dans la réflexion sur le processus de mise en crise de 
 l’État royal à partir de 1559. une faille est possible dans ce système 
 d’imaginaire qui associe utopie universaliste royale et utopie lignagère 
aristocratique. le pouvoir des Valois  n’est-t-il pas potentiellement sapé à 
la base par ce qui a fait temporairement sa force,  l’amour ou  l’empathie 
de sa noblesse  s’exposant sans cesse pour sa gloire ? en tout cas, surgit 
ici une manière  d’irrédentisme des rapports monarchie/ noblesse, dans 
la mise en posture ascendante de François de Guise  s’introduisant au 
cœur de la mission providentialiste royale  comme un guide doté  d’une 
grâce, et réactualisant le paradigme du cerf  conducteur du char royal 
que charles de Bourbon avait prétendu être vers 1520. avant, précisé-
ment, que François ier ne  commence à le marginaliser et lui refuser les 
marques  d’honneur auxquelles le  connétable prétendait. insidieusement, 
le capital identitaire des Guises procède, en fonction de  l’ascension du 
duc dans  l’espace de  l’honneur et de la faveur, à un ajustement ou réa-

1 P. 328.

© 2012. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



18 François de lorraine, duc de Guise entre dieu et le roi

justement qui  s’avérera, quand  l’universalisme royal sera secondarisé, 
lourd de potentiel  conflictuel.

est ensuite analysée de manière très percutante, avec des séquences 
remarquables de reconstitution événementielle, la puissance  d’expansion 
de  l’énergie du duc, démultipliée en force et en vitalité parce que met-
tant ce dernier en position  d’être non seulement le bras armé du roi 
ainsi que du pape, mais aussi, par  l’entreprise de naples, le prince qui 
va au-devant de son mythe personnel dans une fusion, une osmose de 
ses rêves et des rêves royaux. dans ce cadre, Éric durot se livre à une 
réflexion forte à propos de la question des oscillations ou césures dans 
la durée historique, ainsi que de la relation que  l’acteur entretient avec 
cette durée : «  l’expédition  d’italie ouvre pour le duc un temps de crises 
et  d’incertitudes multiples qui se décline en plusieurs phases  jusqu’à 
son assassinat en février 1563. de sa part, elles sont certainement appré-
hendées  comme une mise à  l’épreuve collective et individuelle selon la 
volonté de dieu. À chaque fois, le royaume est menacé : par les vic-
toires espagnoles de 1557, puis par la paix négociée avec des  conditions 
jugées intolérables par François de Guise ; ensuite, à la mort  d’henri ii 
le 10 juillet 1559, par “ l’hérésie” calviniste qui est rendue responsable 
de tous les maux. une autre temporalité perdure aussi : le passage de 
la guerre  d’italie à la guerre en Picardie  s’effectue sans pause ni transi-
tion à la fin de  l’année 1557, et dans un même élan qui est celui  d’un 
homme qui reste lieutenant général et toujours le bras armé du roi. la 
fin du règne  d’henri ii reflète bien  l’imbrication et la superposition 
de plusieurs dynamiques qui ne doivent pas être  considérées  comme 
de simples segments temporels accolés. les “moments”, “tournants” et 
autres “césures”, mis en mots par la recherche historique, ne  s’excluent 
pas les uns les autres dans cette pérégrination1 ».

ce qui est essentiel dans ce livre, ce serait donc que, sur la pulsion des 
profondeurs, structurant  l’identité de la persona aristocratique à travers 
 l’activation du  concept de capital symbolique, jouent des dynamiques 
qui relèvent de  contingences diachroniques et synchroniques tout à la 
fois et qui ne se nient pas les unes les autres. il  s’ensuit que  l’héroïcité 
à la renaissance produit sa négativité et que  l’image de la Fortune 
ondoyante, aux yeux bandés et à la mèche offerte aux vents, est bien ce 

1 P. 391.
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sur quoi fonctionnent et se programment les démarches politiques. il 
y a un apogée de la gloire de celui qui se veut le bras armé  d’henri ii 
dans les moments de la capitulation de calais et la prise de thionville, 
apogée aussi du couple gémellaire à la cour. Mais  l’histoire est ruse, 
 comme nous sommes appelés à le lire : « la position dominante des 
Guises et particulièrement celle du duc repose sur des  conditions excep-
tionnelles qui ne sont pas amenées à perdurer,  comme si elles  contenaient 
en elle-même les facteurs de fragilisation de leur suprématie1 ». Parce 
 qu’il y a une «  conversion » politique du roi, la structure gémellaire de 
 consolidation et  d’expansion du capital identitaire se retrouve remise en 
question : intervient en effet la mise en doute du  concept de protection 
universaliste au profit de celui de défense du catholicisme qui, si le 
capital identitaire des Guises peut pourtant se reconnaître dans la lutte 
armée pour la foi,  n’en est pas moins, sans doute, restrictif par rapport à 
la plénitude de la peregrinatio terrestre à laquelle ce capital invite le duc.

Venons-en alors à une articulation décisive du livre. la vie du duc 
François de Guise est placée sous le signe du réajustement, un réajus-
tement qui caractérise  l’imaginaire nobiliaire en ce  qu’il est refus de 
la suspension  comme de la régression : François de Guise est  conduit, 
aux lendemains de la mort du roi pour lequel il a mis en scène sa pré-
disposition à la gloire, à glisser dans une des identités inclues dans son 
capital symbolique : celle, latente, du héros du catholicisme militant, qui 
préexistait bien sûr mais qui devient en quelque sorte progressivement 
la bouée à laquelle il se raccroche pour résister à la redynamisation de 
 l’histoire imposée par la montée en force de la crise religieuse et les 
nouveaux partages que celle-ci détermine dans la sphère du pouvoir. 
Éric durot démontre finement  qu’avec son frère charles, le duc tente en 
1559-1560  d’inscrire son action dans une manière de prolongation de la 
paix voulue par henri ii, prolongation rendue possible par une véritable 
prise de pouvoir et par le trou  d’air subi alors par catherine de Médicis. 
ce que mettent en œuvre les Guises est un programme structuré dont 
certains axes, à  commencer par la réduction de la crise financière et le 
projet de grand voyage, seront réactualisés par catherine de Médicis et 
le chancelier de  l’hospital un peu plus tard, mais un programme qui 
bute sur les événements de la montée en puissance réformée et surtout 

1 P. 434.
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de la mort du roi François ii. une très bonne analyse du processus de 
déstabilisation du tutorat du duc et de son frère est proposée, avec le 
motif  d’une crise religieuse qui, par leur fait, se transmue en une crise 
politique, avec une donnée  complémentaire qui est que catherine de 
Médicis se propulse dans une progressive centralité, jouant sur le fait 
que son capital politico-religieux est positif dans cette séquence de 
basculement dans le champ des haines de religion.

le livre porte  l’attention sur la  complexité de  l’action du duc et de 
son frère, ou plutôt sur  l’extrême  complexité des stratégies curiales et 
des dispositifs politiques dans lesquels ils se meuvent et se trouvent 
 contraints  d’inventer des modes alternatifs  d’accommodation : ceci dans 
la mesure où  c’est catherine de Médicis, à laquelle ils fournissent leur 
soutien et qui est originellement censée gérer  l’État selon leurs attentes, 
qui procède à leur secondarisation en  s’opposant à ce « retour au statu quo 
ante »  qu’ils prônent. il faut ici signaler le développement excellent qui 
lie la mise en déshérence du lien du duc à la royauté à la fin de  l’Auld 
Alliance. le devenir de François de Guise ne se joue pas seulement à 
la cour et dans le jeu  compliqué de ses pratiques, il se joue en Écosse 
où la réaction catholique ne parvient pas à ses fins ; et  l’échec écossais, 
il  s’agit  d’un des grands apports du livre, aurait persuadé catherine 
de Médicis de ce que la seule voie pertinente est désormais la voie de 
la  conciliation. ne pas rejouer en France ce qui  s’est mal terminé en 
ecosse ; tirer la leçon de ce que, face à la dissidence religieuse mainte-
nant offensive dans le royaume de France,  l’erreur serait de poursuivre 
une politique de persécution qui ne pourrait  qu’être catastrophique 
pour  l’autorité fragile et fragilisée du roi. il  s’agit  d’un point  qu’Éric 
durot est sans doute le premier à valoriser et qui invite à réapprécier 
le déroulé des événements à la lumière des développements européens. 
Pour la reine mère, ce qui se passe à  l’étranger exprime  l’impéritie de 
la politique de répression.

 d’où, réactivement, le basculement de François de Guise dans une 
figure alternative, la figure du protecteur, mais protecteur des « bons 
catholiques », dont la grande scansion est le 6 avril 1561. le duc devient 
alors un guerrier de dieu, affirmant que la gloire divine lui impose de 
se mettre totalement au service  d’une foi menacée  qu’il doit défendre 
de toutes ses forces, et donc de tout faire pour ramener la royauté dans 
le champ de  l’exaltation de la puissance divine. son énergie devient 
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alors  l’énergie de dieu, dans le temps des opérations militaires de la 
première guerre de religion et dans le moment  d’une mort qui élève 
sa mythographie en un martyre.

nous le voyons au fil du livre,  l’acteur historique est appréhendé 
 comme un écrivain de sa vie, dans la mesure où il est dépeint  s’efforçant 
 d’en accorder les instants de  continuité et de discontinuité avec des mots 
et une grammaire qui sont déposés en lui-même, dans le passé/ présent/ 
futur de lui-même, et qui  conditionnent son mouvement pérégrinant 
vers le salut, nécessitant et guidant ses choix et ses actes.

 l’historien, dans ce cadre, doit faire le pari  d’être à la fois le phi-
lologue et le sémiologue des événements  d’une vie intriquée dans les 
événements  d’une histoire globale. et  c’est le pari gagnant de François 
de Lorraine, duc de Guise entre Dieu et le roi.

denis crouzet
Professeur à  l’université 
Paris-sorbonne
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