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À la fin des années 1940, deux choses ont changé pour Ponge, qu’il 
identifie lui-même très clairement dans un court texte écrit a posteriori 
pour faire le lien entre les sections du Savon rédigées entre 1942 et 1944 
et celles écrites à l’été 1946 : 

Mais, pendant l’été 1946, où nous retournâmes passer les vacances à Coligny, 
j’eus le loisir d’y travailler à nouveau. L’on notera qu’alors les circonstances 
avaient changé – et pour moi aussi, personnellement pour moi.

Beaucoup d’essais sur mon œuvre, à la suite de celui de Sartre, avaient été 
publiés. Et j’étais, par ailleurs, bien qu’encore sincèrement communiste, sur 
le point de quitter le Parti de ce nom, dont les directives, dans les matières 
de ma compétence, ne me convenaient plus. Tout cela est sensible dans les 
fragments que voici1 :

Ce sectarisme en matière artistique sera également évoqué lors des 
entretiens avec Philippe Sollers, Ponge déplorant cette « tentative de 
direction de l’art, de la littérature et des beaux-arts2 », qui l’a amené 
à sortir du Parti. La deuxième moitié des années 1940 est donc, pour 
Ponge, une période de transition politique, et plusieurs textes, des écrits 
sur Braque à La Seine, témoignent et participent de cette évolution.

D’autre part, l’œuvre est devenue publique : « Ce qui a changé, c’est 
mon existence par rapport aux autres, c’est qu’une œuvre existe, et qu’on en 
a parlé3 ». Ponge a aspiré, durant toutes ces années passées à écrire sans être 
lu, sinon à la gloire, du moins à « une certaine communication » à établir 
avec « quelques lecteurs », à « un minimum de considération4 ». Or cette 
notoriété nouvelle le gêne, en ce qu’elle repose sur bien des malentendus. 
Par-delà l’appropriation de son œuvre par les philosophes, ce qui semble 
déranger l’écrivain est aussi le fait que la plupart des critiques fassent fi des 
difficultés qu’il a rencontrées, à l’instar de Claude-Edmonde Magny, dans 
son article « Francis Ponge ou l’homme heureux ». Sans doute est-ce de 

1	 Le Savon, OC II, p. 381.
2	 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, op. cit., p. 130.
3	 « My creative method », OC I, p. 519.
4	 « Carnet Bois de Rose », op. cit., page 31 : « […] et enfin si je n’avais grand besoin, grande 

soif non peut-être de gloire du moins d’une certaine communication à s’établir entre 
quelques lecteurs et moi, d’un minimum de considération… »
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tels contresens qui l’amènent à se sentir en porte-à-faux par rapport à une 
image, de lui et de son œuvre, qui ne correspond en rien à la réalité de sa 
pratique, avec une parole durement conquise : « Beaucoup de mal à ne pas 
prendre au sérieux tout ce que les gens disent de moi dans les critiques », 
écrit ainsi Ponge dans un feuillet du dossier du Savon, « Cherche l’essence 
des choses – grand poète etc. . . . . . . . . Ce n’est pas vrai. C’est très difficile. 
Et je me suis plusieurs fois enfermé5. » La graphie du « ce n’est pas vrai », 
en gros caractères et d’un trait plus appuyé, donne bien à voir, plus encore 
que sa colère, le désarroi du poète face à ces propos dans lesquels il ne se 
reconnaît pas. Et de conclure, dans une réponse in absentia à une lettre de 
Paulhan qui venait constater la célébrité nouvelle de son protégé : « Je ne 
crois pas que ce soit très justement que je sois devenu célèbre. Je ne suis 
qu’un pauvre type6 ». Pour retrouver une forme d’apaisement et ne pas 
s’enfermer dans ce mépris de soi créé par un trop grand décalage entre les 
discours critiques et la réalité de l’œuvre, Ponge s’efforce de dissiper les 
contre-sens et les malentendus : dans plusieurs textes, et même à l’oral, 
avec la « Tentative orale » de 1947, il s’explique sur son œuvre et sur ses 
intentions. Les années qui suivent la première vague de réception critique 
correspondent ainsi à une période d’intense production métapoétique, 
et également à une période d’intense publication, puisqu’il s’agit, pour 
l’écrivain, de donner à voir son parcours depuis l’origine, afin de montrer, 
notamment, toutes les difficultés sur lesquelles la parole a été conquise. 

En s’éloignant du Parti et en se secouant de son appartenance, Ponge 
entend « prendre son propre parti7 », mais il lui faut aussi parvenir à 
rendre publique cette parole singulière. C’est cette période de transi-
tion politique et poétique, qui conduira à l’écriture du Malherbe, que 
nous voudrions interroger : transition poétique, avec le glissement de 
plus en plus affirmé des textes clos, de la préférence accordée au solide, 
au primat donné au mouvement et à l’ouverture ; transition politique, 
marquée par la distanciation progressive avec le PC, qui n’entraîne pas 
pour autant un retrait des affaires de la cité. De la communauté fran-
çaise des textes sur Braque, en laquelle Ponge place bien des espoirs, à 
l’adresse à un public restreint assumée dans le Pour un Malherbe, quel 
« nous » l’écrivain tend-il à construire ? 

5	 [Feuillet du dossier du « Savon »], OC I, p. 842.
6	 Ibid.
7	 « Première et seconde méditation nocturnes », OC II, p. 1190.
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