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Les premiers essais littéraires de Ponge se font dans un contexte
bien particulier : avec la Premiere Guerre mondiale, les régles du jeu
ne sont plus celles qui prévalaient depuis la fin du x1x¢, a la faveur de
I'autonomisation du champ littéraire décrite par Pierre Bourdieu. Dans
Les Reégles de 'art, ce dernier étudie les implications de cette autonomisa-
tion progressive : apparition d’une aristocratie symbolique, les écrivains
tenant a se démarquer du commun des hommes ; prise de distance par
rapport a l'actualité politique et sociale du pays; focalisation sur le
travail de la forme, plus & méme de favoriser I'autonomie du champ.
Mais en période de crise nationale, il y a « une suspension de l'effet de
champ' » et le questionnement sur le réle social de 'écrivain ressurgit.
La Grande Guerre favorise donc I'imposition d'un point de vue mora-
liste, qui tend a placer I’écrivain face a ses responsabilités et ses devoirs.
Une importante renégociation des rapports entre champs politique et
littéraire s'engage, qui constituera 'axe structurant majeur des débats
littéraires du XX et qui parcourra toute I'ccuvre de Ponge.

Plusieurs penseurs du début du xx° ont développé une réflexion philoso-
phique et sociologique sur les bouleversements induits par I'industrialisation,
l'urbanisation accélérée et la Premiere Guerre mondiale. Walter Benjamin,
notamment, entreprend dans son essai « Le conteur. Réflexions sur I'ceuvre
de Nicolas Leskov » une histoire des traditions narratives occidentales et
de leurs transformations. 11 fait le constat d’une rupture dans la capacité
a communiquer et a transmettre une expérience, cette faillite expressive
ayant été précipitée par la guerre : de retour du front, les soldats sombrent
dans le mutisme, incapables de raconter ce qu'ils ont vécu. « C'est comme
si nous avions été privés d’'une faculté qui nous semblait inaliénable,
la plus assurée d’entre toutes : la faculté d’échanger des expériences’ »,
écrit Benjamin. Paulhan, dans les Fleurs de Tarbes, aura recours au méme
exemple du soldat de retour du front, insistant sur la négativité du silence
de ce dernier, toute expérience acquise étant en quelque sorte démentie
par 'horreur et I'absurdité de la guerre. Bien sir, les termes de Paulhan
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et de Benjamin différent, néanmoins, leur réflexion sur la transmission
de l'expérience commune ainsi que leur intérét partagé pour le proverbe
et le conte témoignent d'une nostalgie des communautés traditionnelles
qui ne peut que retenir notre attention en ce qu'elle affleure dans plusieurs
textes de jeunesse de Francis Ponge.

Lors de leur premiere rencontre dans les locaux de la NRF, Paulhan
offre 2 Ponge une plaquette de « Jacob Cow le pirate, ou Si les mots sont
des signes® ». Ce don n'est pas anodin et il est difficile de ne pas en faire
une lecture téléologiquement orientée : en effet, dans le sillage de son
mentor, Ponge va se livrer a une entreprise de rénovation de la rhétorique
et mettre les proverbes au cceur de son projet. Néanmoins, il ne faudrait
pas se limiter a ce fantasme communautaire d'un espace ou les paroles
feraient sens et autorité pour chacun. Il y a une ambivalence chez Ponge
entre, d’'une part, la volonté de faire « ceuvre de salut public » — volonté
fondée sur des préoccupations éthiques qui exigent de s'éloigner des usages
inconsidérés du langage qui ont contribué a le dégrader — et, d’autre part,
une conception du terrorisme comme haine pure des lieux communs et
du langage courant. C'est de cette haine que nait ce que Paulhan quali-
fiera dans les Fleurs de Tarbes de « maladie chronique de I'expression » : la
hantise des clichés et des formulations usées rend les techniques d’écriture
suspectes car elles reconduiraient la banalité des lieux communs, enfermant
les écrivains dans un carcan. Si Ponge exprime trés tot ses aspirations
a redonner a la rhétorique sa pleine puissance, notamment en tant que
vecteur de communauté, ses débuts ont été marqués par des difficultés
qui l'ont conduit aux confins du mutisme — avant que le parti pris des
choses n’apparaisse comme une possible issue 2 la fin des années 1920. Ce
«drame de 'expression » est le fruit de plusieurs tensions caractéristiques
du régime de singularité tel qu'il a été décrit par Nathalie Heinich, Ponge
étant pris en tenaille entre ses désirs de créer une communauté autour de sa
parole, de jouer un r6le dans la cité, et le choix de 'hermétisme, renvoyant
au solipsisme d’un écrivain prisonnier de son veeu de singularité. Il y a
ainsi, d’un texte a l'autre, des contradictions dans la posture de 'auteur;
contradictions que 'on retrouve dans le rapport de Ponge au milieu litté-
raire, entre réussites précoces — publication des trois satires dans la NRF
en 1923, des Douze petits écrits en 1926 — et enfouissement dans la solitude.
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