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L’entre-deux-guerres est une période  d’intense  confrontation entre le 
politique et le littéraire,  l’ensemble du personnel littéraire se trouvant, 
à des degrés divers,  convoqué par le débat social et politique. Plusieurs 
écrivains notoires sortent de leur réserve pour prendre position ou 
 s’interrogent tout au moins sur les moyens de  concilier leur pratique de 
la littérature avec leurs engagements idéologiques. En 1923, Barbusse a 
été le premier écrivain  d’envergure à se rallier au PCF, faisant le choix 
de ce que Benoît Denis appelle «  l’engagement “utile1” » :  l’intellectuel 
accepte, par souci  d’efficacité, de mettre son prestige au service  d’une 
formation politique, renonçant à une part de son indépendance pour 
se lancer dans une action politique collective et organisée. En 1927, 
Julien Benda  s’est violemment attaqué à cette dérive dans La Trahison 
des clercs, rappelant que  l’écrivain ne saurait abandonner les valeurs de 
désintéressement pour des interventions temporelles partisanes. La 
« généralisation du recours à la politique  comme mode de démarcation 
des positions au sein du champ littéraire2 »  n’en  continue pas moins de 
 s’accentuer au cours des années 1930. 

Avec la montée en puissance du fascisme et la  consolidation du régime 
bolchévique, la démocratie parlementaire se trouve prise en étau entre 
deux extrêmes auxquels il revient  d’aimanter le débat idéologique. La vie 
politique et littéraire  s’en trouve reconfigurée. Si la droite est rassemblée 
sous la bannière de  l’antibolchevisme,  l’antifascisme devient le thème 
mobilisateur de toutes les forces politiques sociales de gauche. Cherchant 
à dater le nouveau chapitre de  l’histoire de la droite qui  s’ouvre dans 
 l’entre-deux-guerres, René Rémond retient la date de 1929, marquée par 
la retraite de Poincaré et le début de la crise économique, et il fait des 
années 1930 « le temps des ligues3 ». Les Jeunesses patriotes ont certes été 
fondées dès 1924, mais  l’efflorescence des ligues se  confirme au tournant 
de la décennie,  jusqu’à la bataille pour les élections de 1936 qui voit la 
gauche  l’emporter, et qui est, là encore, un  combat pour la démocratie et 

1 Denis, Benoît, Littérature et engagement, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 243.
2 Sapiro, Gisèle, La Guerre des écrivains, op. cit., p. 144.
3 Il  s’agit du titre du chapitre x de son ouvrage Les droites en France, Paris, Aubier, 1954 : 

« Les années trente : le temps des ligues ».
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 contre le fascisme : « le fascisme se substitue donc aux droites classiques 
et devient le terme symétrique et antagoniste de la gauche4 ». Néanmoins, 
ainsi que le fait remarquer René Rémond, « cette apparente lisibilité  d’un 
débat politique binaire ne doit pas faire illusion, et la période est marquée 
par bien des équivoques idéologiques5 ». Un  contexte politique aussi tendu 
ne peut que rejaillir sur le champ littéraire, et en menacer  l’autonomie. 

Gisèle Sapiro relève deux indices de cette politisation très nette du 
champ littéraire : le rapprochement, au tournant de la décennie, des 
surréalistes avec le PC – au nom  d’une homologie entre la rupture 
esthétique de  l’artiste  d’avant-garde et la rupture politique du révolu-
tionnaire ; la prise de position de Gide, qui fait  connaître, dès le début 
des années 1930, sa sympathie pour la révolution soviétique, participant 
à de nombreuses rencontres et adhérant au Comité Amsterdam-Pleyel 
en 1933. En 1935,  c’est lui qui présidera le grand Congrès international 
des écrivains pour la défense de la  culture. Dans les Nouvelles Nourritures, 
il  s’adresse non plus à Nathanaël mais à un « camarade », mettant ainsi 
pour la première fois de sa carrière son œuvre littéraire au diapason 
 d’un engouement politique. Ces rencontres internationales  d’écrivains 
qui se développent dans les années 1930 donnent bien à voir  combien 
cette décennie  constitua un moment de débats politico-littéraires tout 
particulièrement intense : lors de ces réunions, il  s’agit pour les intel-
lectuels antifascistes de réfléchir aux modalités de la  compatibilité entre 
modernité littéraire et révolution politique, mais aussi, en adoptant une 
posture plus offensive, de  s’opposer à la droite intellectuelle engagée 
dans la « défense de  l’Occident6 ». Cette droite est le fruit  d’une « double 
alliance, sous la bannière de la “défense de  l’ Occident” et de la “croisade 
 antibolchévique”, de la droite  conservatrice avec  l’Action française, et 
des tenants du “bon  goût” avec la droite populiste7 ». À cette double 
alliance des droites fait pendant  l’union des gauches radicale, sociale et 
 communiste, qui permettra la création de  l’Association internationale 
des écrivains pour la « Défense de la  culture », en novembre 1935. 

Dès lors que le champ littéraire est traversé par les mêmes lignes 
de fracture et les mêmes ambiguïtés que la société dans son ensemble, 

4 Ibid., p. 205.
5 Ibid., p. 206.
6 Nous reprenons ici le titre du pamphlet publié par Henri Massis, Défense de  l’Occident, 

Paris, Plon, 1927.
7 Sapiro, Gisèle, La Guerre des écrivains, op. cit., p. 152.
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 comment Ponge va-t-il se positionner ? À la lecture de la correspondance, 
ce qui frappe – et surprend –,  c’est son investissement assez faible dans 
toutes les croisades intellectuelles précédemment évoquées. Certes, Ponge 
adhère au Comité de vigilance des intellectuels antifascistes, né aux 
lendemains de la journée du 6 février 1934, et en juin 1935, il assiste au 
Congrès international des écrivains à la Mutualité. Mais il semble  qu’il 
 s’agisse là du minimum de solidarité effective  qu’il pouvait apporter en 
tant  qu’écrivain, en accord avec ses  convictions politiques de citoyen. Il 
ne signera aucun des principaux manifestes qui seront publiés dans la 
presse : sa signature  n’apparaît pas sous le texte publié le 5 octobre 1935, 
dans  L’Œuvre, qui dénonce  l’abus des notions  d’« Occident » et  d’« intel-
ligence », suite au « Manifeste  d’intellectuels français pour la défense de 
 l’Occident » ; elle ne figure pas non plus au bas de la « Déclaration des 
intellectuels républicains au sujet des événements  d’Espagne », publiée 
en décembre 1936, dans Commune. En revanche, son engagement syndical 
chez Hachette le  conduit à participer au mouvement de grève en mai 
1936 et à prononcer un discours au Moulin de la galette, devant plus 
 d’un millier de militants, réunis pour se déclarer solidaires du gouver-
nement Blum et des républicains espagnols, et dans un texte de 1934, 
Ponge revendiquait déjà son « goût des manifestations8 ». 

 Qu’en est-il, alors, de son bref ralliement au surréalisme début 1930, 
précisément au moment de la période  d’activisme la plus cohérente du 
mouvement – soit celle du Surréalisme au service de la Révolution ? Cette 
question du moment est décisive car le rapprochement avec les surréalistes 
permet à Ponge, alors que le politique envahit le champ intellectuel, 
de  s’interroger sur la possibilité et les modalités  d’une poésie politique. 
Cette brève période surréaliste ne saurait donc être  considérée  comme 
anecdotique ou  comme une erreur de parcours. Elle amène le jeune écri-
vain à déterminer dans quelle mesure, et  comment, les impératifs de la 
littérature peuvent ou ne peuvent pas se  concilier avec ceux de  l’action 
politique, et à prendre  conscience  d’une difficulté qui le poursuivra 
longtemps :  l’engagement ne saurait simplement  consister, pour un 
écrivain, à afficher une position politique. À la logique  commune, qui 
peut régir les choix idéologiques individuels, se superpose une logique 
spécifiquement littéraire qui  complexifie singulièrement la question de 
 l’engagement.

8 « Le goût des manifestations » [texte hors recueil], OC II, p. 1406.
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Un résumé trop succinct de la trajectoire de Francis Ponge dans les 
années 1930 pourrait donner  l’impression, trompeuse,  d’un rapport à la 
collectivité allant soudain magiquement de soi pour le loup des steppes  qu’a 
été Ponge dans les années 1920 –  l’adhésion au surréalisme et  l’engagement 
syndicaliste  conduisant tout droit au PC. Or par-delà les seules diver-
gences esthétiques avec les surréalistes, la  convergence politique est aussi à 
nuancer. Et si Ponge semble être amené à ressentir un véritable sentiment 
 d’appartenance à travers son engagement politique dans la lutte syndicale, 
 l’idéalisation très nette du milieu  qu’il est alors amené à côtoyer (« braves 
gens  d’ouvriers et employés », « milieu élémentaire, simple et grandiose9 ») 
ne témoigne-t-elle pas précisément du fait  qu’il  n’en est pas ?  L’écrivain est 
marqué par ses origines sociales : déchiré entre son appartenance primitive 
et son aspiration à rejoindre le prolétariat en lutte,  n’est-il pas voué à rester 
irrémédiablement séparé de cette classe dans laquelle il voudrait se fondre ? 
Il  convient donc de questionner  l’imaginaire social de Ponge et de relever 
les traces de cet imaginaire dans son œuvre et dans sa correspondance. 

 L’inscription professionnelle de Ponge doit également être prise en 
 compte en ce  qu’elle influence son engagement politique – Ponge lui-
même présente son adhésion au PC  comme le prolongement de son 
activisme syndical – et son écriture. Il y a bien sûr un enjeu temporel, 
qui est explicité à plusieurs reprises, Ponge insistant sur le peu de temps 
 qu’il pouvait alors  consacrer à ses textes,  d’où le leitmotiv des « vingt 
minutes par jour10 ». Mais ces  conditions nouvelles  d’existence ont aussi 
un retentissement sur  l’écriture, et non pas seulement sur les  conditions 
 d’écriture. Par-delà la critique de  l’ordre social et économique très pré-
sente dans les textes de cette période, les  conséquences de cet ordre 
sur la voix du poète sont à interroger. Dans quelle mesure y a-t-il une 
intrication étroite entre la situation de Ponge et son désir  d’un retour 
à la modestie ? Et  comment  concilier cette aspiration avec son désir 
 d’une autorité proverbiale qui est a priori tout sauf modeste ? Enfin, en 
quoi cette tension entre humilité et autorité se retrouve-t-elle dans son 
rapport aux autres écrivains, que ce soit dans sa relation avec Paulhan 
ou lors de son rapprochement ambivalent avec les surréalistes ?

9 Lettre à Jean Paulhan du 30 juillet 1937, Corr. I, p. 212.
10 Voir notamment la « Préface aux Sapates » [1935], Proêmes [1948], OC I, p. 168 : « Du fait 

de ma  condition sociale, parce que je suis occupé à gagner ma vie pendant pratiquement 
douze heures par jour, je ne pourrais écrire bien autre chose : je dispose  d’environ vingt 
minutes, le soir, avant  d’être envahi par le sommeil. »
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