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Lentre-deux-guerres est une période d’intense confrontation entre le
politique et le littéraire, I’ensemble du personnel littéraire se trouvant,
a des degrés divers, convoqué par le débat social et politique. Plusieurs
écrivains notoires sortent de leur réserve pour prendre position ou
s'interrogent tout au moins sur les moyens de concilier leur pratique de
la littérature avec leurs engagements idéologiques. En 1923, Barbusse a
été le premier écrivain d’envergure a se rallier au PCF, faisant le choix
de ce que Benoit Denis appelle « I'engagement “utile’ » : I'intellectuel
accepte, par souci d’efficacité, de mettre son prestige au service d'une
formation politique, renoncant a une part de son indépendance pour
se lancer dans une action politique collective et organisée. En 1927,
Julien Benda s’est violemment attaqué a cette dérive dans La Trahison
des clercs, rappelant que 1'écrivain ne saurait abandonner les valeurs de
désintéressement pour des interventions temporelles partisanes. La
« généralisation du recours a la politique comme mode de démarcation
des positions au sein du champ littéraire’ » n’en continue pas moins de
s'accentuer au cours des années 1930.

Avec la montée en puissance du fascisme et la consolidation du régime
bolchévique, la démocratie parlementaire se trouve prise en étau entre
deux extrémes auxquels il revient d’aimanter le débat idéologique. La vie
politique et littéraire s'en trouve reconfigurée. Si la droite est rassemblée
sous la banniére de 'antibolchevisme, I'antifascisme devient le théme
mobilisateur de toutes les forces politiques sociales de gauche. Cherchant
a dater le nouveau chapitre de I'histoire de la droite qui s'ouvre dans
I'entre-deux-guerres, René Rémond retient la date de 1929, marquée par
la retraite de Poincaré et le début de la crise économique, et il fait des
années 1930 «le temps des ligues® ». Les Jeunesses patriotes ont certes €té
fondées des 1924, mais I'efflorescence des ligues se confirme au tournant
de la décennie, jusqua la bataille pour les élections de 1936 qui voit la
gauche 'emporter, et qui est, la encore, un combat pour la démocratie et

1 Denis, Benoit, Littérature et engagement, Paris, Editions du Seuil, 2000, p. 243.

2 Sapiro, Gistle, Lz Guerre des écrivains, op. cit., p. 144.

3 Il s'agit du titre du chapitre X de son ouvrage Les droites en France, Paris, Aubier, 1954 :
«Les années trente : le temps des ligues ».
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contre le fascisme : «le fascisme se substitue donc aux droites classiques
et devient le terme symétrique et antagoniste de la gauche® ». Néanmoins,
ainsi que le fait remarquer René Rémond, « cette apparente lisibilité d’'un
débat politique binaire ne doit pas faire illusion, et la période est marquée
par bien des équivoques idéologiques’ ». Un contexte politique aussi tendu
ne peut que rejaillir sur le champ littéraire, et en menacer 'autonomie.
Gisele Sapiro releve deux indices de cette politisation tres nette du
champ littéraire : le rapprochement, au tournant de la décennie, des
surréalistes avec le PC — au nom d’une homologie entre la rupture
esthétique de l'artiste d’avant-garde et la rupture politique du révolu-
tionnaire ; la prise de position de Gide, qui fait connaitre, dés le début
des années 1930, sa sympathie pour la révolution soviétique, participant
a de nombreuses rencontres et adhérant au Comité Amsterdam-Pleyel
en 1933. En 1935, c’est lui qui présidera le grand Congres international
des écrivains pour la défense de la culture. Dans les Nowwvelles Nourritures,
il s'adresse non plus a Nathana€l mais a un « camarade », mettant ainsi
pour la premiére fois de sa carriére son ceuvre littéraire au diapason
d’un engouement politique. Ces rencontres internationales d’écrivains
qui se développent dans les années 1930 donnent bien a voir combien
cette décennie constitua un moment de débats politico-littéraires tout
particulierement intense : lors de ces réunions, il s'agit pour les intel-
lectuels antifascistes de réfléchir aux modalités de la compatibilité entre
modernité littéraire et révolution politique, mais aussi, en adoptant une
posture plus offensive, de s'opposer a la droite intellectuelle engagée
dans la « défense de 1'Occident® ». Cette droite est le fruit d'une « double
alliance, sous la banniére de la “défense de 'Occident” et de la “croisade
antibolchévique”, de la droite conservatrice avec I’Action frangaise, et
des tenants du “bon gofit” avec la droite populiste’ ». A cette double
alliance des droites fait pendant I'union des gauches radicale, sociale et
communiste, qui permettra la création de I’ Association internationale
des écrivains pour la « Défense de la culture », en novembre 1935.
Des lors que le champ littéraire est traversé par les mémes lignes
de fracture et les mémes ambiguités que la société dans son ensemble,

4 Ibid., p. 205.

S Ibid., p. 206.

6 Nous reprenons ici le titre du pamphlet publié par Henri Massis, Défense de I'Occident,
Paris, Plon, 1927.

7 Sapiro, Gisele, La Guerre des écrivains, op. cit., p. 152.
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comment Ponge va-t-il se positionner ? A la lecture de la correspondance,
ce qui frappe — et surprend —, c’est son investissement assez faible dans
toutes les croisades intellectuelles précédemment évoquées. Certes, Ponge
adhere au Comité de vigilance des intellectuels antifascistes, né aux
lendemains de la journée du 6 février 1934, et en juin 1935, il assiste au
Congres international des écrivains a la Mutualité. Mais il semble qu’il
sagisse la du minimum de solidarité effective qu’il pouvait apporter en
tant qu'écrivain, en accord avec ses convictions politiques de citoyen. I1
ne signera aucun des principaux manifestes qui seront publiés dans la
presse : sa signature n’apparait pas sous le texte publié le 5 octobre 1935,
dans L'Euvre, qui dénonce 'abus des notions d’« Occident » et d’« intel-
ligence », suite au « Manifeste d’intellectuels francais pour la défense de
I'Occident » ; elle ne figure pas non plus au bas de la « Déclaration des
intellectuels républicains au sujet des événements d’Espagne », publiée
en décembre 1936, dans Commune. En revanche, son engagement syndical
chez Hachette le conduit a participer au mouvement de gréve en mai
1936 et a prononcer un discours au Moulin de la galette, devant plus
d’un millier de militants, réunis pour se déclarer solidaires du gouver-
nement Blum et des républicains espagnols, et dans un texte de 1934,
Ponge revendiquait déja son « golit des manifestations® ».

Qu'en est-il, alors, de son bref ralliement au surréalisme début 1930,
précisément au moment de la période d’activisme la plus cohérente du
mouvement — soit celle du Surréalisme au service de la Révolution? Cette
question du moment est décisive car le rapprochement avec les surréalistes
permet a Ponge, alors que le politique envahit le champ intellectuel,
de s’interroger sur la possibilité et les modalités d une poésie politique.
Cette breve période surréaliste ne saurait donc étre considérée comme
anecdotique ou comme une erreur de parcours. Elle amene le jeune écri-
vain a déterminer dans quelle mesure, et comment, les impératifs de la
littérature peuvent ou ne peuvent pas se concilier avec ceux de 'action
politique, et a prendre conscience d’une difficulté qui le poursuivra
longtemps : I'engagement ne saurait simplement consister, pour un
écrivain, 2 afficher une position politique. A la logique commune, qui
peut régir les choix idéologiques individuels, se superpose une logique
spécifiquement littéraire qui complexifie singulierement la question de
I'engagement.

8  «Le golit des manifestations » [texte hors recueil], OC II, p. 1406.
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Un résumé trop succinct de la trajectoire de Francis Ponge dans les
années 1930 pourrait donner I'impression, trompeuse, d'un rapport a la
collectivité allant soudain magiquement de soi pour le loup des steppes qua
été Ponge dans les années 1920 —'adhésion au surréalisme et I'engagement
syndicaliste conduisant tout droit au PC. Or par-dela les seules diver-
gences esthétiques avec les surréalistes, la convergence politique est aussi a
nuancer. Et si Ponge semble étre amené a ressentir un véritable sentiment
d’appartenance a travers son engagement politique dans la lutte syndicale,
l'idéalisation trés nette du milieu qu'il est alors amené a cotoyer (« braves
gens d’ouvriers et employés », « milieu élémentaire, simple et grandiose’ »)
ne témoigne-t-elle pas précisément du fait qu'il n'en est pas ? Lécrivain est
marqué par ses origines sociales : déchiré entre son appartenance primitive
et son aspiration a rejoindre le prolétariat en lutte, n’est-il pas voué a rester
irrémédiablement séparé de cette classe dans laquelle il voudrait se fondre ?
I1 convient donc de questionner I'imaginaire social de Ponge et de relever
les traces de cet imaginaire dans son ceuvre et dans sa correspondance.

Linscription professionnelle de Ponge doit également étre prise en
compte en ce quelle influence son engagement politique — Ponge lui-
méme présente son adhésion au PC comme le prolongement de son
activisme syndical — et son écriture. Il y a bien slir un enjeu temporel,
qui est explicité a plusieurs reprises, Ponge insistant sur le peu de temps
qu'il pouvait alors consacrer a ses textes, d’ou le leitmotiv des «vingt
minutes par jour" ». Mais ces conditions nouvelles d’existence ont aussi
un retentissement sur [’écriture, et non pas seulement sur les conditions
d’éeriture. Par-dela la critique de 'ordre social et économique trés pré-
sente dans les textes de cette période, les conséquences de cet ordre
sur la voix du poete sont a interroger. Dans quelle mesure y a-t-il une
intrication étroite entre la situation de Ponge et son désir d'un retour
a la modestie ? Et comment concilier cette aspiration avec son désir
d’une autorité proverbiale qui est # priori tout sauf modeste ? Enfin, en
quoi cette tension entre humilité et autorité se retrouve-t-elle dans son
rapport aux autres écrivains, que ce soit dans sa relation avec Paulhan
ou lors de son rapprochement ambivalent avec les surréalistes ?

9  Lettre a Jean Paulhan du 30 juillet 1937, Corr. 1, p. 212.

10 Voir notamment la « Préface aux Sapates » [1935], Proémes [1948], OC I, p. 168 : « Du fait
de ma condition sociale, parce que je suis occupé a gagner ma vie pendant pratiquement
douze heures par jour, je ne pourrais écrire bien autre chose : je dispose d’environ vingt
minutes, le soir, avant d’étre envahi par le sommeil. »
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