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Fig. 1 – The right pleasant and variable tragicall historie of Fortunatus.  
Whereby a yong man may learne how to behaue himself in all worldly affaires,  

and casuall chances. First penned in the Dutch tongue. Therehence abstracted, and now 
first of all published in English, By T.G., London, Printed by George Miller, 1640.
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PRÉFACE

Fortunatus en Angleterre

L’Histoire des Aventures heureuses et malheureuses de Fortunatus a été  l’un 
des textes les plus fréquemment publiés dans  l’Europe de la première 
modernité. Paru en allemand à Augsbourg en 1509, le roman a été 
traduit aux xvie et xviie siècles non seulement en hollandais, anglais, 
français et italien, mais aussi en polonais, danois, suédois, hongrois et 
islandais. Sa trajectoire est un exemple extrême de la mobilité des textes, 
recomposés, remaniés, augmentés ou abrégés au fil des traductions et 
des éditions. Dans son livre savant et inventif, Catherine Velay-Vallantin 
rappelle les raisons  d’une telle malléabilité qui modifie les motifs et 
séquences de la narration, inscrit le texte dans différents genres et lui 
donne des significations politiques, sociales et religieuses différentes 
selon les temps et les lieux. 

Avant 1509,  l’histoire qui fait la trame du roman a déjà une longue 
histoire : celle  d’un  conte placé dans la classification d’Aarne et Thompson 
parmi les  contes qui manient objets magiques et fruits. Ses motifs 
essentiels sont ainsi décrits : un homme reçoit  d’une princesse un objet 
magique (une bourse inépuisable, un chapeau qui transporte immédia-
tement dans un autre lieu) ;  l’objet est volé par une autre princesse et il 
 n’est récupéré  qu’après que celle-ci a mangé une pomme merveilleuse 
qui fait disparaître les cornes qui lui étaient poussées après  qu’elle eut 
mangé une autre pomme, maléfique celle-là. La première version écrite du 
 conte se rencontre dans le manuscrit des Gesta Romanorum, un manuscrit 
rédigé entre la fin du xive siècle et le début du xve siècle. La trame est la 
matière de très nombreux  contes, collectés par les folkloristes. Catherine 
Velay-Vallantin en cite deux :  l’un recueilli en 1915 auprès des Indiens 
Penobscot dans le Maine,  l’autre enregistré à Terre-Neuve en 1975. Mais 
dans son livre, son propos  n’est pas de  comparer les variantes orales du 
 conte avec les versions imprimées de  l’histoire. Il  s’agit de  comprendre 
 comment les choix de traduction, les variantes textuelles et les décisions 
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10 FORTUNATUS

éditoriales ont attribué à  l’histoire des significations et des publics dif-
férents dans chacun des  contextes de sa publication. 

Catherine Velay-Vallantin  s’arrête sur  l’un des épisodes de cette longue 
histoire textuelle : les traductions anglaises de Fortunatus.  D’emblée, 
 l’enquête rencontre la difficulté créée par  l’absence  d’éditions  connues, 
non pas par la survivance  d’exemplaires imprimés, mais seulement par 
les mentions qui en sont faites dans des documents  d’archives. Il en va 
ainsi du premier Fortunatus anglais. Le 22 juin 1615, le libraire Richard 
Field fait enregistrer par la  communauté des libraires et imprimeurs de 
Londres son droit de propriété sur un livre dont le titre est The Historye of 
Fortunatus. Il  n’en existe aucun exemplaire imprimé. Field a-t-il vraiment 
publié le texte ? Ou bien, tous les exemplaires de son édition ont-ils 
disparus ? On peut rappeler  qu’il avait imprimé en 1593 le poème de 
Shakespeare Venus and Adonis et que ne subsiste  qu’un seul exemplaire 
de cette édition. Le 3 avril 1626, après le décès de Richard Field, sa veuve 
transfère la propriété de dix-neuf titres au libraire George Miller, avec, 
parmi eux, The Historye of Fortunatus. Le texte a-t-il été publié dans une 
édition elle aussi perdue ? En tout cas, ce  n’est  qu’avec son édition de 
1640, dont un seul exemplaire a été  conservé, que le texte anglais nous 
est  connu, publié sous le titre de The right pleasant and variable tragicall 
historie of Fortunatus. Le roman, qui recevra au fil des éditions et des 
traductions de multiples assignations génériques,  commence donc sa 
carrière imprimée anglaise  comme une « histoire tragique », ce qui avait 
été le cas  d’Hamlet dans ses deux premières éditions de 1603 et 1604. 

La transmission du manuscrit possédé par Richard Field à George 
Miller laisse supposer que le texte publié en 1640 est celui de 1615. Une 
affirmation de son titre long retient  l’attention. Le livre, un in-octavo 
de 222 pages, est présenté  comme « First penned in the Dutch tongue ». La 
formule dissimule que  l’édition originale de Fortunatus  n’est pas hollan-
daise, mais allemande et que le traducteur anglais a traduit  l’histoire 
à partir  d’une édition du texte allemand, celle de 1549 à Francfort ou 
celle de 1588 à Cologne. La fausse identité hollandaise proclamée par le 
titre anglais avait un double propos : inscrire le livre dans le  contexte de 
la politique  d’alliance entre  l’Angleterre et les Provinces Unies et situer 
son édition dans les réseaux des collaborations nouées entre les éditeurs 
protestants anglais, français et hollandais. Elle est un premier indice qui 
 conduit à la thèse centrale du livre de Catherine Velay-Vallantin, qui 
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 PRÉFACE 11

tient le Fortunatus anglais de la première moitié du xviie siècle pour un 
« roman protestant », fidèle au texte allemand « protestantisé » de 1549 
et pensé  comme un instrument au service de la propagande réformée. 

Après avoir attiré  l’attention sur le phénomène fondamental et pour-
tant peu  commenté des éditions disparues et des livres perdus, Catherine 
Velay-Vallantin montre, à partir de minutieuses lectures, sensibles à des 
détails textuels qui pourraient paraître insignifiants, ce que les textes 
cachent.  L’utilisation de fausses indications quant à  l’origine des textes 
traduits  n’est pas uniquement anglaise. La première édition française 
de  l’Histoire des Aventures de Fortunatus, publiée à Rouen en 1626, est 
dite « Nouvellement traduit de  l’espagnol », alors que  l’espagnol est 
 l’une des langues dans lesquelles le roman  n’a jamais été publié à 
 l’époque moderne. La raison de la menterie est éditoriale. Il  s’agissait 
 d’inscrire le livre dans  l’horizon  d’attente créé par le succès des récits 
venus  d’Espagne : romans de chevalerie, romans picaresques ou, bien 
sûr,  l’histoire de  l’hidalgo de la Manche. Dans ce  contexte, Fortunatus 
pouvait être lu  comme un curieux assemblage entre le désenchantement 
chevaleresque et les péripéties des vies picaresques, entre  l’honneur 
souvent bafoué et  l’argent, abondant grâce à Dame Fortune mais aussi 
dérobé ou dilapidé.

En Angleterre, les choix faits par le traducteur Thomas Gainsford, 
dont Catherine Velay-Vallantin reconstruit précisément la carrière 
militaire et littéraire, donne au texte une autre résonance, celle  d’un 
« puritanisme politique » qui fait du livre, tout à la fois, un récit de 
voyages de grande ampleur et riche en informations, un plaidoyer pour 
une Irlande colonisée et protestante, et un écrit habité par les références 
implicites à la situation politique du temps. La démonstration est menée 
à deux échelles : celle, politique ou religieuse, des épisodes essentiels 
de la narration (ainsi la description de  l’Irlande ou la descente dans le 
Purgatoire) et celle, lexicale, des décisions prises pour la traduction de 
certains mots. 

Ce premier Fortunatus anglais fut suivi de nombreux autres, qui attri-
buèrent au récit de nouvelles significations. Catherine Velay-Vallantin 
marque les temps forts de cette trajectoire, en portant  l’attention sur 
les relations entre les mutations de la forme ou du genre du texte et 
ses possibles lectures et lecteurs. Avec les éditions de Thomas Haley 
en 1682 ou celle de William Onley en 1702, le récit est divisé en deux 
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12 FORTUNATUS

parties bien distinctes :  l’histoire du père, Fortunatus, avec sa bourse 
inépuisable et son chapeau magique, et les aventures des fils, Andolocia et 
Ampedo. Sous une forme très réduite, il est  l’une des « stories »  compilées 
dans des ouvrages de première éducation qui associent abécédaire, 
syllabaire, préceptes, exemples et brèves histoires. Le livre The  Child’s 
new Play-Thing publié par Thomas Cooper en 1742, inaugure cet usage 
didactique de Fortunatus. Fortunatus  constitue également  l’un des titres 
du répertoire des « chapbooks », vendus par les colporteurs. Là encore, 
les éditions  conservées ne donnent  qu’une fausse idée de la circulation 
massive de ces livres fragiles, voués à la disparition. Les catalogues des 
libraires des xviie et xviiie siècles en mentionnent des éditions dont 
il  n’existe plus aucun exemplaire. Avec  d’autres enquêtes, ce  constat 
invite à réviser la notion de « livres rares ». Le premier Folio des pièces 
de Shakespeare paru en 1623  n’est pas rare : 234 exemplaires en ont été 
 conservés. En revanche, les ouvrages brochés du colportage, « chapbooks » 
anglais, « pliegos sueltos » ibériques et certains titres de la Bibliothèque 
bleue française, le sont effectivement. Nombreuses sont leurs éditions 
qui appartiennent au grand  continent des livres perdus.

Le livre de Catherine Velay-Vallantin est aussi une invitation à la 
 comparaison. Devenue « chapbook », publiée en petit format et dans des 
versions très abrégées en Angleterre,  l’histoire de Fortunatus est aussi 
entrée dans le catalogue des éditeurs des livres bleus, colportés dans les 
villes puis les campagnes françaises. Alfred Morin en a recensé onze 
éditions publiées à Troyes entre la mi-xviie siècle et la fin du xviiie siècle. 
Elles appartiennent à trois familles  d’éditions : les éditions imprimées 
pour les libraires parisiens Jean Musier ou Antoine de Rafflé, les éditions 
des Oudot, qui mentionnent une approbation de 1705, et les éditions 
des Garnier, publiées sous une permission de 1728. Dans tous les exem-
plaires le titre est le même : Histoire des aventures heureuses et malheureuses 
de Fotrtunatus, avec sa bourse et son chapeau, enseignant  comment un jeune 
homme doit se gouverner, tant envers les grands que les petits. Certaines éditions 
rappellent  l’indication mensongère de Rouen en 1626 : « nouvellement 
traduit de  l’espagnol ». Dans le catalogue troyen, le récit, qui  n’est pas 
abrégé et occupe deux cents pages, est situé entre la littérature pica-
resque, celle de  l’Aventurier Buscon, et les instructions pour la jeunesse. 
Le format in-octavo de toutes ses éditions  l’éloigne, en revanche, des 
anciens romans de chevalerie, présentés aussi  comme des « Histoires », 
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celles de Huon de Bordeaux, de Valentin et Orson ou des Quatre fils 
Aymon, mais toujours publiés dans le format in-quarto. 

 L’analyse minutieuse des éditions successives  d’un « même » récit 
telle que la mène Catherine Velay-Vallantin propose une belle leçon de 
méthode. Pour chacun des états imprimés de  l’histoire de Fortunatus, 
elle explore méthodiquement les raisons de la mobilité de  l’œuvre. 
Les plus évidentes tiennent aux variantes du texte lui-même, remanié 
à des fins religieuses,  contracté pour  s’ajuster à un lectorat juvénile ou 
populaire, infléchi pour mieux  convenir au genre qui lui est attribué : 
récit  d’initiation, roman de chevalerie ou littérature de la gueuserie, 
histoire tragi- comique, « exemplum » moral, description géographique, 
bulletin  d’information – et  d’autres encore. Ces variations textuelles ne 
peuvent être séparées de la matérialité de la publication. Celle-ci impose 
format et longueur et elle établit une intertextualité éditoriale, soit au 
sein  d’une politique rendue visible par les autres textes publiés par le 
même éditeur, soit dans les livres eux-mêmes  lorsqu’ils associent dans 
une même reliure Fortunatus et  d’autres œuvres.

 L’étude prend soigneusement en  compte ce qui dans le livre  n’est pas le 
texte. De là,  l’attention portée aux caractères typographiques (le texte du 
Fortunatus de 1640 est publié en « black letter », la gothique anglaise qui 
le « naturalise ») et aux illustrations. Catherine Velay-Vallantin  s’attache 
tout particulièrement aux gravures qui donnent à voir la Fortune, en 
reprenant ou ignorant  l’iconographie héritée des livres  d’emblèmes. Dans 
le Fortunatus, ces images font écho aux deux significations de  l’allégorie : 
la Fortune est pourvoyeuse  d’une richesse sans limite, telle que  l’est la 
bourse donnée à Fortunatus, le bien nommé, mais elle est aussi juchée sur 
une roue inexorable qui fait succéder la chute au triomphe, la pauvreté à 
 l’opulence,  comme le montre la vie du héros et de ses fils.

Deux autres raisons rendent  compte de la mobilité des œuvres. 
 D’abord, leur mode  d’attribution. Toutes les éditions anglaises de 
Fortunatus sont publiées sous le régime de  l’anonymat, sans nom  d’auteur. 
Celui-ci  n’est présent que dans  l’édition de 1640 avec ses seules initiales, 
« By T. G. » – ce qui a permis de  l’identifier et de situer  l’édition du 
récit dans la trajectoire  d’auteur de Thomas Gainsford. Le roman a été 
pour lui  comme un laboratoire pour les écrits historiques, politiques 
et pamphlétaires  qu’il publiera entre 1615 et 1624, date de son décès 
pendant la peste. Les textes changent aussi du fait de leur appropriation 
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par les lecteurs. Catherine Velay-Vallantin a recueilli avec patience 
quelques rares témoignages des lectures des Fortunatus anglais aux 
xviie et xviiie siècles. La lecture que Francis Kirkman rappelle dans 
son autobiographie, publiée en 1673, ou celle  qu’il attribue au héros de 
son roman picaresque, The English Rogue, sont des lectures du temps de 
 l’enfance. Dans la première moitié du siècle, même si le titre de 1640 
destine le livre aux jeunes hommes qui y apprendront  comment bien 
se  comporter dans les affaires du monde et les circonstances imprévues, 
le récit avait sans nul doute un public plus large et plus varié,  composé 
par  d’anciens militaires,  comme  l’était Gainsford lui-même, par les 
nobles et les notables, ces « curteous readers » que mentionne  l’adresse 
au lecteur, partagés entre la nostalgie des hauts-faits chevaleresques et 
les exigences prosaïques du quotidien, et par tous ceux qui aimaient les 
histoires, celles que disaient les  contes et les romans  comme celles écrites 
au présent par les affrontements  contemporains, violents, incertains, lus 
en filigrane dans le récit fabuleux. 

Catherine Velay-Vallantin invite au voyage entre la magie des objets 
merveilleux du  conte et les réalités politiques du temps des traductions 
et des éditions, entre la fable et  l’histoire. Emboîtons-lui le pas.

Roger Chartier
Collège de France
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