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“MAI TARDI PER UNA LIBERAZIONE”

Anna Franchi

“OCCORREVA UNA DONNA”
Genesi di Avanti il divorzio

I1 10 novembre 1896 Anna Mirello, protagonista di Avanti il divorzio,
subisce il suo secondo processo per adulterio. La scena racchiude uno
degli assunti fondamentali del romanzo di Anna Franchi,' ovvero la
necessita personale e collettiva di narrare una verita alternativa a quella
dominante:

— Voglio dirla una volta per tutte questa verita; voglio conoscerla questa giu-
stizia degli uomini; ... voglio gettargli in faccia, a questo marito svergognato,
che non arrossisce di trascinare la madre e il nome dei suoi figli in tribunale,
tutto cio che penso; voglio narrare a quegli uomini togati, un caso, forse
non raro, prodotto dagli effetti delle leggi. E inutile, sono stanca di ricatti. ..
ho io pure bisogno di sollevare tutto il fango passato e di ravvoltolarmivi
dentro per ridestare vivo il ricordo, perché non I'odio, ma il disprezzo non si
assopisca mai in me (Franchi, 1902, p. 281).

Le parole di Anna Mirello rivelano lo scopo del romanzo, che pun-
tava a dimostrare gli effetti positivi che una legge sul divorzio avrebbe

1 Negli ultimi anni, dopo lo stimolo dato dall’antologia La voce che ¢ in lei (Morandini, 1980),
la figura di Anna Franchi & stata gradualmente riscoperta dalla critica. Per il suo profilo bio-
bibliografico si veda la descrizione del fondo Anna Franchi conservato presso la Biblioteca
Labronica di Livorno, e il fondamentale articolo di Tiziana Noce (2007), che si & occupata
anche dei rapporti tra l'autrice e Livorno (Noce, 2005); cfr. inoltre i due profili biografici
rispettivamente raccolti in ltaliane (Isastia, 2003) e nell’antologia Le interviste impossibili
(De Troja, 2013). Dell’impegno politico di Franchi si & occupata a piti riprese Lucilla Gigli
(2008 e 2014), mentre Daria Arduini (2016) si & soffermata sul suo atteggiamento in merito
alla Prima Guerra Mondiale. Il romanzo Awvanti il divorzio & stato riedito da Sandron nel
2012 a cura di Elisabetta De Troja (gli interventi sono poi confluiti in De Troja, 2016); sul
romanzo cfr. anche i lavori di Cristina Gragnani (2008 e 2011).
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avuto per le donne. Anzi, non #na legge, ma /la legge, quella proposta e
discussa da Agostino Berenini e Alberto Borciani nel dicembre del 1901.
Il romanzo Avanti il divorzio, infatti, vide la luce sull’onda dello scalpore
che la proposta di legge socialista aveva creato nell’ opinione pubblica,
anche attraverso dibattiti e incontri pubblici sul tema. Pratica usuale del
Partito socialista di quegli anni, inoltre, era quella di personalizzare le
campagne politiche (Ridolfi, 1992; Gundle, 2004). A questa prassi risale
il sodalizio tra Anna Franchi e i deputati socialisti che, “consapevoli
dell’importanza di avere una figura gia nota nel panorama politico e
culturale che potesse rappresentare un richiamo per le donne, si affida-
vano alla sua abilita retorica” (Gigli, 2008, p. 89). Nella sua autobiografia,
La mia vita, pubblicata da Garzanti nel 1940, Franchi stessa ricordava:

Avevo conosciuto Agostino Berenini all’inizio del '900. Parlammo insieme
ad un grande comizio a Livorno; si peroravano le possibilita di far discutere
la Legge sul divorzio. [...] Il deputato di Livorno, I'On. Berenini da Parma,
I’'On. Mazza da Roma, mi sollecitavano perché parlassi. Occorreva una donna
(Franchi, 1940, p. 242).

Testo fondamentale per ricostruire la figura storica dell’autrice, La mia
vita € “una biografia molto particolare [...] nella quale una consumata
professionista della scrittura sceglie di privilegiare pochi grandi blocchi
tematici” e non necessariamente quelli esistenzialmente piti importanti,
bensi “quelli da un lato passibili di una narrazione brillante e interessante
per il lettore e la lettrice media e da un altro lato non compromettenti
agli occhi del regime” (Noce, 2005, p. 477). L'autobiografia si focalizza
sulla persona pubblica e censura nettamente la vita privata della scrittrice:
I'incontro con Berenini vi trova posto solo perché rappresenta I'inizio
della carriera di Franchi come conferenziera. Proprio con 'intervento
nel dibattito sul divorzio del 1902 ebbe infatti inizio “la fusione tra
vicenda personale, impegno politico e scrittura” (Gigli, 2008, p. 90) che
caratterizza I'esperienza di Franchi e che si esprime non solo attraverso
il romanzo, ma anche in interventi pubblici, saggi e pubblicistica. La
scrittura di Avanti il divorzio prende dunque le mosse non soltanto da
una circostanza storica specifica, ma anche dalla visibilita dell’autrice
nell’ambito della questione del divorzio.

Ne La mia vita, Franchi distingue tra la propria infelice esperienza
matrimoniale e il suo impegno nella promozione della proposta di legge
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socialista. Dichiara infatti: “[io] non intendevo divorziare, per ragioni mie
che non avrei voluto dire, ma in certi casi credevo il divorzio necessario”
(Franchi, 1940, p. 242). Rievocando I'occasione della conferenza livor-
nese, inoltre, I'autrice insiste sul senso di pudore che le aveva impedito
di parlare del proprio vissuto. “A chi poteva interessare il dolore della
mia vita?” (zbid. 242), si chiede Anna Franchi, decidendo infine di dare

un taglio non autobiografico al suo intervento:

Indovinai cio che era utile dire? Forse si. Parlai per coloro che soffrono. Mi
sarei ben guardata dal fare cenno a sofferenze mie. Quelle erano mie e nessuno
aveva il diritto di chiedermele. Parlai per le creature deboli, alle quali poteva
mancare rassegnazione e coraggio, parlai per gl'infelici d’ogni sesso, ai quali
gli uomini del mondo hanno il dovere di porgere la mano. Infine che cosa
dissi? Non lo so bene piti, ma so che I'onda cupa ebbe un flusso verso di me.
Lapplauso fu pieno (#bid., p. 244).

“A chi soffre” & dedicato anche Avanti il divorzio, cui 'autobiografia del
1940 non riserva accenno alcuno: il reticente capitolo sul matrimonio
si conclude perd affermando: “col tempo sono venuti i pentimenti. ..
La psicologia dei pentimenti umani, chi la sa descrivere? Sono pagine
di romanzo” (7bid., p. 143). Nel suo profilo biografico di Anna Franchi,
Tiziana Noce (2007, pp. 345-346) non da peso alla componente auto-
biografica insita negli interventi sul divorzio dell’autrice, rilevandone
soltanto 'impegno sociale. Cristina Gragnani, invece, pur rilevando
che “la ribellione [...], la ‘rappresaglia’ di Avanti il divorzio, viene ora
lin La mia vita] rinnegata” (Gragnani, 2008, p. 135), propone la pos-
sibilita di una lettura autobiografica e contigua dei due testi. Questa
chiave di lettura & ribadita anche in un saggio successivo dove, dopo
aver ricordato i punti di distacco tra la protagonista Anna Mirello e
'autrice (come il diverso cognome e la narrazione in terza persona) e
le loro simili esperienze (alcuni episodi narrati in Awvanti il divorzio
ritorneranno infatti anche in La mia vita), Gragnani conclude che “la
statura etica e la forza interiore che permette al personaggio di affran-
carsi dalla sua condizione di vittima della societa saranno allora anche
qualita dell’autrice” (Gragnani, 2011, pp. 101-102).

Una simile lettura & proposta anche da Elisabetta De Troja (2016,
p- 17), che considera Avanti il divorzio “un cartone preparatorio”
dell’autobiografia La mia vita e riconosce nell’elemento autobiografico
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il punto di forza del romanzo, il cui linguaggio, talora “spossato di un
impianto tardo-ottocentesco patetico, genericamente cumulativo dei
codici della letteratura alta, pure riesce a cogliere nel segno e ad avvin-
cere nella sua spietatezza autobiografica” (7bid., p. 25).

Abbiamo gia osservato come il biografismo negli studi sulla let-
teratura delle donne tenda spesso a schiacciare il valore letterario e
critico dei testi esaminati. Tale pratica & particolarmente problematica
quando i testi in esame trattano del divorzio, tema che presuppone
una riflessione critica sull’evoluzione del nucleo familiare, sui rapporti
tra istituzioni e individui, e sui diritti personali. Di conseguenza, il
discorso sul divorzio risulta inevitabilmente banalizzato se appiattito
sui soli dati biografici. Anche per questo, il fatto che Franchi rivendichi
a posteriori lo scollamento tra il proprio vissuto e 'impegno divorzista
sembra suggerire la possibilita — se non la necessita — di non leggere
Awvanti il divorzio in chiave autobiografica. Piuttosto, il romanzo andra
letto, come si & detto nell’ Introduzione, come esempio italiano degli
“outlaw texts” individuati da Kristin Kalsem (2012, p. 5) a proposito
della letteratura delle donne di area anglosassone. Il legame tra Avant:
il divorzio e la campagna divorzista & testimoniato espressamente da
riferimenti intratestuali, come la corrispondenza tra le date che scan-
discono la trama e i principali eventi dell’zzer delle proposte di legge
divorziste. Inoltre, il romanzo si apre con una prefazione a firma dello
stesso Berenini, in cui viene sottolineato il valore esemplare del testo
di Franchi, che illustra le dinamiche degli abusi legalizzati consumati
in ambito matrimoniale:

La critica serena (¢ sempre serena la critica, anche quando romba per l'aria
il nembo dei conflitti aspri e rinfocolati dai pregiudizi e dalla malafede!)
giudichera il libro e chi lo scrisse, cui auguro 'ammirazione devota degli
spiriti liberi, come alla donna, che richiama 'attenzione distratta del pub-
blico sopra un caso doloroso, che ne ha migliaia di simili, colla suggestione
dell’arte fatta di lacrime versate e di pene ineffabili (Franchi, 1902, p. vii,
enfasi nell’originale).

La marcata insistenza, a livello testuale e paratestuale, sulla non unicita
dell’esperienza di Anna Mirello esplicita il messaggio programmatico di
Awvanti il divorzio: la singola storia assume valore perché rappresentativa
non della vittima, ma dell’intero gruppo delle donne separate. Anche
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per questo, l'autobiografismo rischia di trascurare uno dei maggiori
punti di forza del romanzo: la legittimazione di una voce non canonica
e tradizionalmente negletta, che racconta un’esperienza condivisa da
una comunita drammaticamente vasta.

Lattendibilita storica del romanzo e la bonta della prospettiva adot-
tata si pongono come sistemi di riferimento per la “verita” che, come
osservato in apertura, Anna Mirello decide di rivelare in tribunale. Il
suo punto di vista (marginale) di donna separata, espresso mediante la
tecnica narrativa dello storytelling, si intreccia cosi con la nozione canonica
di rilevanza legale. Anna Mirello e le altre donne separate rientrano
perfettamente in quelli che potremmo in qualche modo definire come
“outgroups, groups whose marginality defines the boundaries of the
mainstream, whose voice and perspective — whose consciousness — has
been suppressed, devalued, and abnormalized” (Delgado, 1989, p. 2412).
Lettrici e lettori di inizio Novecento potevano ri-conoscere una realta
nota e quotidiana, osservandola perd con occhi nuovi e da una prospet-
tiva inedita. Il romanzo intendeva quindi sensibilizzare il pubblico
verso la necessita di una legge sul divorzio, ma anche legittimare agli
occhi della societa (e, allo stesso tempo, autolegittimare) quel gruppo
di persone che vivevano delle situazioni di irregolarita coniugale che,
anni dopo, Luigi Sansone, in un saggio omonimo, avrebbe chiamato
i “fuorilegge del matrimonio” (Sansone, 1956). D’altronde, una delle
principali cause di demoralizzazione per i gruppi emarginati &€ proprio
la “self-condemnation”, dal momento che:

They internalize the images that society thrusts on them — they believe that
their lowly position is their own fault. The therapy is to tell stories. [...] They
promote group solidarity. Storytelling emboldens the hearer, who may have
had the same thoughts and experiences the storyteller describes but hesitated
to give them voice. Having heard another express them, he or she realizes,
“I am not alone” (Delgado, 1989, p. 2437).

Lo storytelling di Anna Mirello diventa percio terapia salvifica anche per
altre donne senza voce.
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“IL FATTO ESISTE”
Rilevanza legale e prospettiva delle donne

Awanti il divorzio racconta la vita di Anna Mirello dagli 11 fino ai 35
anni (dal 1878 al 1902): dopo alcuni episodi emblematici dell’infanzia
che sottolineano I'indipendenza e I'eccezionalita della protagonista,
Franchi narra il primo incontro della giovane donna con Ettore Streno,
suo maestro di musica, che sposera nel 1883 dopo un fidanzamento
travagliato. Il matrimonio & fin da subito infelice: Ettore tradisce costan-
temente la moglie, a cui trasmette una forma lieve di sifilide, e contrae
numerosi debiti. Nel 1889, dopo la morte del padre di Anna e la nascita
del terzo figlio, la coppia si trasferisce a Genova. Ettore viene assunto
come direttore d’orchestra presso un teatro e svolge i suoi incarichi con
I'aiuto della moglie. Luomo impartisce anche lezioni private di musica
e ha una /iaison con una delle sue alunne, Giuseppina Calbretti: questo
segna, per Anna, la fine ufhiciosa del proprio matrimonio. Poco tempo
dopo, incontra Giorgio Minardi, di cui si innamora e dal quale ha
una figlia, che muore dopo pochi mesi perché contagiata dalla sifilide.
Anna confessa la relazione a Ettore, che la denuncia per adulterio. Per
evitare il processo, Anna si separa legalmente dal marito, accettando
di assumersi tutta la colpa. Il romanzo si sofferma in particolare sulle
vane battaglie legali combattute da Anna per ottenere la custodia
dei figli maggiori che, nel 1902, emigreranno in America assieme al
padre. In queste battaglie la donna & athancata dell’avvocato Giorgio
Sarri, che la difende con successo dalla seconda querela di adulterio
fattale dal marito.

E facile vedere come Avanti il divorzio assuma un valore particolare
nella campagna divorzista di Berenini e Borciani anche per le sue spe-
cificita di genere: & un romanzo scritto da una donna che racconta le
conseguenze — generalmente invisibili perché non espresse nel dibattito
pubblico — che I'indissolubilita matrimoniale ha sulla vita femminile.
Legittimare un punto di vista non canonico e tradizionalmente negletto
¢ elemento imprescindibile nel processo di revisione delle norme, perché
permette di riconoscere nel principio di neutralita della legge un tipo
di ragionamento alla base di una struttura patriarcale “that equates
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abstraction and universalization from only one group’s experiences as
neutrality”. Cido comporta che “legal reasoning views male experiences
and perspectives as the universal norm around which terms and entire
areas of the law are defined” (Finley, 1989, p. 897).

Non a caso, dunque, il fatto che le donne abbiano interiorizzato un
sistema normativo ritenuto neutro, ma a tutti gli effetti sessuato, & una
questione attentamente esplorata nella prima parte di Avanti il divorzio.
Infatti, se inizialmente Anna Mirello subisce passivamente gli stereotipi
tradizionali, il quotidiano confronto con una vita matrimoniale infelice
la conduce a mettere in discussione tali valori. Solo dopo aver sconfessato
gli stereotipi vigenti sulla femminilita, anche grazie al confronto con
altre esperienze su cui torneremo, la voce narrante puo esprimersi sulla
necessita del divorzio, affrontando concretamente temi come le seconde
nozze, la tutela della prole e 'autorizzazione maritale.

Il romanzo presenta, dunque, una struttura bipartita. La prima
parte ha i tratti del Bildungsroman (o meglio: del romanzo del divenire)
e un andamento prettamente narrativo:’ attraverso la graduale presa
di coscienza di Anna Mirello, Franchi invita il pubblico a osservare la
realta con gli occhi della protagonista, sospendendo il proprio giudizio
personale. La seconda parte, invece, che presenta un andamento pit
pedagogico e propagandistico, descrive lo scontro tra la protagonista e
le istituzioni. In entrambe le sezioni, come vedremo, lo storytelling ha
un ruolo cruciale: nella prima & elemento fondamentale del modo in
cui Anna rifiuta le convenzioni sociali, mentre nella seconda é strategia
centrale della resistenza della donna alle leggi.

Il dialogo tra Anna e I'avvocato Telemaco Martinelli, incaricato
di difenderla dalla prima querela per adulterio, puo senz’altro essere
considerato il punto di cesura tra le due sezioni. Esso, infatti, svolge
una doppia funzione: da un lato mette a confronto la morale privata
di Anna e i dettami del potere costituito e, dall’altro, anticipa le pro-
blematiche legali che deriveranno dal suo stato di donna separata. La
difesa proposta da Martinelli, inoltre, & specularmente opposta a quella
di Gino Sarri, 'avvocato che difendera Anna dalla seconda querela.

2 Anche Sharon Wood (2003), Cristina Gragnani (2011) e Valentina Pinoia (2019) pro-
pongono di leggere Avanti il divorzio come un romanzo di formazione al femminile. Su
questo genere letterario rimando a Fraiman, 1993 e al volume di Bono — Fortini, 2007,
e in particolare, ai contributi di Chemello, 2007 e Fortini, 2007.
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A proposito dei due processi per adulterio, Cristina Gragnani (2011,
p- 97) pone in rilievo la loro “funzione metanarrativa”, ed evidenzia
la centralita dei “personaggi dei due avvocati difensori di Anna, che
rappresentano i due punti di vista opposti del dibattito sul divorzio”.
In realta, pit che dar voce a posizioni divergenti sulla questione del
divorzio, i due avvocati sembrano incarnare due diversi approcci
all’intero apparato legislativo: Telemaco Martinelli lo considera un
corpus chiuso e immutabile, mentre Gino Sarri accetta di rivederlo
sulla base del punto di vista di Anna.

In questo senso, dunque, Avanti il divorzio si rivela un precoce esempio
di rilettura femminista della legge, che puo attuarsi secondo differenti
modalita, tra cui:

(1) identifying and challenging those elements of existing legal doctrine that
leave out or disadvantage women and members of other excluded groups
(asking the “woman question”); (2) reasoning from an ideal in which legal
resolutions are pragmatic responses to concrete dilemmas rather than static
choices between opposing, often mismatched perspectives (feminist practi-
cal reasoning); and (3) seeking insights and enhanced perspectives through
collaborative or interactive engagements with others based upon personal
experience and narrative (consciousness-raising) (Bartlett, 1990, p. 831).

Questi metodi legittimano nuovi punti di vista e, cosi facendo, pongono
in discussione e ampliano il principio di rilevanza legale che stabilisce,
in una controversia, quali siano gli eventi in base ai quali la legge
deve essere applicata e quali, invece, debbano essere trascurati. Tale
principio risponde alle strutture stesse della legge, nella misura in cui
giudica un fatto sulla base di quanto sancito dai codici civile e penale:
“Facts determine which rules are appropriate, and rules determine
which facts are relevant” (7bid., p. 8306). Nella vita degli uomini e delle
donne, perd, uno stesso fatto puo avere effetti e significati molto diversi
e, per poter essere riconosciuto come reato, deve essere analizzato in
base alle circostanze in cui avviene. Proprio per tale ragione, rispetto
alla giurisprudenza tradizionale, i metodi del “practical reasoning and
asking the woman question may make more facts relevant or ‘essen-
tial’ to the resolution of a legal case” (7bid., pp. 856-857). Prendere in
considerazione circostanze anche non direttamente legate al crimine in
esame, ma comunque significative per i soggetti coinvolti, pud infatti
gettare nuova luce sul crimine stesso e, soprattutto, puod disvelare “whose
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interests particular rules or legal resolutions reflect and whose interests
require more deliberate attention” (#bid., p. 857).

I1 rispetto o meno dei tradizionali confini della rilevanza giuridica &
ragione dell’opposto esito dei due processi per adulterio subiti da Anna
Mirello: il primo, seppur evitato grazie alla remissione di querela di
Ettore, implica la colpevolezza della donna, mentre il secondo si conclude
con una sentenza in favore dell’ imputata. Questo perché ad Anna viene
permesso di prendere la parola in tribunale e offrire la propria versione
dei fatti: & proprio sulla base del suo racconto che possono essere applicati
nuovi criteri di rilevanza giuridica.

Tuttavia, ¢ la comunita maschile dei giuristi che deve autorizzare
un racconto alternativo e, di conseguenza, renderlo efficace. Lavvocato
Sarri dimostra come i parametri della rilevanza giuridica possano essere
flessibili e inclusivi, mentre I'atteggiamento dell’avvocato Martinelli &
un esempio di come “intellectually, economically, and politically pri-
vileged men have had the power to ignore other perspectives and thus
to come to think of their situation as the norm, their reality as reality,
and their views as objective” (ibid., p. 893). Lavvocato rigetta la morale
privata di Anna non in virtu di esplicite posizioni personali, ma sulla
base della pretesa neutralita e sostanziale equanimita dei codici:

Dinanzi al mondo, alle leggi, dinanzi alle convenzionali bugie della moralita
borghese, ella era una donna disonesta, e poco contava se di fronte al compatto
organamento sociale fatto di cosi enormi ironie, di frodi cosi disoneste, ella
sentivasi serena, se credeva che I'unico male fatto, fosse di aver subito dichia-
rato lo stato dell’anima sua (Franchi, 1902, p. 238).

Con il suo cinismo, Martinelli fotografa la “condizione di ‘fuori
legge’ della protagonista (“il fatto esiste”, le ripete ossessivamente)”,
giudicandone pensieri e comportamenti “secondo I'ottica dominante.
[...] Per la donna colta in fallo non ci sono attenuanti né soluzioni che
non comportino ipocrisia e menzogna’ (Gragnani, 2011, pp. 97-98).
Il suo punto di vista coincide con quello della legge, che punisce
I’adulterio femminile diversamente da quello maschile e senza tenere
conto delle circostanze attenuanti. Il grottesco scambio di battute
tra Martinelli e Anna, allora, & emblematico del disinteresse ad acco-
gliere un punto di vista estraneo e minoritario in seno alla procedura
legale tradizionale:
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— Nulla serve. Il fatto esiste.

— Ma ho sofferto tanto.

— Che importa? Il fatto é.

— Ma sono stata offesa, maltrattata, accusata innocente, mi si & contaminato
il sangue, mi si & rovinata la gioventti, ho avuto il fango sopra alla gola. ..

— Che importa? Il fatto esiste.

— Ma se non 'amavo pili; ma se mi faceva ribrezzo, ma se mi sentivo
passare nel sangue il delitto.

— Mal... (Franchi, 1902, p. 239).

Lavvocato rappresenta un sistema legislativo monolitico, refrattario alle
narrazioni alternative che, potenzialmente, potrebbero sovvertire o dele-
gittimare la logica istituzionale. Tali possibilita sono piuttosto percepite
come una minaccia alla neutralita e fissita della legge, principi che egli
ribadisce in modo netto: “In fine & cosi, le leggi non si possono rifare.
Ella si & messa nelle condizioni di avere tutto il torto” (#bid., p. 242).

Proprio perché compilati non tenendo conto della prospettiva fem-
minile, il codice civile e quello penale non prevedono spazi di manovra
e di tutela per le donne: per rientrare nel solco della legalita, I'unica via
possibile & un uso fraudolento delle norme stesse; per evitare il processo,
Martinelli propone infatti ad Anna di sfruttare 'ambiguita dell’articolo
153 del codice Pisanelli, secondo il quale la riconciliazione estingueva
il diritto di chiedere la separazione:

— Vi sarebbe un mezzo per evitare il processo. .. e dopo, avcemmo in mano
un’arme di miglior difesa. [...] Forse le parra inaccettabile... ma & il solo.
[...] Ritornare col marito...

— Avvocato!

— Mi lasci dire; se ha fretta; se mi toglie le parole di boccal. ..

— Parli... Scusi.

— Ritornare col marito per un giorno. .. o meglio per una notte. .. procurarsi
dei testimoni... poi venir via... chiedere la separazione;... egli non avrebbe
pit il diritto di querelarsi. ..

— Basta, basta, avvocato. Ella non pud comprendermi, mi pensa troppo
femmina... io sono un po’ pitt donna.

— Ha torto (ibid., p. 245).

Laltra possibilita suggerita dall’avvocato alla sua cliente & di separarsi
dal marito acconsentendo alle umilianti condizioni dettate da Ettore:
Anna dovrebbe attribuirsi la colpa della separazione, rinunciare al
mantenimento, pagare al marito parte dei suoi debiti e risarcirlo con
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beni mobili o in denaro. La donna accetta, ponendo cosi fine al suo
matrimonio. Con la conclusione del rapporto coniugale sembra anche
terminare la fase di riflessione sulla societa e sul ruolo delle donne, che
offre ad Anna gli strumenti interpretativi per scontrarsi con le istituzioni
nella seconda sezione del romanzo.

“COME TUTTE LE SIGNORINE”
Anna Mirello e il matrimonio

La presa di coscienza di Anna, tema della prima parte di Avanti al
divorzio, € premessa necessaria alla critica alla condizione femminile da
lei espressa durante I'incontro con 1'avvocato:

— E cosi. Quando alla donna nulla manca — e sorrideva del suo indefinibile
sorriso, I'avvocato adiposo [Martinelli] — quando ha una casa, il sostentamento. ...

— Lamante... il cagnolino... un aiuto per sbrigare le faccende di casa...
[...] Che desidera di pit1, questa ridicola regina della casa, questa serva mal
pagata, questa schiava della volutta? ... Ha ragione avvocato. La donna non
puo né deve desiderare nulla di piu... ma che non le manchi tutto questo
perd. .. altrimenti avra il diritto di trovare chi glielo fornisca.

— Il diritto... non credo...

— Dal momento che & regina. .. se il suo stato non le paga. .. la lista civile. ..

— Via, via, signora, ella parla un po’ troppo modernamente... da donna
emancipata. ..

— Parlo da donna... da quell’animale [...] che avete creato... Falsa, men-
zognera, disonesta & la donna. Ormai & nel suo organismo. [...] Lavete voluta
schiava, e della schiava ha tutti i pit luridi vizi. Basta. Sognai di non esser
tale... o meglio sognai di liberarmi da questa vergogna... e di trovare un
aiuto... vedo che ho fatto male. Ma forse, farei nello stesso modo, sempre.
Accetto le conseguenze (ibid., pp. 244-245).

I progressivo affrancamento di Anna dal punto di vista dominante &
considerato da Cristina Gragnani (2011, p. 101) elemento fondamentale dello
“svolgimento psicologico e autobiografico [di Avanti il divorzio], una trama di
emancipazione e affermazione che procede parallela (e talvolta intrecciata) a
quella di propaganda, senza pero essere necessariamente ad essa secondaria’.
Questa trama “risponde, pit che ad uno scopo persuasivo, all’esigenza di
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dare spazio ad una materia autobiografica magmatica che preme da sotto
e simpone all’autrice” (Zbid., p. 100). Secondo questa lettura, il romanzo
del divenire si svilupperebbe attraverso la rappresentazione di Anna come
un ‘io titanico’, con una spiccata singolarita che rispecchierebbe quella
dell’autrice. Se le vicende rappresentate sono comuni ad autrice, protagonista
e pubblico privilegiato, la forza di Anna Mirello la rende diversa dalle altre
donne, conclude Gragnani, che ricorda anche come Berenini avesse invitato
a leggere il romanzo come “la storia di una ‘vinta’, anche se “la protagonista
e tutt’altro, proprio in virtl della sua natura eccezionale. [...] Attraverso le
vicende di Anna Mirello I'autrice scolpisce il proprio ritratto di se/f~taught
woman writer, attribuendosi una forza fuori dal comune” (#bid., p. 110).
Per leggere Avanti il divorzio non come romanzo autobiografico, ma come
esempio di storytelling di una donna separata, & necessario riconsiderare il
percorso di Anna. Il progressivo affrancamento della donna dai modelli
culturali dominanti potrebbe infatti interpretarsi non come segno della
sua straordinarietd, ma come elemento structurale dello storyzelling del
divorzio visto a parte subiecti. A tal proposito & utile soffermarsi su quegli
episodi dell’infanzia e dell’adolescenza della protagonista che ne ritrag-
gono non l'eccezionalita ma, al contrario, la sua sostanziale acquiescenza
all’universo di valori tardo-ottocentesco. Anna Franchi tratteggia un
orizzonte di condivisione tra la protagonista e il pubblico, fondato su un
retroterra culturale comune, che viene poi rigettato nel corso del romanzo.
Gli stereotipi sociali sono attaccati trasversalmente, non direttamente,
attraverso la graduale presa di coscienza della protagonista e, con lei, del
pubblico. E, questa, una caratteristica fondamentale della pratica dello
storytelling, perché, per essere efficaci, “[s]tories and counterstories [...]
must be or must appear to be noncoercive”, devono invitare il lettore a
sospendere il giudizio, ad ascoltare il messaggio di cui si fanno veicolo,
e quindi a scegliere “what measure of truth they contain. They are insi-
nuative, not frontal; they offer a respite from the linear, coercive discourse
that characterizes much legal writing” (Delgado, 1989, p. 2415).
Lesperienza matrimoniale di Anna Mirello si inserisce perfettamente
nel sistema culturale tardo ottocentesco. Il suo percorso & del tutto ordi-
nario: la giovane donna, “non avendo altra occupazione, come tutte le
Signorine della sua casta, faceva all’amore” (Franchi, 1902, p. 29, enfasi
nell’originale). La routine domestica & poco stimolante, i genitori non
appoggiano le sue atticudini artistiche, e Anna attende passivamente il
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matrimonio. Abbiamo gia visto, a proposito di Cordelia, quanto il pro-
blema dell’educazione femminile stesse a cuore alle scrittrici tra Otto e
Novecento. Ma anche Paolo Mantegazza, in Larte di prender moglie (1892),
sottoponeva a durissima critica i programmi educativi contemporanei che,
pur dando alla donna tutti gli strumenti necessari a trovare un marito,
non la preparavano alla vita matrimoniale. Salvatore Morelli, invece, tanto
nella proposta di legge del 1878, quanto in quella del 1880, riteneva che
solo grazie a una pili attenta educazione una donna avrebbe potuto essere
una buona madre. In entrambi 1 casi, la formazione femminile & criticata
non nella sua essenza, ma per gli effetti deleteri che produce su terze
persone, siano esse la prole o il marito. I manuali di comportamento di
mano femminile, pur confermando la centralita del matrimonio, presta-
vano attenzione anche alla figura della donna nubile, definendo norme
comportamentali per questa creatura ‘ibrida’ — anatomicamente adulta,
ma socialmente dipendente dalla famiglia di appartenenza —, e legitti-
mando cautamente alcune attivita pubbliche (come il teatro) e I'esercizio
di specifiche professioni in caso di necessita economica. Questo retroterra
culturale & interiorizzato da Anna Mirello, la quale aveva solo “vagamente,
inconsciamente e fiaccamente sognato un’altra vita” (7bid., p. 29). Per
quanto decida liberamente di convolare a nozze, la scelta appare tuttavia
condizionata da un sistema sociale che vedeva il vincolo coniugale come
sbocco naturale delle giovani donne e a cui Anna non intende ribellarsi:

Anna, compressa tra le esigenze e i pregiudizi del suo piccolo mondo borghese,
senza spiegarlo, senza nemmeno intravederlo, provava una noia, vorrei dire
feroce, poiché la trascinava pian piano a divenire quello che sono tutte le
ragazze della sua condizione; una ragazza alla caccia del marito (Gbid., p. 21).

Nella sua prefazione al romanzo, Agostino Berenini riflette sulla
scelta di Anna di sposare Ettore, un uomo per il quale prova dei sen-
timenti contrastanti e che la tradisce e maltratta fin dal periodo del
fidanzamento. Berenini invita le lettrici e i lettori a sospendere il proprio
sistema di valori, che avrebbe penalizzato il singolo e, soprattutto, quel
singolo che aveva liberamente scelto il proprio destino, per tentare invece
di instaurare un rapporto empatico con Anna Mirello:

Chi costrinse i due all’'unione intollerabile? — la legge no, che consente la liberta
di scelta. Fu la vittima contro se stessa spensierata ed ingiusta: e che cosa chiede?
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Pieta? Conforto? Difesa? — si dia compianto e consiglio di rassegnazione eroica
che purifica, come la fiamma, consumando: ma non difesa. La societa val bene
il martirio di una creatura: e I'ordine sociale non deve essere turbato! Era una
creatura senz'affetti e assetata d’amore: ed egli tutto le promise cogl’occhi
lucenti di desiderio. Passo il sogno: ed egli I'aveva tradita: tradita nei baci, che
non erano puri; tradita nella fede, che era una menzogna, tradita nel cuore, che
era una fucina di inganni: e di che si duole? — doveva essere pilt cauta! Sia ora
rassegnata e adempia i suoi doveri di sposa e di madre! (#bid., pp. ix-x).

Nel discorso legale il concetto di ‘libera scelta’ & considerato una garanzia
dell’equanimita della legge. Perd “an individualistic focus on choice does
not perceive constraints as coming from history, from the operation of
power and domination, from socialization, or from class, race and gender”
(Finley, 1989, p. 890). La pretesa di neutralita delle norme istituzionali &
messa in crisi dall’inevitabile e concreto legame tra decisioni personali e
condizionamenti ambientali, come Avanti il divorzio evidenza.

Anche alcuni aspetti del matrimonio sono inizialmente vissuti da
Anna in linea con l'ottica dominante; tuttavia, il racconto erode pro-
gressivamente i modelli di acquiescenza femminile, rivelando ai lettori
e alle lettrici la loro inadeguatezza, specialmente per quanto riguarda
le collaudate modalita di interazione tra i sessi. Un esempio in questo
senso € offerto dal contributo che Anna da al lavoro del marito in teatro:

Ettore Streno aveva potuto d’un colpo, per una combinazione fortunosa, far
valere il suo talento di direttore d’orchestra, e tutto prometteva per lui una
splendida carriera artistica.

Anna aiutd con ogni mezzo questa promessa; con 'affettuosa premura, con
I'incoraggiamento, col sacrificio. Lo seguiva ovunque, era sempre accanto a lui,
era la sua ispiratrice, la sua forza. Le pareva di rinascere (Franchi, 1902, p. 115).

I1 comportamento di Anna si iscrive in un rapporto gerarchico tra uomo
e donna, dove la seconda assume — e di buon grado — ruoli ancillari
e secondari: “le pareva di dover compiere una missione, un dovere, ed
aveva fede che questa sua opera di buona ispirazione dovesse avere come
ricompensa un affetto sicuro e fedele” (7bid., p. 128). Tuttavia, questa
sua disposizione ¢ solo apparentemente in linea con I'ottica dominante:

[Anna] voleva rendersi necessaria al marito per tuttaltro che il suo corpo,
voleva che egli avesse bisogno di lei senza desiderarla sessualmente. Ma nello
stesso tempo non osava apertamente rifiutarsi a lui perché era gelosa. [...]
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Il marito colpito dalla prontezza delle sue vedute, dalla giustezza dei suoi
criteri, si era completamente sentito soggiogato da quella forza rivelatasi
ad un tratto e non prendeva consiglio che da lei, ed ella credette di averlo
conquistato (ibid., p. 116).

Anna imita quindi una dinamica tradizionale, stravolgendone gli scopi:
la donna mira infatti a porsi sullo stesso piano intellettuale del marito
ed evitare di avere rapporti sessuali con lui. Il sesso coniugale & caratte-
rizzato nel romanzo dal “ricorrere ossessivo degli stessi termini o di loro
variazioni grammaticali quali ‘lezzo’, ‘lurido’, ‘luridume’, ‘schifo’, ‘fango’
allo scopo di delineare nettamente il campo semantico relativo all’abuso
legalizzato del matrimonio con Ettore” (Gragnani, 2011, p. 112). Fin
dall’iniziazione sessuale, difatti, I'amplesso e avvertito da Anna come
una violenza,’ cui & costretta dai suoi doveri coniugali:

11 vagone era inondato di fiori. Tutti i mazzi erano stati gettati la tra le valigie,
ultimi ricordi della sua giovinezza candida, che andava a macchiarsi nella
violazione concessa al desiderio cupido di un maschio, al quale Ella doveva
abbandonare il suo corpo. [...] Ella si disse che cosi doveva essere, che quello
era il suo dovere, che bisognava che cosi fosse. Provo a rievocare le dolcezze dei
baci scambiati fugacemente, provo a volere desiderare, non riusci, ma pure pre-
stamente si spoglio e dopo un minuto, rannicchiata sotto i lenzuoli aspettava
(Franchi, 1902, pp. 45-46, 49, enfasi nell’originale).

La perdita della verginita di Anna ha i caratteri traumatici dello stupro,
ma avviene “senza che una ribellione la scuotesse, senza che in una rivolta
del dolore tentasse di sfuggirgli, spasimando imperterrita nell’idea del
dovere, ma senza una piu pallida parvenza di piacere, senza il pit piccolo
accenno di volutta” (#bid., p. 50).

Nella giurisprudenza italiana ottocentesca, cosi come in quella francese,
“il ‘dovere coniugale’ autorizza il marito a ricorrere alla violenza, nei limiti
tracciati dalla ‘natura’, dai costumi e dalla legge, purché non si tratti di
atti contrari al fine legittimo del matrimonio” (Arnaud-Duc, 1991, p. 74, enfasi
nell’originale). In ambito coniugale non esistevano le categorie della violenza
carnale, dell’attentato al pudore o al costume, e il marito poteva sempre
obbligare la moglie ad avere rapporti sessuali, purché questi non sfociassero

3 Per una ricostruzione storica degli abusi e delle violenze sessuali anche nel contesto
matrimoniale dell’Italia dell’Ottocento si vedano Cavina, 2010 e 2011, Taricone, 2013,
Novarese, 2014, Feci — Schettini, 2017; per uno studio dello stupro e della molestia
sessuale dalla prospettiva della giurisprudenza femminista cfr. MacKinnon, 1987.
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in gravi sevizie. Attraverso 'obbedienza femminile, il disciplinamento
dell’adulterio e 'autorizzazione maritale, i codici istituzionali avevano di
fatto sancito il predominio dell’'uomo sulla donna, e il pieno possesso da
parte del marito dei beni della moglie, corpo compreso (Vogel, 1992, pp. 148-
149). Per la donna, sottomettersi al rapporto sessuale significava adempiere
a uno dei doveri legati alle nozze. Inoltre, proprio in virth dell’esplicito
legame tra proprieta maschile e corpo femminile, Anna non & in grado di
riconoscersi come vittima di violenza, poiché tale violenza non era in alcun
modo stigmatizzata a livello legislativo. La donna, che “indifferente subiva
le voglie del marito, per dovere” (Franchi, 1902, p. 62), condivide la visione
del mondo veicolata dai codici: il senso di disgusto legato al sesso — quale
atto e quale pulsione — & da lei ricondotto a una propria mancanza:

Aveva finito per credersi una creatura diversa da tutte, una femmina incom-
pleta... Certo, se nell’amplesso desideroso del maschio la sua carne restava
ghiaccia, né vibrava nessuna scintilla di passione, se, pur amando quell’uomo,
non aveva mai avuto, né dopo riconciliazioni tenere, o nel desiderio di oblio,
né in quieti momenti di pace, nessun fremito, se mai il desiderio di volutta
era stato appagato, ella era certo una creatura non nata per l'amore (7bid.,

pp. 73-74).

Il legame tra la freddezza nei confronti del marito e una propria
insufhcienza congenita spinge Anna a giustificare i tradimenti di Ettore,
ricondotti non solo a una vivacita sessuale dell'uvomo generalmente tol-
lerata, ma anche all’insoddisfacente esperienza matrimoniale. Di questa
Anna si assume la colpa, mostrando ancora una volta, a questo stadio
del racconto, di agire in conformita con gli stereotipi sociali:

[Anna] lo [Ectore] aveva sempre cosi difeso, aveva sempre negato tutto quanto
si diceva di lui, aveva sempre fatto credere che egli I’adorasse, e adesso quel
semplice accenno d’infedelta le pareva una cosa piti di tutte dolorosa. Quando
lo aspettava alla finestra, era cosi preoccupata per nascondere a tutti quelle
sregolatezze, che le parevano quasi colpe condivise con lui (ibid., pp. 78-79).

Anna Franchi costruisce dunque il romanzo in modo da mettere in
dubbio la visione del mondo dominante, criticata dall’interno attraverso
la graduale presa di coscienza della protagonista, favorita dall’ascolto
delle storie di altre donne.
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LO STORYTELLING IN AVANTI IL DIVORZIO

Non a caso, uno degli episodi cardine del ribaltamento del modo in cui
la protagonista di Avanti il divorzio pensa a se stessa e alle regole sociali narra
il suo incontro con un’altra donna separata. Anna, in ossequio alla regola
sociale che impone di emarginare chi fuoriesce dalla norma,’ interrompe
1 rapporti con la signora Facchini, che vive apertamente una relazione
extraconiugale; di fronte al comportamento di Anna, la donna racconta la
propria versione della storia: “Non sapra mai, ella cosi giovane, cosi felice,
per quali dolorose vicende sono giunta a questo [al concubinato essendo
maritata con un altro uomo]. Quando mi sono unita all’avvocato, ho cre-
duto di sollevarmi dal fango” (#bid., pp. 72-73). 11 racconto stringato della
signora Facchini genera nella protagonista “una compassione larga, incon-
dizionata per quella donna” (7bid., p. 73). Oltre a stigmatizzare I'ipocrisia
della societa, I'episodio permette ad Anna di sperimentare 1’ostracismo
sociale cui sara personalmente sottoposta. All’ascolto del racconto, inoltre,
la donna reagisce in modo proattivo, prendendo pubblicamente le difese
della signora Corri, un’altra adultera ben nota alla societa:

Quando si sparse pei salotti, che I'avvocato Corri aveva maltrattata, bastonata
la moglie infedele, una profonda pieta la prese per quella donna e [Anna] si
diede a difenderla calorosamente.

Destd meraviglia, la guardarono con un sorrisetto ironico. Il marito la
rimprovero.

— Che ti prende? Perché difendi cosi delle donne sporche?

—La Corri era una infelice, lo sai, il marito la tradiva pubblicamente (ibid.).

Limmediata censura da parte di Ettore, che ribadisce il codice morale
secondo il quale “la donna deve sempre ad ogni costo rimanere onesta”
(ibid.), & un freno solo temporaneo e non ne interrompe le riflessioni
della moglie: anche se “rest0 interdetta e non difese piti nessuna”, Anna
continuamente “osservava e pensava’ (ibid.).

4 Tale convenzione ¢ esplicitamente formulata nei manuali di comportamento: ad esempio,
I galateo della borghesia impone a qualunque persona che “commetta un’azione per cui
si pone fuor di legge (uno scandalo, una fuga, che so i0)” di “cansar gli amici; se la si
incontra, si pud far un lieve cenno del capo, per non infliggerle un affronto, ma nulla
pitt” (Nevers, 1906, pp. 16-17).



144 FINCHE LEGGE NON VI SEPARI

Lepisodio, dunque, prefigura I'importanza e la necessita di un ascolto
partecipato di esperienze di vita diverse da quelle canoniche, un ascolto
che deve spingere all’azione: questo il senso che racchiude e esplicita lo
scopo del romanzo. Attraverso la sua protagonista, Franchi sembra infatti
indicare 'atteggiamento che, a loro volta, le lettrici e i lettori dovrebbero
assumere nei confronti di Anna Mirello: sospendere il proprio giudizio,
riflettere su quanto si € letto o ascoltato e, infine, prendere posizione. Senza
la solidarieta del pubblico il racconto perde la sua portata destabilizzante,
come dimostra I'incontro tra Anna e Giuseppina Calbretti, una giovane
amante di Ettore. La scoperta dell’adulterio, consumato in un periodo
di relativa serenita della coppia, umilia profondamente Anna, che si
sente “completamente divisa” dal marito (2:d., p. 149). La moglie vuole
parlare all’'amante con I'intento “di salvare quella fanciulla dal disonore,
di salvarla dal disgusto di se stessa e dell’amore, da quel disgusto in cui
alla stessa eta ella pure era caduta, sposa e innamorata” (#bid., p. 136): la
condivisione del proprio vissuto assume dunque il preciso fine di mettere
in guardia una potenziale vittima di oppressione.

La visione che Giuseppina ha della propria /iaison con Ettore & natural-
mente influenzata dalle parole di quest'ultimo, che si era detto “bisognoso
di affetto... perché ella [Anna] lo aveva tradito... e non una volta sola”
(thid., p. 137). 1l racconto di Ettore, pur monco, fazioso e fasullo, risulta
credibile perché in linea con lo stereotipo dell’adulterio, inizialmente inte-
riorizzato anche da Anna. Inoltre, in questo caso il tradimento maschile
¢ giustificato dalla presunta infedelta muliebre. La stessa Giuseppina,
dunque, supporta un doppio codice morale, che non mette in dubbio
neanche dopo aver assistito a un colloquio rivelatore tra Anna e Ettore:

Anna gli disse [a Ettore]:

— Ascolta; tu hai detto a questa ragazza che hai il diritto di cercarti altrove
I’amore... hai detto che ti manca la pace... che hai bisogno di conforto.
Hai mentito... Confessalo e ti perdono; ti perdono le troppe sofferenze, ti
perdono questa grande offesa. .. E ascolta ancora: tu forse ami molto questa
ragazza... io non voglio la tua infelicita. .. e del resto non potrei viver teco
sapendo che hai nel cuore un altro amore. Puoi scegliere. O lei, o i tuoi figli
e la loro madre. Non aver ritegno. .. E il momento del coraggio. Decidi. Non
reclamerd nulla... non mi vedrai pit (#bid., p. 138).

Invece di riflettere su questa versione alternativa, Giuseppina sceglie di
afhdarsi solo a quella di Ettore, di cui segue il consiglio: “coraggio, sii
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forte; prega il perdono; faremo di Anna cio che vorremo” (#bid., p. 138).
Il racconto di Anna non ha dunque alcun ascendente sulla giovane,
che non presta attenzione al suo significato destabilizzante e rifiuta di
immedesimarsi nella sua interlocutrice. Il confronto tra questo episodio
e quello dell’incontro con la signora Facchini evidenzia che lo storytelling
¢ efficace non solo se il racconto & veridico e persuasivo, ma soprattutto
se i fruitori e le fruitrici sono disponibili a mettere in dubbio la propria
visione del mondo.

Il legame tra Ettore e Giuseppina determina la rottura definitiva
con Anna, anche se i due coniugi non si separano immediatamente. E
a questo punto che la donna acquista coscienza critica del percorso che
I'ha condotta al matrimonio:

Adesso, 'anima compressa, erasi con un enorme sforzo liberata dai legami di
quell’affetto incompleto; Anna si accorgeva di non avere mai amato il marito,
comprendeva di essere stata la vittima della sua piccola vanita fanciullesca;
oppure, nella giovanissima mente irrequieta, quel desio di amore non era
stato che un semplice compenso per le aspirazioni combattute, per quelle
aspirazioni non comprese, ed appassite prima di sbocciare (ibid., pp. 150-151).

La frattura tra la sfera amorosa e quella matrimoniale ha vistose
conseguenze: Anna non percepisce piu la propria frigidita come una
mancanza, riconosce I'amore come diritto della persona, e ridefinisce
nei termini schiava-padrone la struttura gerarchica del rapporto matri-
moniale dapprima passivamente accettata:

Perché, perché, egli deve avere ogni diritto, perché egli mi vuole schiava fin nel
pensiero? Perché debbo io dargli tutta la vita mia, perché debbo io lasciarmi
ricoprire di fango, accettare e subire la sua vita di vizio, non avere nulla che
mi compensi di tanto duolo? Quale legge infame mi obbliga? Quale ¢ la legge
che fa di me, debole, la schiava di questo lurido padrone? Ah, schiava! Non
del tutto, poiché il cuore non me lo ha strappato, e posso darlo a chi voglio.
Egli, gode il suo basso amore dei sensi come vuole, con chi vuole; io voglio
pure godere 'amore del mio cuore. Amerd, amerd; anch’io voglio sapere di
questa grande dolcezza (ibid., pp. 155-156).

Si avverte I'eco dei grandi nodi del movimento emancipazionista: dalla
critica alla disparita di potere tra uomini e donne alla rivendicazione
del diritto alla felicita delle donne. E pit che pertinente una lettura di
Awvanti il divorzio sulla falsariga delle istanze dell’emancipazionismo,
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fenomeno a cui Franchi stessa partecipa come attivista. Tuttavia, pur
non sottovalutando i legami tra il romanzo di Franchi e il movimento
delle donne, mi & sembrato necessario far emergere aspetti pit latenti del
testo, a partire dallo storytelling, che pur prende le mosse da una rilettura
del ruolo sociale e dell’identita femminile nell’Ttalia postunitaria.

ANNA MIRELLO DI FRONTE ALLA LEGGE

“LA MADRE INDEGNA”

Siamo agli episodi adiacenti al colloquio tra 'avvocato Martinelli e
Anna Mirello. Nel momento in cui inizia a confrontarsi direttamente
con la giustizia degli uomini, definita “una forma legale di menzogna
e di delitto” (7bid., p. 158), Anna definisce il campo fisico ed emotivo di
questo scontro mediante la figura retorica della preterizione:

— Mi vuoi teco [Ettore]; sia; non per te ma pei miei figli; non ti ricorderai
perd, che la legge ti fa mio padrone, mai pili insozzerai il mio corpo col tuo
contatto, né avrai mai pil la ipocrisia dell’affetto. Ti sard compagna, forse
anche sorella, moglie, no; ma sono libera, voglio salvo I'amor proprio, né
voglio esser I'avvilente tormento dei tuoi sospetti (7bid., p. 159).

Franchi ricorda qui alcuni aspetti del rapporto matrimoniale gia richia-
mati, ponendo l'accento sulla sessualita. Anna accetta di continuare a
convivere con Ettore per il benessere dei figli, ma ancora una volta cio
comporta un riferimento ad uno dei poteri garantiti al marito rispetto
alla moglie: non solo, come ricorda Martinelli, “i figli sono del padre”
(¢bid., p. 242), ma all’autorita paterna & attribuito il diritto esclusivo di
riconoscere i nati. Nel corso della prima parte di Avanti il divorzio, la
maternita ¢ descritta in chiave negativa: le ripetute gravidanze di Anna,
che mal tollera “quel continuo essere deformata” (ibid., p. 74), sono difatti
accolte come parte sgradita ma necessaria del 7¢nage matrimoniale:

[Anna] Pensava che il matrimonio non le aveva ancora dato nessuna gioia!
Non aveva un compagno fedele, non aveva nessuna di quelle piccole soddi-
sfazioni delle spose, non era madre che molto incompletamente, non aveva
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nemmeno [’oblio in qualche raro momento di volutta. Indifferente subiva
le voglie del marito, per dovere. [...] E cosi, per obbedire al dovere, ella era
divenuta madre (7bid., p. 62).

Nel dibattito parlamentare, i figli sono tema ricorrente sia a sup-
porto dell’indissolubilita matrimoniale, sia a favore del divorzio. Franchi
declina tale motivo da una prospettiva inedita: il romanzo, infatti,
come altri esempi coevi di scritture di donne proposti da Alba Amoia
(2000) e Ombretta Frau (2011a), mette in crisi la nozione di maternita
quale evento determinante nella vita femminile, mettendola piuttosto
in relazione con il benessere della madre all’interno del nucleo fami-
liare. Se Anna non ¢ in grado di sviluppare un rapporto affettivo con
i propri figli all'interno del nucleo costituito con Ettore, & proprio la
liaison adulterina con Giorgio Minardi a dare invece nuovo impulso al
suo istinto materno:

Tutta la grande passione per Giorgio non attenuava di un atomo l'affetto dei
suoi bambini. Quei figli suoi, sempre lontani, che nemmeno la chiamavano
mamma, erano per lei un pensiero costante. [...] Quando Anna viveva con
loro, le angustie, le noie, affievolivano la tenerezza materna; nella nessuna
necessita di occuparsi di loro, volentieri aveva abbandonato alla mamma la cura
dei suoi figli; poi lontano da loro per seguirne il padre, viveva nella sicurezza
del loro benessere. Ma adesso questa nuova immensa passione riempiendole
il cuore di dolcezza, le risvegliava pili vivo anche 'affetto pei suoi piccini
(Franchi, 1902, pp. 191-192).

11 benessere della prole, dunque, non ¢ piu legato all’appartenenza a un
nucleo familiare legittimo, ma alla qualita del nucleo stesso: I'importante
¢ la salute emotiva dei membri, non i loro legami giuridici. Partendo da
questo assunto, Anna Franchi riflette sulla questione dell’athdamento
dei figli legittimi e su quella della prole illegittima, temi che trovano
riscontro diretto nella proposta di legge di Berenini e Borciani del 1901.

Nel codice Pisanelli, il confine tra filiazione legittima e illegittima
era netto e determinato dal rapporto giuridico tra i genitori: i figli nati
o concepiti all'interno del matrimonio erano legittimi, e legittimabili
quelli nati al di fuori di esso (art. 179); illegittimi e non riconoscibili
erano invece “i figli nati da persone, di cui anche una soltanto fosse al
tempo del concepimento legata in matrimonio con altra persona” (art.
180, comma 1). Questo divieto rendeva impossibile il riconoscimento
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dei figli di genitori separati, problema che, come si € visto, la proposta
di legge socialista affrontava esplicitamente. Avanti il divorzio offre
un’'umanizzazione delle tesi espresse da Agostino Berenini attraverso il
racconto della gravidanza adulterina di Anna:

— Avra il mio nome — aveva detto Giorgio.

Ebbene? Sarebbe sempre un bastardo, il figlio di una colpa, con una male-
dizione sulla fronte innocente! Ah! Che orribile cosa! Che stimmate ingiusta
di una vergogna fatta di convenzioni! Che fardello infamemente imposto ad
innocenti che non chiesero la vita, e che se ne andranno nel mondo come gli
aleri (Franchi, 1902, p. 205).

Lesperienza personale di un matrimonio negativo e umiliante e di un
legame extra-coniugale appagante e positivo spinge Anna a riflettere
sull’arbitrarieta del criterio di riconoscimento:

Non ¢ nato il bastardo da quella medesima necessita che ¢ la forza del mondo,
che prepara generazioni e progresso? Non ¢ egli il resultato di una naturale
imposizione della vita, che chiede urgentemente la fecondita, 1’espansione
umana per 'infinito cammino delle generazioni? Non ¢ il bastardo nato
sempre da un caldo amplesso, mentre il figlio protetto dalla benedizione e
dalla legge, questo figlio benedetto, non & troppo spesso il resultato di due
interessi, di due antipatie, di due doveri? Che ha egli, il bastardo, di diverso?
Un nome solo. Egli ha il padre, o la madre soltanto. La madre, quasi sempre,
perché della donna, della schiava del piacere, & il frutto di un piacere goduto
in due (¢bid., p. 204).

E vero che il codice civile invitava al riconoscimento, anche disgiunto,
dei figli (art. 179),” un atto “volontario e libero con il quale si confessa
un fatto personale; ecco perché il padre pud esprimersi solo a proposito
della propria paternita e la madre sulla propria maternita, senza poter
vincolare in alcun modo l'altro genitore, e senza che neppure sia neces-
sario il suo consenso” (Valsecchi, 2015, p. 5). Se mater semper certa est, era
al riconoscimento spontaneo da parte del padre che il codice guardava
con favore; tuttavia, ancora una volta la volonta dell’'uomo poteva essere
esercitata a discapito della donna, la quale, in caso di prole adulterina,
doveva essere dichiarata ‘ignota’ negli atti pubblici. All’atto pratico cio
comportava non soltanto un cambiamento di cognome, qualora il padre

5 “Il figlio naturale pud essere riconosciuto dal padre e dalla madre tanto congiuntamente,
quanto separatamente” (Codice civile, art. 179).
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avesse effettuato il riconoscimento in un secondo momento, ma anche
la perdita di qualsiasi diritto sul figlio da parte della madre (Galeotti,
2009, p. 41). La fiera decisione di Giorgio di dare il proprio cognome
al nascituro contiene dunque iz nuce una nuova forma di violenza nei
confronti di Anna; si tratta di una violenza perpetrata dal sistema
legislativo attraverso I'amante e fittiziamente presentata come forma
di tutela, come osserva la protagonista:

La creatura di Anna sarebbe stata un bastardo. Per quanto la sottigliezza
ironica della legge volesse meno bastardo il figlio riconosciuto dal padre,
pure se fosse stata una femmina avrebbe avuta una difficolta di piti a farsi
accettare in una famiglia onesta, anche se questa onesta fosse fatta di fango.
Amare riflessioni! (Franchi, 1902, p. 204).

Esisteva anche una seconda possibilita per legittimare la prole, che
poggiava sulla presunzione legale che “il marito & il padre del figlio
concepito” (Codice Pisanelli, art. 159): Ettore non avrebbe potuto rifiu-
tarsi di riconoscere il figlio di Anna e Giorgio come proprio, qualora ci
fosse stato almeno un contatto sessuale tra lui e la moglie in un arco di
tempo ben definito prima della nascita.® Questa possibilita & aperta-
mente stigmatizzata da Anna:

nella sua coscienza trovava piu onesto dare al mondo un bastardo, che
dare a questo figlio un padre non suo. Facile sarebbe stato ricoprire sotto
la protezione di una concessione questa maternita. Ma a lei il concedersi
a due uomini, sarebbe sembrata la vera prostituzione (Franchi, 1902,
pp. 204-205).

Era specificatamente dedicato ai figli illegittimi anche l'articolo 165
del codice Pisanelli:

Il marito non pud neppure ricusare di riconoscere il figlio per causa di adul-
terio, fuorché quando gliene sia stata celata la nascita: nel qual caso egli &
ammesso a provare con ogni genere di prova, anche nel giudizio stesso in cui
propone il suo richiamo, cosi i fatti dell’adulterio e del celamento, come tutti
gli altri tendenti ad escludere la paternita. La sola confessione della madre
non basta ad escludere la paternita del marito (Codice Pisanelli, art. 165).

6 “Il marito pud anche ricusare di riconoscere il figlio concepito durante il matrimonio, se
nel tempo decorso dal trecentesimo al centottantesimo giorno prima della nascita viveva
legalmente separato dalla moglie. Questo diritto non gli spetta, quando vi sia stata una
riunione anche soltanto temporanea tra i coniugi” (Codice civile, art. 163).
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Le parole della madre venivano cosi private di forza e significato perché,
anche ammettendo I'adulterio, la moglie non avrebbe potuto negare la
paternita del marito. Anna, invece, rivendica il peso e il valore del pro-
prio racconto per denunciare i limiti della legge e riaffermare i propri
diritti di donna e madre:

Se niuna legge & per coloro che hanno la vita sciupata in un legame odioso,
disparato per tendenze, per aspirazioni, avrebbe ella stessa cercato lo scampo
da questo labirinto di turpitudini. [...] Ella avrebbe parlato, avrebbe detto ad
alta voce per quali tormenti era passata prima di lasciarsi vincere dal bisogno
di essere amata (ibid., pp. 205-200).

Anna confessa quindi la propria gravidanza illegittima e viene quere-
lata per la prima volta dal marito per adulterio. Dopo essersi separata,
sperimenta poi personalmente il peso della débicle delle donne italiane
di fine Ottocento nella lotta per I'affidamento dei figli. Larticolo 154
del codice civile assegnava al “tribunale che pronunzia la separazione”
il dovere di stabilire “quale dei coniugi debba tenere presso di sé i figli
e provvedere al loro mantenimento, alla loro educazione ed istruzione”.
At sensi dell’articolo 155, pero, “qualunque sia la persona a cui i figli
saranno affidati, il padre e la madre conservano il diritto di vigilare
la loro educazione”. Sulla base dell’'ammissione di colpa di Anna, il
presidente del tribunale che ratifica la separazione ne segna per sempre
il destino:

lentamente scrisse la condanna sua [di Anna], dei suoi figli, apri con poche
parole un baratro di dolori senza fine. La separazione per colpa della madre
— dunque la madre indegna di educare i figli — la cura dei figli al padre —un
vizioso, uno scioperato, che mai aveva avuto un pensiero di loro — e dall’ava
materna il pitt piccolo... momentaneamente (Franchi, 1902, p. 251).

Anna ¢ giudicata indegna dal presidente del tribunale sulla base della sua
condotta sessuale: la colpa, che Anna si rifiuta di esplicitare durante il
colloquio che precede la sentenza, € di essere “I'adultera. .. la colpevole. ..
[...] la donna sporca, sudicia, come [Ettore] 'aveva chiamata un giorno...”
(tbid., p. 248, enfasi nell’originale). Bisogna tuttavia tenere presente che
“legal images of the bad mother are engendered in part by the inability
of certain women — perhaps most women who become entangled with
legal institutions — to demonstrate their location within a traditional,
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patriarchal family structure” (Dayton, 1997, p. 136). Se il matrimonio
rappresentava il massimo grado di integrazione delle donne nella societa,
adulterio e separazione marcavano invece un distacco incolmabile.
Questa a-normalita, ci dice Franchi, non poteva non avere conseguenze
importanti sul modo in cui le capacita pedagogiche femminili venivano
percepite: “Una madre colpevole, che vive con un uomo al quale né un
prete né una legge I’hanno unita non pud essere una madre degna di
preparare la vita ai propri figli” (Franchi, 1902, p. 276).

La sentenza emessa dal tribunale sulla base della condotta sessuale
di Anna stabilisce dunque la sua inafhdabilita da un punto di vista
pedagogico, ma anche la pericolosita della sua presenza per la prole. 11
rapporto problematico tra identita femminile, sessualita e maternita,
rapporto al centro della riflessione sulla ‘donna nuova’,” in Avanti il
divorzio si lega direttamente a due motivi fondamentali: il tema della
legittimita della prole e I'idea che la condotta sessuale possa essere para-
metro inappellabile per giudicare le capacita di una madre. Se ‘virtil’ “&
[...] parola tra le meno neutre e pit sessualmente connotate, poiché i suoi
significati mutano radicalmente a seconda che ci si riferisca agli uomini
o alle donne, alla sfera pubblica o alla sfera privata” (De Longis, 1997,
p. 188), altrettanto ambiguo si rivela il campo semantico opposto, quello
del vizio e della colpa. La virtu della madre e, con essa, la sua capacita
pedagogica, erano sottoposte dall’autorita a indagini dalle quali la figura
paterna era esonerata (Slectedahl Macpherson, 2007, pp. 105-106). In
Avanti il divorzio, infatti, la condotta — sessuale e non — di Ettore non
¢ mai oggetto di discussione:

— Avvocato [Martinelli]... tra due indegni genitori... — e [Anna] accentuo
la frase — bisognava cercare di far scegliere il meno indegno. ..

— Il padre & sempre il padre...

— Anche quando & meno onesto della madre?

— II padre & sempre onesto (Franchi, 1902, pp. 251-252).

Il padre era sempre onesto poiché il suo comportamento era giudicato
con criteri differenti, pit elastici e meno restrittivi, di quelli adottati
per la madre. Che il giudizio basato sulla condotta sessuale della donna
prevalesse sulla garanzia del benessere della prole & evidenziato dal
dialogo fra Anna e il presidente del tribunale:

7 Cfr. Scattigno, 1997, Arslan, 1998, Buttafuoco, 1998, Babini, 2015.
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— E chi si prende la cura dei figli?

Anna ebbe un sussulto ed una fitta al cuore.

— Ma non le ho detto che sono in collegio? Ma non ha veduto le ricevute
pagate da me?

— Non basta.

— Come? Come non basta? Ma se egli non ha mai pensato a questi figli
suoi? B qui presente, che mi smentisca. ..

Egli [Ettore] tacque.

— Non basta; occorre la garanzia del padre.

— Ma se questo padre non pud garantire, ma se son io che pago la retta?

— Non basta... occorre la garanzia del padre.

— Ma tutto ci6 ¢ ridicolo. ..

—E cosi...

— E sia... che posso fare i0? (2bid., p. 250).

Insieme all’autorizzazione maritale, su cui varra la pena tornare, la patria
potesta ¢ utilizzata da Ettore come strumento di violenza e sfruttamento
economico della moglie. Anche in questo caso la sua condotta e auto-
rizzata sia dalle norme del codice, sia dalla complicita dei tutori della
legge che si rifiutano di porre un argine ai suoi soprusi. Cio ¢ evidente
quando Ettore decide di ritirare i propri figli dal collegio a cui il tri-
bunale li aveva assegnati; I’'atto € un chiaro tentativo di colpire Anna,
che reagisce appellandosi alle istituzioni:

Consultd i migliori avvocati, fece ricorsi, domande, lottd disperatamente...
invano. Urlava contro I'incrollabile decreto del tribunale, che rendeva il padre
responsabile dei figli. [...]

Anna sapeva troppo bene che I'avvenire le avrebbe dato ragione, sapeva
troppo bene che i poveri piccolini avrebbero la vita sciupata come era stata
sciupata la sua, che egli avrebbe fatto di loro due spostati. E lo disse, lo ripeté
piangendo, lo grido forte a tutti, e tutti le risero in faccia (ibid., p. 2706).

Il romanzo ricostruisce 'infanzia dei figli di Anna fino alla loro
partenza per I’America con Ettore, dopo una breve convivenza con la
madre. Tale racconto pud essere interpretato come una risposta al dibat-
tito sul tema della prole sollevato dalle discussioni sulla legge relativa al
divorzio. Lautrice dimostra infatti che le continue ingerenze del padre
e il suo completo potere minano lo sviluppo e la formazione dei figli.
Inoltre, Franchi sottolinea la profonda dicotomia esistente tra il giudizio
del tribunale e la realta, paragonando ripetutamente il nucleo familiare
di Anna — considerato illegittimo ed indegno — e quello di Ectore:
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La legge, indicava la casa di Anna come una casa non onesta; eppure Vi si
viveva di lavoro, di affetto, di pace, senza I'ombra del tradimento, con una
unione perfetta, basata su una stima incondizionata.

La legge indicava pill onesta la coabitazione dei figli col padre, il quale
metteva a nudo sempre delle relazioni molto luride, senza alcun ritegno di
fronte ai figli, i quali, udivano, vedevano, vivevano in mezzo alle orge, senza
regola, senza pace, senza amore, passavano il loro tempo da un caffé ad una
osteria, trascinati dal palcoscenico alla bettola; senza che nessuno avesse cura
della loro educazione, del loro avvenire (ibid., pp. 329-330).

Se davvero gli anti-divorzisti temevano le conseguenze che un nucleo
familiare non tradizionale avrebbe potuto avere sulla prole, il racconto
di Franchi mostra quanto deleteri potessero essere invece gli effetti di
“quella deita molto crudele, molto egoista: 7/ codice” (ibid., p. 331, enfasi
nell’originale).

“IL PIU VILE DEI RICATTI”

Si & detto che 'avvocato Martinelli propone alla sua cliente due
vie di uscita dalla querela per adulterio. Tra queste, la donna sceglie la
separazione, nonostante le condizioni imposte da Ettore siano visibil-
mente svantaggiose. Anna, dopo aver discusso le varie possibilita con
Martinelli, chiede:

—[...]E, dica... avvocato.... ella ha accettato anche di difendere il mio...
avversario?

— Che dice?

— Cosi... mi pareva che difendesse pit la causa contro di me... che la mia.

— Come ¢ ingenua! ... un altro la ingannerebbe e la trascinerebbe in prigione.

Ella lo guardo incerta... Forse aveva ragione... dal momento che non vi
e una legge... (tbid., p. 247).

Il nodo & cruciale — e ancora attuale — e riguarda la capacita, da parte
dei giuristi, di comprendere la specificita delle esperienze marginalizzate
e di agire di conseguenza. Se i giuristi non riconoscono la condizione
delle donne, non possono nemmeno essere capaci di giudicarle; se i
giudici non capiscono l'esperienza femminile, non potranno fare altro
che perpetuarne la vittimizzazione, e se gli avvocati stessi non capiscono
“the realities of the lives of the women they represent, they cannot
advocate their clients’ best interests” (Foster, 1997, p. 312). Questo il
cuore del colloquio tra Anna e Martinelli: I'avvocato mostra disinteresse
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per la storia personale dell’accusata, e suggerisce un modo per risolvere
la querela che riafferma le strutture patriarcali dei codici. Quello che
dobbiamo perd specificare & che Telemaco Martinelli non & un avvocato
inadempiente (come ¢&, invece, lo Stefano Branchi che cura gli interessi
di Emilia in Cawvalieri moderni). Dal proprio punto di vista, infatti,
Martinelli tenta di curare gli interessi della sua cliente, evitandole di
essere condannata per adulterio. Tale strategia ha perd conseguenze
negative perché trascura il vissuto dell'imputata: assumendosi la colpa
della fine del matrimonio, Anna perde i propri diritti sulla prole, e per-
mette a Ettore di esercitare forme diverse di controllo, come quella di
tipo economico. Nei casi di separazione per colpa della moglie, infatti,
'autorizzazione maritale rimaneva valida. Il romanzo evidenzia quindi
come questo istituto potesse trasformarsi in un abuso legalizzato. Ettore
adopera scopertamente il potere garantitogli dall’autorizzazione maritale
per sfruttare economicamente Anna:

Per entrare in possesso di quella somma [un’eredita, Anna] aveva dovuto
pagare il consenso del marito. Le era stato imposto di purgare la casa paterna
dall’ipoteca rimastavi; pit il marito chiedeva alcune centinaia di lire... Ella
avrebbe potuto domandare questo consenso al tribunale, ma perdeva del
tempo, mentre aveva urgenza di quel denaro, poiché non sapeva piti come
pagare la retta dei suoi bambini (76id., p. 263).

Povera e in diflicolta per le spese di mantenimento dei figli, di cui,
secondo le condizioni per la remissione di querela, & unica responsabile
dal punto di vista economico, la donna si trova costretta a vendere la
casa paterna. La vendita & vissuta con particolare sofferenza, non sol-
tanto per il valore affettivo riposto nella casa, “un bene suo [di Anna],
suo particolarmente, avuto come paterna ereditd, non come dote” (2bid.,
p. 278), ma anche per l'evidente vantaggio che il marito ne trae:

Ettore Streno voleva, di cid che sarebbe rimasto da quella vendita, la parte
maggiore... egli fingeva di voler riscattare ai figli una parte di quei beni,
e ricusava il suo consenso ove non le fossero pagate alcune migliaia di lire
(ibid., p. 278).

In questo caso, dunque, 'esercizio dell’autorizzazione maritale si rivela
“il piu vile dei ricatti” (ibid., p. 280), che le istituzioni legittimano
nonostante gli sforzi di Anna, che “invano ricorse al tribunale, lottd
e si dibatté invano” (ibid., p. 278). Eppure, secondo quanto sancito
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dall’articolo 136 del codice civile,? il tribunale aveva il diritto e il dovere
di vigilare athnché 'autorizzazione maritale non fosse arbitrariamente
esercitata. Di conseguenza, 1 continui appelli di Anna, tanto in questo
frangente, quanto in relazione all’athdamento della prole, sottolineano
anche una cattiva e insufficiente applicazione di quelle norme che, pur
senza livellare il rapporto gerarchico tra moglie e marito, avrebbero
potuto impedire gli abusi del diritto.

UNA (PARZIALE) VITTORIA

In Avanti il divorzio Franchi offre, se non una riscrittura, almeno
un adattamento dei codici alla realta, mettendo in scena il processo
per adulterio di Anna Mirello. Durante il loro colloquio, I'avvocato
Martinelli aveva sconsigliato alla donna di testimoniare in tribunale:

Aveva avuto uno scatto di fierezza, Anna. Ebbene? Avrebbe detto la verita. ..
Avrebbe detto per quali penose vie era giunta al riposo d’amore.

— A che scopo? — le disse, il vecchio adiposo avvocato Telemaco Martinelli,
adultero, che sopportava I'adulterio per non esser deriso... —a che scopo?

— Per essere giudicata. .. per esser difesa... per dire...

— Nulla serve. 1l fatto esiste (ibid., p. 239).

In questo caso invece Anna prende personalmente la parola per
perorare la propria causa. Lavvocato che la assiste & Gino Sarri, 'uomo
che “aveva compreso, come nessuno lo aveva compreso mai, quale abisso
di vergogne avevano preparato a quella donna lo scanno del tribunale”
(thid., p. 289). Sarri accoglie subito il punto di vista della sua cliente,
tanto da invitarla a condividere la propria storia, proposta speculare
e opposta all’obbligo al silenzio imposto da Martinelli, cui Anna fa
esplicitamente riferimento poco prima di deporre:

—[...] Mi lasci andar via.

— Ma lei sogna?

— No, sento tutto inutile. Mi fu detto un’altra volta che invano avrei lottato,
dal momento che il fatto esiste. Non ho pit la forza.

— Bisogna trovarla, la forza, signora; se va via, sara condannata.

8  “Se il marito ricusi I'autorizzazione alla moglie, o se trattisi di atto nel quale siavi opposi-
zione di interesse, ovvero se la moglie sia legalmente separata per sua colpa, o per colpa sua
e del marito, o per mutuo consenso, sara necessaria l'autorizzazione del tribunale civile. Il
tribunale non pud concedere 'autorizzazione, se prima il marito non fu sentito o citato a
comparire in camera di consiglio, salvi i casi di urgenza” (Codice civile, art. 136).
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— Sard ugualmente condannata.
— Non ¢ vero. Si difenda (7bid., p. 290).

La distanza tra i due avvocati, secondo Cristina Gragnani (2011, p. 99),
assume una funzione educativa nel romanzo. Sarri diventa I'interprete
ideale dei fatti vissuti da Anna e il suo atteggiamento verso la donna
dovrebbe insegnare al pubblico a valutare il narrato abbracciando non solo
un punto di vista laico e divorzista, ma, soprattutto, compassionevole. I1
processo assolverebbe dunque a una doppia funzione: pedagogica, nella
misura in cui “inducfe] il lettore a riconsiderare i momenti principali
delle vicende” (ibid., p. 98), e riabilitativa allo sguardo dei lettori e delle
leterici, eletti a giuria extra-diegetica, perché ai loro occhi non solo
Anna sara innocente, ma “addirittura superiore dal punto di vista etico
e morale rispetto a Ettore e anche a chi la giudica secondo le convenzioni
sociali” (7bid., p. 99). Questo secondo processo pud pero essere letto anche
in relazione con la prima querela per adulterio subita da Anna, poiché
ribalta le modalita di interazione tra la donna e i rappresentanti delle
istituzioni. Dal punto di vista della sentenza, le previsioni di Martinelli
vengono confermate, perché Anna non & giudicata innocente; tuttavia,
per la prima volta nel romanzo la protagonista ha la possibilita di
giustificare le proprie azioni di fronte a un apparato istituzionale non
indifferente, ma partecipe e comprensivo. Alla donna non & pitt imposto
il silenzio e prendere la parola € anzi un obbligo morale.

Nel corso del processo, inoltre, il tradizionale principio di rilevanza
legale & temporaneamente sospeso: il modo in cui si guarda al dilemma
esistenziale posto dai conflitti tra imputata e parte lesa ricorda il “feminist
practical reasoning” (Bartlett, 1990, pp. 849-863). La giuria, infatti, &
chiamata a interpretare il caso tenendo conto delle diverse prospettive
degli attanti e riflectendo su quali siano, o dovrebbero essere, gli scopi
della legge e i mezzi per attuarli. La centralita del dato emotivo € espressa
da Franchi proprio attraverso il punto di vista dell’avvocato Sarri:

Era un processo di passione, quello, non era un delitto freddamente calcolato,
non era una causa aridamente complicata. Era un processo di amore: tutta la
psicologia di due anime enormemente diverse, bisognava rendere palpitante
un racconto di fatti dolorosi (Franchi, 1902, p. 289).

Laccento ¢ dunque posto non sul fatto, ma sulla concatenazione degli
eventi che al fatto hanno condotto e sulle loro implicazioni emotive.
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Questo episodio avvicina Avanti al divorzio al genere del romanzo giu-
diziario imperniato sullo scontro, unicamente dialogico e processuale,
tra due avversari in tribunale. E proprio I'equivalenza tra la parola
maschile e femminile, che si oppone tanto all’accusatore tanto ai codici
istituzionali, la novita introdotta da Franchi:

E [Anna] disse tutto. Comincid tremando, a stento pronunziando le parole. ..
con la voce tronca, che si spegneva. E il Pretore le fece coraggio, la esortd alla
calma con molta cortesia. E il giovane avvocato le mormoro: ‘Hanno capito. ..
€ causa per meta vinta... animo... animo...".

E disse tutto. La voce le si faceva piu chiara, le parole pitt pronte; senza
frasi preparate, senza declamare, narrd la sua vita di spasimi... E non nego la
sua colpa, la confessd quasi ingenuamente, poiché le sarebbe stato impossibile
negarla, poiché le parve d'un tratto che soltanto la verita poteva darle ragione
(Franchi, 1902, p. 293).

La deposizione di Anna introduce una serie di testimonianze che
convalidano la sua versione, testimonianze grazie alle quali “tante
vergogne venivano alla luce, e tanto fango si rovesciava in quell’aula,
nauseando” (zbid., p. 295). 1l processo prosegue con l'arringa di Sarri,
una difesa della stessa Anna e allo stesso tempo un atto di accusa contro
Ettore Streno:

Poi la voce dolce e vibrante dell’avvocato Sarri risond nel vasto ambiente,
ripercotendosi come un tinnulare di argentee squille. Le parole cadevano
dal labbro fluendo come I'irrompere di un’onda troppo contenuta. Parole di
passione, parole di santa verita, che colpivano in pieno quell’'uomo, il quale
volendo trascinare la moglie nell’obbrobrio, vi aveva trascinato il suo nome.
Anna Mirello ne usciva immune, forse, ma Ettore Streno ne avrebbe riportata
una condanna: il disprezzo per le sue continuate bassissime azioni (ibid.,
pp- 296-297, enfasi nell’originale).

Lavvocato indica chiaramente i due parametri di giudizio che il verdetto
dovra soddisfare:

— No, non crediate [Ettore] che in questaula solo il codice parli; no, non cre-
diate che anche nel petto dei giudici non vibri la corda dell’'umano sentire. Se
per I'inesorabile egoismo del maschio, la legge vi da ragione, il cuore ha pure
i suoi diritti, e nessuno pud disconoscere quei bisogni dell’anima, che sono
legge universale, e che assurgeranno sempre trionfanti, abbattendo inumani
pregiudizi (ibid., p. 298).
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Sarri umanizza proprio quei giudici che, all’inizio del processo, erano
definiti come “impeccabili, che mai fallano, che con una decisione, tal-
volta risultante da un momento di umor nero, consacrano una vita al
delitto” (Zbid., p. 292). Le parole dell’avvocato ridimensionano, dunque,
la “virtt dell’infallibilita” (7bid., 291) dei togati, poiché chiamano in
causa il loro lato umano: se tradizionalmente ‘agire secondo giustizia’
significava applicare rigidamente la legge, il processo di Anna dimostra
la non neutralita e I'implicita ingiustizia della norma stessa. Il processo
pertanto, sulla base delle circostanze addotte dai racconti di Anna e dei
testimoni, mette in discussione i codici istituzionali, di cui propone
(ulteriore elemento di originalita) una revisione:

Il magistrato dichiarando irragionevole I'accusa, perché il fatto era noto al
marito da molto tempo, ebbe parole severe di rimprovero per quell’accusatore,
che aveva con esempio dei suoi vizi e delle sue sregolatezze spinto la moglie a lasciarsi
affascinare dalla colpa. .. e quelle parole furono per lei [Anna] di gran conforto. ..
ma era stanca e per un momento i grandi occhi cerchiati dallo spasimo si
chiusero, credette di svenire (2bid., p. 299, enfasi nell’originale).

Anche se ne permette la riabilitazione morale, la vittoria di Anna & a
tucti gli effetti una vittoria mutilata, perché “non mutava le leggi, non
cancellava cio che era stato scritto su quel decreto di separazione” (7bid.,
p- 300). Anna & comunque vincolata al marito, cui la tutela dei figli
non viene contestata. Tuttavia, viene prospettata la possibilita di una
rilettura del codice basata sulla testimonianza delle voci marginalizzate;
€ questo un passo necessario anche per 'zzer della legge sul divorzio, che

nel romanzo appare |'unica soluzione definitiva alle sofferenze di Anna:

— Non lotti pit, basta, adesso, — le disse I'avvocato Gino Sarri — sono troppi
anni, adesso, si riposi. Non vincera mai, mai, perché non trovera mai appoggio
nelle leggi... Speri; forse tutto cid avra presto una soluzione. Il divorzio...

— Troppo tardi, per me, avvocato.

— Mai tardi per una liberazione (2bid., p. 348).



