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CONCLUSIONI

“UNA CONTINUA PROTESTA”

Nel 1884 Domenico Giuriati consegnò al Parlamento la sua relazione 
sulla proposta di legge sul divorzio presentata da Giuseppe Zanardelli 
l’anno precedente. Nel documento il politico citava una frase dello 
scrittore Ferdinando Martini (1840-1928): “la letteratura del genere 
umano, dall’Iliade a Dumas, è una continua protesta contro la indis-
solubilità matrimoniale” (Documento n. 87-A, p. 11). Pentimenti, 
adulteri, dilemmi religiosi, drammi morali, ostracismo sociale: alle 
spalle di queste rappresentazioni letterarie c’è spesso, banalmente, un 
matrimonio che non si può scindere. In Jane Eyre, ad esempio, a fare 
da ostacolo a Jane ed Edward c’è un matrimonio celato: “To attain this 
end”, chiede l’uno all’altra, facendo riferimento alla nascita di un nuovo 
legame, “are you justified in overleaping an obstacle of custom – a mere 
conventional impediment which neither your conscience sanctifies nor 
your judgment approves?” (Brontë, 1847, p. 274). Edward inquadra bene 
la questione: parlare di indissolubilità matrimoniale significa anche 
trattare del valore sociale del matrimonio, del peso delle convenzioni 
nella condotta individuale, della discrepanza tra morale del singolo e 
norma (legale e sociale) della comunità.

Questo studio ha illustrato il modo in cui alcuni romanzi italiani 
editi tra l’Unità di Italia e i primissimi anni del Novecento affrontarono 
il tema dell’indissolubilità matrimoniale. Questa porzione minima 
della “letteratura del genere umano” di cui parla Martini offre una 
prospettiva straordinaria: l’introduzione del matrimonio civile nel 1865 
fece sì che la questione della natura del legame coniugale interagisse 
strettamente con i processi necessari a formare l’Italia e gli italiani (e le 
italiane). Indissolubilità e divorzio erano temi centrali del conflitto tra 



218	 FINCHÉ LEGGE NON VI SEPARI

Stato e Chiesa, ma erano anche rilevanti nel definire i rapporti tra centro 
istituzionale, i cittadini e le cittadine. Inoltre, la protesta contro l’idea 
del matrimonio indissolubile può essere letta alla luce delle dinamiche 
di genere attive nello Stato italiano e, soprattutto, nel nucleo familiare: 
questo aspetto è stato approfondito focalizzando l’attenzione su sette 
romanzi, scritti da donne, che coprono circa un ventennio della storia 
d’Italia.

SUL VALORE DELLA VOCE DELLE DONNE

Anche in un corpus così definito è stato possibile riconoscere aspetti 
significativi, sottolineati da uno sguardo autoriale situato e parziale. 
Le donne, agli albori dell’Unità d’Italia, erano escluse dai discorsi e 
dai processi giuridici e legali; più che nel dibattito pubblico, è dunque 
soprattutto nei testi letterari che potevano esprimere il proprio punto di 
vista e i propri ideali politici, altrimenti destinati all’oblio. Attraverso 
le loro opere Virginia Tedeschi Treves, Beatrice Speraz, Anna Franchi, 
Grazia Deledda e Fanny Zampini Salazar hanno inteso educare il pubblico 
di lettrici e lettori, mostrando le conseguenze umane di una questione 
giuridica e legale. In alcuni di questi romanzi il tema del divorzio è 
trattato in modo trasversale e occupa uno spazio marginale rispetto alla 
trama principale: in Per vendetta la possibilità di divorziare è appena 
accennata; Nell’ingranaggio narra vicende di ipocrisia, di adulteri e di 
sopraffazione sociale; Numeri e sogni si occupa del dilemma esistenziale 
di un pittore, dimidiato tra necessità materiali e velleità artistiche. Il 
ridotto spazio attribuito al divorzio può certamente essere spiegato come 
un tentativo, da parte delle autrici, di limitare la portata trasgressiva dei 
loro romanzi per facilitarne la pubblicazione. Nondimeno, seppure in 
modo latente, questi testi diffondono un messaggio pro-divorzio che può 
essere recuperato ricostruendo puntualmente il contesto storico e sociale 
nel quale si iscrivono. Una diversa strategia è usata invece in Catene, 
Avanti il divorzio e Cavalieri moderni: in questi romanzi la questione del 
divorzio è centrale e la sua assenza sul piano legislativo rappresenta il 
motore della trama. I comportamenti di Elvira, Anna, Giulia e Emilia 
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sono motivati dal regime d’indissolubilità matrimoniale e permettono 
di ragionare sulle conseguenze delle leggi sulla vita umana. Dopo il 
divorzio, infine, si pone al di fuori di tale schema: il tema del divorzio è 
sì centrale, ma viene sviluppato non per promuovere o condannare tale 
riforma, ma per discuterne i nuclei dilemmatici impliciti.

Tenendo conto delle differenti modalità narrative, i sette romanzi presi 
in esame sono accomunati da una valorizzazione della voce femminile 
dell’autrice e delle protagoniste delle opere. Le scrittrici discutono la 
questione del divorzio sottolineando il rapporto labile e frammentario 
tra le donne e le istituzioni. Esprimersi sul divorzio, per una donna, 
significava non soltanto illuminare di nuova luce una questione trattata 
generalmente da una prospettiva maschile, evidenziandone di conseguenza 
le implicazioni di genere, ma soprattutto rivendicare il valore del proprio 
punto di vista altrimenti escluso. È questo il nucleo del discorso sul 
divorzio che Tedeschi Treves affida al manuale di comportamento Dopo 
le nozze: affermare che “le leggi le fanno gli uomini, e essi sono egoisti” 
(Cordelia, 1882a, p. 67), significa evidenziare la natura sessuata della 
legislazione e metterne in dubbio l’intrinseca neutralità e imparzialità. 
Questo è uno dei fondamenti dell’odierna filosofia giusfemminista, le 
cui riflessioni hanno sostanziato metodologicamente il presente studio: 
si è infatti dimostrato come le autrici considerate abbiano precorso i 
metodi della revisione femminista della legislazione, ponendo al centro 
dei loro ragionamenti le disuguaglianze di genere create ed esacerbate 
dalle leggi, rivedendo il concetto di rilevanza legale e valorizzando 
esperienze trascurate dal discorso dominante.

Tali riflessioni si fanno materia narrativa. Esempi emblematici sono i 
colloqui tra l’avvocato Telemaco Martinelli e Anna Mirello e il processo 
per adulterio cui la donna è sottoposta. Meno vistosi, ma altrettanto 
significativi, sono i casi di Emilia Guarneri Foschi alle prese con un 
avvocato negligente, anche lei (come l’infinita schiera delle donne sepa-
rate che la accompagnano) testimone di un disagio vanamente portato 
all’attenzione delle istituzioni. Se in Cavalieri moderni vi è almeno un 
tentativo, seppure frustrato, di entrare in contatto con chi fa e applica 
le leggi, in Numeri e sogni il rapporto è unilaterale: Margherita è solo 
spettatrice di processi istituzionali, nei quali non può intervenire e che 
non comprende a fondo. Il punto di vista ingenuo della donna, così come 
quello di Giulia in Cavalieri moderni, diviene allora indice di un ‘buon 
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senso’ che i legislatori non sanno o non vogliono applicare, ma che i 
lettori e le lettrici non possono non cogliere. Rappresentando differenti 
forme di interazione tra figure femminili e istituzioni, le autrici mettono 
in scena il desiderio delle donne di imporsi come soggetto politico nel 
contesto dell’Italia postunitaria.

IL DIVORZIO E IL MITO DEL PROGRESSO

La valorizzazione del punto di vista femminile si collega ad alcuni 
nodi centrali del pensiero del primo femminismo. Quest’ultimo, nella 
sua frammentarietà, riteneva che proprio l’emancipazione delle donne, 
da perseguirsi anche ridefinendo il loro ruolo all’interno della famiglia, 
avrebbe prodotto un livello di civiltà più alto. Sul divorzio le varie correnti 
dell’emancipazionismo non trovarono punti di contatto, né organizzarono 
campagne unitarie. Tuttavia, le voci prese in esame sembrano accomu-
nate da una visione, più o meno esplicita, del divorzio quale strumento 
di civilizzazione dell’Italia. Una simile prospettiva è in linea con i 
contenuti del coevo dibattito parlamentare: i diversi relatori succedutisi 
nel ventennio analizzato consideravano infatti l’indissolubilità matri-
moniale un anacronismo nella recente divisione delle aree di pertinenza 
tra autorità secolare e temporale. Conseguentemente le campagne sul 
divorzio rispondevano alla necessità che l’Italia progredisse socialmente, 
per mettersi alla pari con le altre nazioni.

L’autrice che più delle altre si sofferma su questo aspetto è Fanny 
Zampini Salazar. Cavalieri moderni, in cui le vicende di Giulia e Emilia 
rappresentano solo una parte della monumentale trama, propugna la 
necessità di una rigenerazione sociale da perseguire mediante nuove 
dinamiche di genere e precisi interventi legislativi. Il romanzo di Salazar 
veicola inoltre una generalizzata (e tuttora attuale) sfiducia nelle isti-
tuzioni, riconoscendo l’inconciliabile distanza tra paese legale e paese 
reale. Alla ristrettissima élite che gestisce il potere in chiave persona-
listica è imputata la decadenza dell’Italia, osservata dalla prospettiva 
dei soggetti più deboli che di tale sistema pagano le conseguenze: le 
donne, ma soprattutto le madri. In un Paese civile, suggerisce Salazar, 
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non accadrebbe nulla di simile. L’ultima opera del corpus riprende così, 
circolarmente, quanto già osservato nel primo romanzo preso in esame, 
Catene, in cui la presenza di una legge sul divorzio era giudicata come 
indice di civiltà di un Paese. Tale idea è introdotta attraverso lo sguardo 
di uno straniero, il barone di Sterne, che propone la propria nazione di 
origine, la Germania, come luogo virtuoso: il confronto con un’alterità 
culturale permette di interpretare le vicende di Elvira come il risultato 
di un sistema legislativo culturalmente definito, di cui viene denunciata 
l’inadeguatezza e a cui viene opposto un modello alternativo. Ancora 
una volta l’attenzione è focalizzata sull’identità di chi ha creato le 
norme: sono “le leggi degli uomini” a essere insufficienti a regolare la 
vita femminile e comunitaria.

Una simile prospettiva è introdotta anche da Beatrice Speraz attraverso il 
punto di vista di Margherita in Numeri e sogni. Nelle riflessioni della donna 
si affaccia progressivamente l’idea che chi ricopre le cariche istituzionali (il 
re, il governo, ecc.) sia pur sempre un uomo, un marito, un amante; in tal 
modo Sperani suggerisce che la mancata introduzione del divorzio non vada 
ricondotta a circostanze contingenti, ma alla precisa volontà degli uomini 
di difendere i privilegi che derivano loro dall’indissolubilità del vincolo 
matrimoniale. Questo discorso è valido anche per Avanti il divorzio, dove 
il matrimonio indissolubile è descritto come un “avanzo di barbarismo 
[…] che lega due coscienze, due menti, così strettamente e talvolta tanto 
insofferenti di questo legame, che per liberarsene ricorrono perfino al delitto” 
(Franchi, 1902, p. 321). Come osservato, numerose sono le occasioni in cui 
Anna Mirello si rapporta con i rappresentanti delle istituzioni: tutti gli 
avvocati e i giudici – Gino Sarri escluso – sono indifferenti alle vicende 
della donna e si rifiutano di agire anche nei casi effettivamente previsti 
dalla legge. Proprio per questa distanza tra donne e istituzioni è impor-
tante il fatto che Anna Mirello sia infine assolta dall’accusa di adulterio. 
Benché non incida sul suo percorso, la sentenza rappresenta comunque 
un modo alternativo per applicare la giustizia attraverso l’inclusione di 
esperienze emarginate. Questa possibilità risponde a un bisogno condiviso 
ed evidenzia, ancora una volta, il contrasto tra tensione verso il progresso 
e limiti delle leggi vigenti:

[Ad Anna Mirello] Pareva strano che tutti gli infelici non si unissero in una 
grande ribellione contro una crudeltà degna delle barbare leggi di epoche, 
che la nostra civiltà rinnega, che non si cercasse un rimedio; le pareva infame, 
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obbligare una creatura umana, a divenire forzatamente colpevole, per non avere 
modo di salvarsi prima che la imposizione della natura non l’abbia spinta a 
trasgredire a quelle volontà di uomini, trascritte e divenute inviolabili per 
volontà di pochi (ibid., pp. 287-288).

L’idea del divorzio quale simbolo di civiltà è invece problematizzata 
da Grazia Deledda: in Dopo il divorzio l’intrinseca positività del progresso 
è infatti messa in dubbio. Deledda, che vive e rappresenta la marginalità 
geografica e politica della Sardegna, non distingue semplicisticamente 
tra un polo tradizionale negativo e un polo moderno positivo; in Dopo 
il divorzio tenta piuttosto di riflettere sugli aspetti problematici e sulle 
implicazioni umane dell’opposizione tra modernità e tradizione. Il divor-
zio, d’altro canto, appartiene ad un orizzonte lontano dalla Sardegna, 
e proprio l’alterità culturale si definisce come fattore ricorrente nella 
letteratura d’autrice dedicata al divorzio.

AMERICANATE E TURCHERIE
Gli altri e il divorzio

Un aspetto interessante dei romanzi analizzati è infatti il frequente 
ricorso a punti di vista culturalmente alternativi rispetto a quello ita-
liano. Nel corpus questo slittamento di prospettiva viene attuato dando 
voce a personaggi non italiani, oppure proiettando le vicende dell’Italia 
su uno sfondo esotico.

In Catene e Per vendetta, per esempio, Tedeschi Treves mette in scena 
personaggi stranieri – il barone di Sterne, Alberto e Edoardo – che 
giudicano negativamente la realtà italiana in base al proprio retroterra 
culturale. La questione del divorzio è osservata da chi già conosce i benefici 
di una simile legge e può pertanto criticarne l’assenza. In Catene questo 
sguardo si fa cornice argomentativa della vicenda umana, mentre in Per 
vendetta Edoardo potrebbe divorziare perché figlio “della libera America” 
(Cordelia 1893, p. 289). Non si tratta solo di origine nazionale, ma di 
una chiara appartenenza culturale. L’America è il luogo della libertà 
individuale: il riferimento evidenzia le costrizioni di natura legale cui 
sono sottoposti gli italiani e le italiane, e la visione del mondo che queste 
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implicano. In Cavalieri moderni l’America assume lo stesso valore ma, 
a differenza dei romanzi di Tedeschi Treves, lo sguardo dello straniero 
evolve nel corso della narrazione a contatto con la realtà italiana. Dopo 
il vivace rimprovero di Lola, Harry Wilson inizia ad ammirarla per poi 
sposarla: le “bambole al buio” possono quindi candidarsi come nuove 
partner. Il punto di vista dello straniero, insomma, non serve soltanto 
a rappresentare in modo diverso la realtà italiana, ma permette anche 
di creare zone di contatto per ricontrattare l’identità nazionale.

In Nell’ingranaggio e in Dopo il divorzio, invece, sono gli italiani a 
immaginare una cultura radicalmente diversa dalla propria: quella 
orientale dei turchi e dei musulmani. Questa immagine di alterità 
culturale si afferma tra il XV e il XVIII secolo come specchio dei 
desideri e delle ansie occidentali (Formica, 2012, p. 4). Il confronto con 
il diverso per eccellenza era utilizzato, nella letteratura del tempo, per 
decontestualizzare le problematiche sociali; è con questa stessa finalità 
che il medesimo meccanismo è riproposto nei romanzi presi in esame. 
Nei testi di Grazia Deledda il riferimento alla realtà orientale marca 
l’inconciliabilità radicale tra la cultura sarda e le leggi ‘continentali’ 
proprie di un ‘altrove’ lontano, slegato dal contesto italiano e veicolo 
di una visione del mondo non cattolica e intrinsecamente immorale.

Nel caso di Nell’ingranaggio, l’accenno agli harem sembra invece 
da leggere su diversi piani: oltre al tradizionale tema dell’adulterio, il 
riferimento chiama anche in causa il regime di indissolubilità matri-
moniale, perché la condizione della donna italiana è esplicitamente 
equiparata a quella delle schiave turche. Come abbiamo visto, Sperani 
decontestualizza il discorso antidivorzista di Edvige e lo mette in bocca 
al Musulmano; questo slittamento, che fa inorridire il ‘buon Europeo’ 
Rachelli, permette di osservare l’istituto del matrimonio indissolubile da 
una prospettiva rovesciata: il professore condanna la visione del mondo 
veicolata dal turco e attribuita al contesto orientale, ma in realtà critica 
un sistema fortemente radicato nel retroterra italiano.
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TRA NORMA E TRASGRESSIONE

Vale la pena dare uno sguardo d’insieme alle protagoniste dei romanzi 
per domandarsi quale sia il modello femminile che emerge dalla rap-
presentazione della donna separata. Tenendo conto del significato sociale 
del matrimonio e del suo valore normativo nella vita femminile, si 
potrebbe ipotizzare un’immagine negativa delle sostenitrici del divorzio. 
D’altronde, la condanna delle donne che disattendono i modelli muliebri 
canonici non è un’eccezione nella letteratura d’autrice: non è raro incon-
trare figure trasgressive di donne separate, che rappresentano una vera 
e propria minaccia per l’organizzazione dello Stato italiano. È in questo 
modo, ad esempio, che la scrittrice piemontese Maria di Borio ritrae la 
divorziata Lady Victoria Macdonald nel suo romanzo Una moglie (1909):

Tutto in lei, i suoi mutevoli occhi cerchiati di ombre verdastre, le sue atti-
tudini languide ed avvampanti ad un tempo; i suoi brividi, i suoi pallori 
luminosi; tutto dice la donna di passione indomata, perturbata e perturbatrice; 
l’innamorata che non ha toccata ancora la cima più inebbriante della gioia 
amorosa; cima che vuol raggiungere ad ogni costo; l’amante che affascina, 
che minaccia e che promette, tutta fuoco, in mezzo, ahimè! a tante bambole 
di crusca… una di quelle creature, da cui un uomo di sensi e di cuore come 
Federico deve sentirsi attrarre, e dalla quale deve repugnare ad un tempo; 
alla quale egli griderà forse oggi: ti odio!! Per poi caderle domani fatalmente 
ai piedi, esausto e supplicante (di Borio, [1909] 1921, pp. 170-171).

Una moglie è interessante sotto diversi punti di vista: innanzitutto, 
non è così facile trovare donne divorziate (e non solo separate) nella 
letteratura di quest’epoca. Inoltre, Lady Victoria è ipersessualizzata 
ed è rappresentata come una minaccia per il legittimo matrimonio 
al centro del romanzo. Il divorzio, insomma, è contagioso: “Lady 
Victoria, già divorziata, forse potrebbe indurre…” (ibid., 165). Infine, 
nelle rare occasioni in cui è stato esaminato, il romanzo è stato letto 
in relazione con un altro e ben più fortunato testo: “Una donna fa 
scandalo e epoca. Ha persino un antidoto letterario, Una moglie della 
scrittrice cattolica Maria di Borio: resistenza contro abbandono del tetto 
coniugale, attesa e preghiera mentre il marito tradisce” (De Giorgio, 
1992, p. 340). Una moglie ci dice molto del modo in cui una donna 
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separata potesse venir descritta dalle autrici tra Otto e Novecento e, 
“deservedly forgotten” o meno, “is however much more representative 
of the turn-of-the-century conception of the wifehood and motherhood 
than Una donna” (Benedetti, 2007, p. 32). 

Le donne separate che abbiamo incontrato, invece, più che a lupe di 
verghiana memoria, assomigliano ad agnelli sacrificali. Nella descrizione 
delle protagoniste come vittime (del proprio marito, della società, della 
legge) si coglie l’intento propagandistico che anima le autrici. Per pro-
muovere una misura che, potenzialmente, rischia di destabilizzare uno 
dei pilastri dell’ordine sociale e istituzionale, è però necessario limare, 
ove possibile, i suoi aspetti più trasgressivi; è questo quanto le autrici 
tentano di fare nei loro romanzi, adottando differenti strategie.

I personaggi più innocui sono certamente Emilia e Giulia, le pro-
tagoniste di Cavalieri moderni: le due donne non hanno alcuna respon-
sabilità per il fallimento dei loro matrimoni, da imputare piuttosto 
all’avidità o alle tare congenite dei coniugi, che le abbandonano. Sono 
entrambe, pertanto, perfettamente coerenti con il modello muliebre 
tradizionale e violano solo loro malgrado la norma matrimoniale. Una 
circostanza parzialmente differente è invece messa in scena in Catene, 
dove Elvira è sì sollevata dalle colpe dell’insuccesso coniugale, ma ha 
invece un ruolo attivo nella separazione. E tuttavia tale scelta affonda 
nella cultura puerocentrica dell’Italia postunitaria: non è per il proprio 
benessere che Elvira decide di separarsi, ma per quello della figlia 
Laura, la quale diventerà vittima dell’ingerenza di Ernesto. Anche in 
questo caso, dunque, la figura della donna separata viene ricondotta ai 
modelli della moglie e, soprattutto, della madre, modelli condivisi ma 
riformulati al di fuori degli schemi tradizionali. Questo slittamento è 
tipico anche dell’emancipazionismo che, nel definire le caratteristiche 
proprie della ‘donna nuova’, si concentrò proprio su una rielaborazione 
della figura materna quale base per valorizzare le donne come soggetti 
politici (Scattigno, 1997, p. 274). Non casualmente, attraverso Elvira, 
Giulia ed Emilia, Tedeschi Treves e Salazar sviluppano temi cari al primo 
femminismo, come l’istruzione e il lavoro delle donne, la maternità 
illegittima e la povertà femminile. Si può così comprendere la carica 
emancipazionista di questi personaggi solo apparentemente dimessi, 
che veicolano la possibilità per le donne di esprimersi anche al di fuori 
del recinto matrimoniale. 
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Simile è il significato del nubilato di Renata in Per vendetta. La scelta 
infatti si può interpretare come un rifiuto delle imposizioni sociali e 
familiari, e coincide con un percorso di crescita e formazione culturale: 
da nubile, Renata assume alcuni tratti del prototipo della ‘donna nuova’ 
di fine Ottocento, in quanto intellettualmente – oltre che economica-
mente – indipendente e capace di attuare dinamiche di genere inedite. 
La carica emancipazionista insita nel divorzio è poi particolarmente 
forte nelle figure di Margherita e Filomena, che decidono di separarsi 
dopo aver messo in dubbio il modello muliebre tradizionale da loro 
precedentemente incarnato. Nel definire questa scelta uno strumento 
di ‘autoaffermazione’, si è sottolineato come la distanza delle due donne 
dall’immaginario femminile da loro stesse condiviso faccia emergere una 
soggettività parzialmente deviante: il loro statuto è infatti differente da 
quello delle altre protagoniste, perché in Numeri e sogni la separazione 
ha un implicito valore trasgressivo che è invece, se non estraneo, almeno 
sotterraneo nel caso di Elvira, Giulia e Emilia.

Specialmente per Filomena, invece, la scelta di separarsi è motivata 
dal desiderio di perseguire la propria felicità, reclamata come un diritto 
anche da Anna Mirello. In Avanti il divorzio si assiste infatti a una vera e 
propria condanna dei modelli muliebri tradizionali, ottenuta capovolgendo 
la visione del mondo tradizionale. Franchi non intende contestare l’idea 
di famiglia, ma ridefinirla: al contesto sociale e legale coevo, vera causa 
della degenerazione del nucleo, viene contrapposto l’esempio virtuoso, 
ma illegittimo, del rapporto di Anna e Giorgio Minardi. 

Una posizione eccentrica in questo panorama è quella di Giovanna 
in Dopo il divorzio: in questo romanzo il nucleo coniugale si disintegra 
non per cause interne, ma per eventi esterni alla coppia, e lo stesso 
divorzio è solo formalmente frutto di una scelta della donna. Con il 
personaggio di Giovanna, Deledda affronta solo implicitamente il 
tema del disagio femminile, soffermandosi piuttosto sulla tensione tra 
individui e istituzioni. 

I sette romanzi presi in esame non sono testi isolati: varrebbe la pena 
proseguire l’indagine su altre autrici, allargando i limiti cronologici, 
fino ad arrivare alla legge Fortuna-Baslini, e magari esplorando altri 
ambiti legali (come lo stupro o l’aborto) che le scrittrici italiane hanno 
affrontato per protestare contro un’oppressione di genere diffusa. Virginia 
Tedeschi Treves, Beatrice Speraz, Anna Franchi, Grazia Deledda e Fanny 
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Zampini Salazar, i cui romanzi sono solo una goccia nell’oceano della 
“letteratura del genere umano”, hanno dimostrato di saper intervenire 
con lucidità e acume in un dibattito pubblico che le voleva, invece, 
silenziose e remissive. D’altro canto, come ha scritto Agatha Christie, 
una narratrice che sul ‘divorzio all’italiana’ ha fondato una carriera, “non 
c’è nulla di più brulicante di vita di una goccia d’acqua sotto la lente 
di un microscopio” (Christie, [1930] 2009, p. 148).


