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Deron (Michel), « Avant-propos. Portraits d’artistes en feu »

RisuMt — Les manuels de monographies consacrées aux “Maitres de l'art
ancien” citent souvent quelques artistes femmes. Mais les historiens n’hésitent
pas a afficher leurs préjugés et s’en tiennent aux stéréotypes qui associent l’art
féminin a la mollesse et a la miévrerie. Ces préjugés, prés d’'un siécle plus tard,
nous commencons seulement a nous en débarrasser grice aux nouvelles
générations d’historiens et de littéraires, représentées dans le présent volume.
Non sans mal ni sans combat.

Mots-ciEs — Littérature du xvir© siecle, histoire de ’art, art, études de genre,
études cinématographiques



AVANT-PROPOS

Portraits d’artistes en feu

Dans les années 1920, les Editions Rieder lancérent une collection
« Maitres de I'art moderne ». Sur une vingtaine de monographies,
consacrées aux artistes du X1x° siecle et du Xx* commengant, deux volumes
présentent Berthe Morisot (1841-1895) et Louise C. Breslau (1856-1927)
qui, avec sa compagne Madeleine Zillhardt, donne son nom depuis peu
a une place du Quartier latin. Une collection parallele, « Maitres de
'art ancien », comporte un volume dédié a une collectivité, Les Femmes
peintres du dix-huitieme siecle. 11 est dQ a Charles Oulmont (1883-1984),
bon connaisseur de la peinture dont le golit se reflete dans la collection
qu’il a constituée pour son oncle Paul Oulmont et qui a été léguée a
la ville d’Epinal. Une exposition a récemment rappelé son « gotit de la
grice et du joli », dans le sillage des fréres Goncourt et dans I'intimité
des maftres du xviir siecle'. Lhistorien n’hésite pas a afficher d’emblée
des préjugés qu’il nomme une « conclusion anticipée » :

La peinture féminine! ... Disons tout de suite, en maniére de conclusion
anticipée (car il n’est pas déplaisant de mettre son lecteur dés le début en face
d’une vérité afin qu'il puisse tout le long de ’étude vérifier votre opinion)
— que cet art a toutes les séductions, et partant quelques-uns des défauts de
la femme : il manque de profondeur, d’étendue, de poids, et selon M. Louis
Réau, son horizon est assez borné.

Charles Oulmont renonce bien volontiers a la hiérarchie classique qui
vouait le paysage et le portrait au bas de I'échelle des genres, mais
il tient aux stéréotypes qui associent l'art féminin a la mollesse et a
la mievrerie. Tout au plus concéde-t-il que cette fadeur des femmes
peintres du XVvIII siécle est celle de leur époque. Il a lu les brochures
qui rendent compte des salons et présente sept femmes peintres dont

1 Jérdome Delaplanche, Le Goiit de la grice er du joli. La Collection Oulmont. Dessins, peintures
et pastels du xvir siecle, Epinal, 2007.
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8 MICHEL DELON

la mémoire lui semble mériter d’étre conservée : Rosalba Carriera,
la Vénitienne venue a Paris et recue a I’Académie royale de peinture
en 1720, Elisabeth Vigée Le Brun et Adélaide Labille Guiard, I'une
et 'autre recues a I’Académie en 1783, mais dont Charles Oulmont
détaille complaisamment la rivalité, Anna Vallayer Coster qui constitue
avec les deux précédentes « une maniére de triumfeminat », Angelica
Kauffmann I’ Autrichienne qui préféra Londres a Paris, Marguerite
Gérard, la belle-sceur de Fragonard, et Constance Mayer, la compagne
de Prudhon. Charles Oulmont ajoute pour finir quelques noms parmi
lesquels on note Anna Dorothea Therbusch I’ Allemande qu'ont rendue
célebre ses relations avec Diderot. Soixante reproductions en noir et
blanc accompagnent le texte et donnent au lecteur un apercu de cette
production. Il faut reconnaitre au volume, malgré ses partis-pris, le
mérite de constituer une école de peinture féminine du XVIII siécle.
Ces préjugés, pres d’un siécle plus tard, nous commencons seulement
a nous en débarrasser grice aux nouvelles générations d’historiens et
de littéraires, représentées dans le présent volume. Non sans mal ni
sans combat. La mise au point des textes d’intervention au colloque
du Louvre a coincidé, dans une fin difficile de I’hiver 2019-2020, avec
une cérémonie des césars particulierement conflictuelle. Parmi les films
en compétition, le Portrait de la jeune fille en fen de Céline Sciamma
illustre de facon exemplaire la place des femmes dans la création et
dans la mémoire de l'art. Il mérite qu'on y revienne. Nous sommes au
xvIIr siecle. Une artiste est convoquée dans une demeure seigneuriale,
perdue au bord de la mer, pour faire le portait de la jeune fille de la
maison, juste sortie du couvent. La toile est destinée au futur marié de
la jeune fille, un Italien qu’elle ne connait pas, qu'elle n'imagine méme
pas. Elle doit étre peinte secrétement sans deviner la manceuvre. Un
premier artiste est venu qui a échoué a représenter cette jeune aristocrate
réservée, plus lointaine que vraiment hautaine. Au dernier moment, il a
effacé le visage qu'il aurait échoué a rendre, lui semblait-il. Lartiste qui
le remplace est censée étre une dame de compagnie, elle accompagne la
jeune femme dans ses promenades le long de falaises impressionnantes
et travaille en toute discrétion. Les dessins puis la peinture avancent
dans le silence de la grande demeure vide. Le peintre et son modele
sont seuls, ou seules si la grammaire autorise la précision, seules avec
une servante qui prépare les repas devant la cheminée. Une familiarité
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AVANT-PROPOS 9

s'établit lentement entre les trois femmes, un « triumfeminat », disait
Charles Oulmont. Sont ainsi bousculées les hiérarchies traditionnelles
entre la jeune noble et ses employées, entre I'artiste et son modele. Le
gynécée transforme les relations, tandis que dans le village voisin les
femmes aussi se réunissent, femmes de marins peut-étre. Une reconnais-
sance mutuelle s'impose timidement. Le tableau ne sera plus seulement
un portrait officiel pour le fiancé, payé par la mére.

Depuis Apelle et Campaspe, les peintres s'éprennent de leur modele
et la générosité d’Alexandre entérine un privilege de l'artiste, célébré a
I'envi par les peintres du XvIIr siecle, de Trevisani a Tiepolo, de Lagrenée
a David®. Dans le Portrait de la jeune fille en fen, c'est une femme qui
est devant le chevalet. Cest une autre femme qui apprend qu’elle doit
étre peinte et accepte de poser. Ce sont deux femmes qui apprennent
a sourire et a aimer, tandis que la caméra décline les genres picturaux
du siécle : nature morte sur la table de cuisine, clair-obscur a la chan-
delle, paysage de bord de mer, corps en émoi dans le fouillis d'un drap,
sensualité du tissu qui est souvenir et promesse du plaisir. Des débats
du temps se donnent a voir : motifs académiques contre peinture de
plein air, portrait d’apparat contre portrait sur le vif, face figée contre
visage souriant qui découvre les dents’. Campaspe n’est plus un objet
qui se passe entre hommes. La parole se libére des regles sociales; les
jeunes femmes, la brune et la blonde, se découvrent une complicité
amoureuse; le peintre et son modele, la peintre et sa modeéle, inventent
la réciprocité. A coté du grand portrait commandé, deux miniatures
chuchotent la mémoire de leur liaison. La servante brode des fleurs,
a I'image des sujets auxquels on voudrait limiter les femmes artistes.
La jeune aristocrate se prénomme Héloise bien slir, mais le maitre qui
I'initie a la réflexion esthétique n’est pas Abélard, c’est une maitresse.
Les deux femmes lisent Ovide, discutent des enjeux philosophiques
du mythe d’Orphée et Eurydice, posent la question du grand genre, la

2 Générosité d’Alexandre ou plutdt largesse, aumone héroique « que les rois ont accordée a
ces mendiants ambitieux que sont les artistes » (Jean Starobinski, Largesse, Paris, RMN,
1994, p. 157). Thierry Laugée suit le motif au-dela du xviir® siecle, en comparant les
toiles de David (Lille) et Chatles Meynier (Rennes) (Figures du génie dans lart frangais.
1802-1855, Paris, PUPS, 2015, p. 91-92). On peut ajouter la toile de Jéréme Martin
Langlois (Toulouse), me fait remarquer Stéphane Pujol.

3 Voir Colin Jones, The Smile Revolution in Eighteenth Century Paris, Oxford, Oxford University
Press, 2014.
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10 MICHEL DELON

peinture d’histoire. L'éducation sentimentale est aussi ce que Schiller
nomme une éducation esthétique. Les amantes apprennent a écouter
leurs corps, mais les lectrices apprennent a dépasser la sensation. Céline
Sciamma évite les pieges de 'actualisation et de 'anachronisme. Ces
deux femmes de la fin du xvir® siecle, interprétées par Noémie Merlant
et Adeéle Haenel, n’échappent pas a leur temps. L'une partira en Italie
épouser son fiancé, elle deviendra mére, se fera peindre avec son enfant
par Elisabeth Vigée Le Brun. Lautre ouvrira une école de peinture pour
les jeunes femmes, se lancera dans la grande peinture, mais exposera son
Orphée et Eurydice au Salon sous le nom de son pere. Il n’est question
ni de la Révolution de 89 ni de la révolution de #meroo, de méme que
le gros temps qui fait tomber a ’eau un bagage dans la sceéne initiale
de l'arrivée et qui fait bruire les vagues durant les promenades ne se
change jamais en tempéte a la Vernet. Le tragique est uniquement évoqué
par le suicide d’une sceur aimée, précipitée de la falaise. Le pathétique
s'actualise dans 'avortement de la servante chez une matrone du village,
avortement qui peut devenir le sujet proprement féminin d’une ceuvre
d’art. Les deux femmes acceédent a la maturité et a une liberté morale.
Héloise devenue une grande dame de l'aristocratie ni Marianne une
artiste relativement reconnue n'ont oublié le secret de leurs amours.
Lune se fait représenter, avec sur les genoux le volume d’Ovide qui
contient entre les pages le portrait de sa maftresse et 'autre a fixé sur
une toile le Portrait de la jeune fille en feu ; la jeune fille dont le bas de
la robe prend feu est la métaphore d’un désir qui illumine I'obscurité.
Autre déplacement métaphorique, d’un art a I'autre : la derniére scene
se passe a |'opéra bien plus tard. Les amantes sont séparées, chacune est
seule. On pouvait attendre 'Orphée et Eurydice de Gluck, mais c’est
Vivaldi qu'on entend. Lintensité d’un amour est transmuée en jouis-
sance esthétique. La discrétion du film, le brouhaha de la cérémonie
des césars, les suggestions du passé et les revendications du présent, le
bas d’une robe qui s'enflamme et les brasiers qu'on allume dans la rue
sont le contexte de la réflexion sur les femmes artistes du XVIII® siecle.

Me permettra-t-on de citer Diderot pour finir ? Il présente celle qu'il
nomme Madame Therbouche avec un mélange de liberté et de limite
qui est bien a lui. Il décrit aux lecteurs de la Correspondance littéraire le
tableau qu’elle a donné au Salon de 1767, une peinture de genre, mais
parle aussi du tableau mythologique qui lui a été refusé et qu'il a vu
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AVANT-PROPOS 11

dans son atelier. Un homme, un verre a la main, éclairé par une bougie ne
semble pas vraiment réussi a Diderot, mais il en reconnait le mérite
« pour une femme », « pour une femme » non pas a cause de quelque
faiblesse propre a sa nature, mais parce quelle a dii se former seule :

Cela n'est pourtant pas sans mérite pour une femme. Les trois quarts des
artistes de '’Académie n'en feraient pas autant. Elle est autodidacte ; et son faire,
tout a fait heurté et male, le montre bien. Celle-ci a eu le courage d’appeler
la nature, et de la regarder. Elle s'est dit a elle-méme je veux peindre; et elle
se I’est bien dit. Elle a pris des notions justes de la pudeur. Elle s'est placée
intrépidement devant le modeéle nu. Elle n'a pas cru que le vice efit le privilege
exclusif de déshabiller un homme®.

Marianne, la femme artiste du film de Céline Sciamma, rappelle I'interdit
qui empéchait les femmes d’assister aux séances de dessin des écoles de
peinture. Diderot, qui donnait des cours d’anatomie a sa fille, se réjouit
que son amie allemande 'ait enfreint courageusement. Il ménage aussi
compliments et critiques au tableau mythologique, refusé par les aca-
démiciens, un_Jupiter métamorphosé en Pan, qui surprend Antiope endormie.
Coté compliment, il reconnait les qualités d’Antiope : « La figure était
ensemble et de chair; et c'est quelque chose que d’avoir mis une grande
figure de femme nue ensemble ; c’est quelque chose que d’avoir fait de
la chair. J'en connais plus d’un, bien fier de son talent, qui n'en ferait
pas autant. » Mais, cOté critique, le Jupiter et le petit Amour, figures
masculines, manqueraient de noblesse ; aussi le critique comprend-il que
la toile n'ait pas été admise a 'accrochage, dans une confusion entre
jugement artistique et jugement moral : « tous me répondirent que le
tableau était déshonnéte, et j'entendis qu'ils le jugeaient mauvais. » A
moins que ce soit l'inverse ? Le départ entre refus et acceptation de la
norme sociale est subtil, mais Diderot sait superbement jouer sur cette
norme lorsqu’il raconte ou invente une sceéne de pose chez l'artiste :

Lorsque la téte fut faite, il était question du cou, et le haut de mon vétement
le cachait, ce qui dépitait un peu l'artiste. Pour faire cesser ce dépit, je pas-
sai derriere un rideau, je me déshabillai, et je parus devant elle en modele
d’académie. « Je n'aurais pas osé vous le proposer, me dit-elle, mais vous avez

bien fait, et je vous en remercie. » J'étais nu, mais tout nu’.

4 Diderot, Ruines et paysages. Salon de 1767, Paris, Hermann, 1995, p. 370.
5 1bid, p. 375.
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12 MICHEL DELON

Linterdit de la nudité masculine sous les yeux, sous le pinceau d’une
femme est tranquillement transgressé et Diderot applaudit au résultat®.
Alors que son portrait par Michel Van Loo lui parait posé, artificiel,
maniéré, le philosophe est enchanté par celui qu'a donné Anna Dorothea
Therbusch. Dans un costume moderne, Van Loo I'a féminisé, alors que
Madame Therbouche, I’habillant ou plutdt le déshabillant a I'antique,
I'a reconnu dans sa virilité :

Elle me peignait, et nous causions avec une simplicité et une innocence digne
des premiers siecles. Comme, depuis le péché d’Adam, on ne commande
pas a toutes les parties de son corps comme a son bras; et qu'il y en a qui
veulent quand le fils d’Adam ne veut pas, et qui ne veulent pas quand le fils
d’Adam voudrait bien; dans le cas de cet accident, je me serais rappelé le
mot de Diogene au jeune lutteur : « Mon fils, ne crains rien; je ne suis pas
si méchant que celui-la. »

« Dignes des premiers dges », Anna Dorothea Therbusch et Denis
Diderot appartiendraient-ils a 1'ere d’apres #metoo ?

Michel DELON

6 Les misanthrophiles, imaginées par Révéroni Saint-Cyr, s’exercent, avec un succes inégal,
a regarder des statues antiques et a dessiner des hommes nus sans la moindre émotion
(Pauliska ou la perversité moderne, 1798, rééd. Paris, Desjonqueres, 1991).
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