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AVERTISSEMENT

Trébucher. Comme chacun sait, il s’agit d’un verbe signifiant faire un 
faux pas. En ancien français, il possède le sens transitif de faire tomber, 
renverser. Il en vient à signifier un revers de fortune, puis évolue vers le 
sens de « faire un écart de conduite ». Il désigne également l’acte de « faire 
pencher d’un côté » et se transforme en substantif : le « trébuchant » 
qualifie une personne qui fait un faux pas et, par une surprenante exten-
sion, le trébuchet finit par désigner une machine de guerre pour abattre 
les murailles d’une forteresse assiégée. On se demande lorsque Marcel 
trébuche sur les pavés si tous ces avatars du mot ne font pas irruption 
dans cette scène. Toutes ces multiples significations du mot peuvent 
effectivement résonner dans cette étude. La dernière de celles-ci peut 
très bien expliquer l’action presque belliqueuse de certains critiques tout 
prêts à actionner une analyse de la Recherche destinée à abattre les murs 
et les fondations de l’œuvre cathédrale de Proust. D’aucuns prétendent 
que l’auteur actionnera lui-même le trébuchet, de façon non réfléchie, 
peut-être accidentelle, et sans doute malgré lui, mais d’autres diront 
de ce même geste qu’il l’aura fait de façon délibérée, voire courageuse.

À la recherche du temps perdu est-il un chef-d’œuvre en péril ? Vu les 
nombreuses adaptations théâtrales, cinématographiques, les ballets, les 
lectures dramatisées, les émissions radiophoniques et les conférences 
livrées à un public enthousiaste qui ont pour but de célébrer l’œuvre, 
la question a l’air non seulement paradoxale, mais carrément absurde. 
Et pourtant, il y a une déconnexion évidente entre le grand public et 
les spécialistes, et elle tourne très souvent autour du statut du faux 
pas du Temps retrouvé. Devant la vision du trébuchet faisant s’écrouler 
tout l’édifice de la « cathédrale » proustienne, Alberto Anguissola 
prétend que la Recherche aura bientôt aussi peu de pertinence pour 
ses lecteurs que Le Capital de Karl Marx. Maurice Blanchot affirme 
quant à lui que la littérature, à partir du faux pas sur les pavés, est 
destinée à disparaître. Apogée de cette dernière, le faux pas serait 
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également le début de son déclin. Le débat autour de l’ambivalence 
de ce moment culminant de la littérature occidentale est lancé. Faut-il 
sauver la Recherche ? Non seulement de la critique, mais de la pulsion 
destructrice de Proust lui-même.

Nourri de ma formation scientifique, j’ai tendance à interpréter cer-
tains aspects du roman proustien à la lumière du principe d’Heisenberg 
décrétant la fuite de l’objet devant le regard intrusif du sujet, de la 
bande de Moebius confondant le dehors et le dedans d’une surface ou du 
théorème de Gödel prouvant l’incomplétude du système mathématique, 
tenu depuis Platon et Euclide pour être le garant absolu de la Vérité. Par 
la suite, pendant mes études à la Sorbonne avec un maître stylisticien, 
Pierre Larthomas, je me suis entraîné à analyser les microphénomènes 
du texte littéraire à une époque où le style était examiné comme un 
phénomène d’écart. Sous le regard de mon directeur de thèse, je me 
suis initié aux théories prônées par Leo Spitzer, Michael Riffaterre et 
Roland Barthes. Sous la direction de George Steiner à Genève, ce fut 
tout le contraire. Ce dernier m’a ouvert aux grandes synthèses de la lit-
térature comparée se fondant sur les travaux de Georg Lukács, Lucien 
Goldmann, Eric Auerbach et Marthe Robert. Ces multiples influences 
vont sans aucun doute se faire ressentir dans le présent essai.

Je ne peux faire abstraction de mes ouvrages précédents. Dans La 
Venise intérieure, j’ai suivi la poétique de la traduction dans l’évolution 
de la Recherche aboutissant à la révélation de ce que l’écrivain appelle la 
Vérité. Dans Proust et le moi divisé, j’ai comparé cette même évolution 
à celle d’une cure psychothérapeutique comme celle suivie par Proust 
lui-même et conduisant à la guérison du sujet. Que ces deux trames se 
superposent et s’interpénètrent, j’en assume la responsabilité intellec-
tuelle. De plus, je ne peux faire abstraction de mon ouvrage sur Beckett 
et Descartes qui m’a permis de lire Proust d’une autre manière. D’où la 
coda de cette étude débouchant sur le statut controversé de la Recherche 
et sur son rôle dans l’avènement de la littérature moderne. En ce qui 
concerne les thèmes traités antérieurement dans mes propres ouvrages sur 
Proust (La Venise intérieure et Proust et le moi divisé), et cela afin d’éviter 
de me répéter et de surcharger l’appareil critique, je renvoie parfois le 
lecteur directement à ces précédents travaux.

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 Avertissement	 17

Un dernier mot concernant la façon de négocier le récit complexe de 
la Recherche. Cet exercice revient souvent à se demander où mettre les pieds. 
Proust prétend avoir superposé plusieurs images pendant la rédaction 
de son œuvre pour représenter le but de sa recherche et, de ce fait, avoir 
confondu délibérément des couches d’écriture telles des strates diverses 
dans la construction de son édifice. Il s’agit donc d’une œuvre fondée 
sur un sol glissant d’où peuvent ressurgir des éléments d’une rédaction 
antérieure. Par ailleurs le même événement peut se prêter à plusieurs 
lectures. Le sol glissant constitue un stratagème de l’œuvre cathédrale 
dans la mesure où Proust ambitionne un ouvrage à plusieurs registres 
entrelacés. Parmi ceux-ci, l’inconscient que l’écrivain a explicitement 
annoncé comme le but de sa recherche est effectivement assimilé à la 
fois à un texte en caractères cryptographiques à traduire et à la guérison 
d’une dépression spirituelle grâce à une sensation reconnue lors d’un 
faux pas. 

Je tiens à remercier Jean Milly qui m’a permis d’approfondir les étapes de la 
genèse du roman proustien. Marie-Laure Annaheim, Nelly Jaquenod, Henry 
Lambert, Alexandrine Neury, Yves Page, Myriam Vaucher et Jean-Michel 
Wissmer m’ont grandement aidé par leurs lectures et leurs commentaires.
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