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Je ne la cherchais pas, car  j’avais peur 
de détruire cette idée de mystère que 
nous attachons aux êtres dont nous ne 
 connaissons que la simplicité.
Colette, Le Pur et  l’Impur.

La sexualité,  comme la romancière Colette se plaît à la décrire dans 
Ces plaisirs – plaisirs liés à  l’érotisme, à  l’opium, à la prostitution ou aux 
expériences sensuelles partagées aussi bien avec des hommes  qu’avec des 
femmes, – ne  connaît pas le même traitement dans  l’œuvre de Françoise 
Sagan. Ce chemin vers la liberté des sens, il semble que  l’auteure de 
Bonjour tristesse  l’ait gardé au plus profond  d’elle-même : «  J’ai une vie 
privée extrêmement agitée mais parfaitement secrète. » (TMI, p. 37.) 
Pour parler  d’amour dans ses livres, Sagan emprunte volontiers la défi-
nition  qu’en donne Roger Vailland et que  l’on retrouve en exergue  d’Un 
certain sourire : «  L’amour,  c’est ce qui se passe entre deux personnes qui 
 s’aiment. » (J, p. 125.) Essentiel dans son œuvre littéraire, ce sentiment 
 conserve  l’aspect primitif et universel du verbe aimer. Derrière cette 
apparente simplicité, définie avec les mots  d’un autre,  l’espace qui sépare 
le sentiment du verbe  contient pourtant une  complexité ontologique 
fondamentale, celle qui  consiste à préférer, au terme un homme et une 
femme, celui plus universel de deux personnes. 

À  l’évocation de Ces Plaisirs de Colette, Françoise Sagan répond que 
« le vrai plaisir physique  n’est pas simulable. Quand on tente de le 
représenter,  j’ai le sentiment  confus  d’un sacrilège,  d’une indiscrétion. » 
(J, p. 127.) Ces notions de  confusion,  d’indiscrétion et de sacrilège 
interpellent lorsque  l’on se souvient du caractère sexuel qui entoure le 
scandale de ses deux premiers romans. Amoraux, dévergondés, libertins, 
sont pourtant autant de termes utilisés à  l’époque pour qualifier Bonjour 
tristesse et Un certain sourire. Or, Sagan avait posé plusieurs remparts de 
pudeur entre ses personnages et son lectorat. En effet, dans ses récits, les 
voiles drapent les corps et les paravents se dressent devant les lits  comme 
autant de filtres qui viennent établir des frontières entre le public et le 
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privé, le possible et  l’impossible, le noble et  l’ignoble, ainsi  qu’entre le 
pur et  l’impur en littérature.  D’où peut-être  l’envie de subvertir le titre 
de Colette pour aborder le thème si secret de la sexualité dans  l’œuvre 
saganienne. Quels sont donc les sujets érotiques que Sagan aborde et 
quels sont ceux  qu’elle préfère éluder ? 

 L’intérêt du sujet repose tout entier sur son aspect paradoxalement 
inédit. En effet, rares sont les recherches qui sont venues analyser les 
 contrées interdites de  l’œuvre de Françoise Sagan ; à savoir celles des 
mœurs et de la sexualité. Sans doute craignait-on  d’être assimilé à ses 
« professeurs », décrits par Poirot-Delpech, « qui se changent en FBI 
littéraire, vérifient les bulletins scolaires, les  contrats  d’édition, les 
jugements de divorce1. » Cette partie se propose donc de réfléchir, sans 
appréhension, à la place que tiennent  l’érotisme et la sensualité dans 
les récits de Françoise Sagan, mais aussi le rôle que jouent les  cultures 
gays et lesbiennes dans son œuvre. Ces sujets étant sensibles pour 
cette romancière discrète, cette troisième partie se focalise sur le cadre 
littéraire et peut se lire  comme un  complément au chapitre de Céline 
Hromadova sur « les romans de  l’anti-passion2. » Avant de traiter en 
détail ces questions liées aux études sur le genre,  l’analyse  s’ouvre sur 
la dimension psychanalytique du scandale provoqué par les premiers 
romans de  l’auteure. 

1 Cité par A. Vircondelet, Françoise Sagan, un charmant petit monstre, Paris, Flammarion, 
2002, p. 11.

2 C. Hromadova, « Les romans de  l’anti-passion », Françoise Sagan à  contre-courant, op. cit., 
p. 75-103.
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