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Je crains 'homme d’un seul livre.
Thomas D’ AQUIN, Somme théologique.

Dans l'ouverture de En lisant en écrivant, Julien Gracq distingue deux
types d’écrivains : ceux qui «deés leur premier livre, écrivent déja comme
ils écriront toute leur vie », et ceux « qui voient le jour du public encore
immatures, et dont la formation, parfois assez longuement, se parachéve
sous les yeux mémes des lecteurs' ». A quelle catégorie d’écrivain appar-
tient Frangoise Sagan ? Si le roman saganien fut longtemps associé a
une logique d'uniformité, a 'image de la série des Claudine de Colette,
autrement dit a I’évolution d’une seule héroine qui s'aventure au sein
d’un rite initiatique sur plusieurs tomes, la lecture de I'ceuvre intégrale
bouscule cette idée regue et révele que la littérature saganienne, qui
s'échelonne sur plus de quarante ans, est beaucoup plus complexe et
variée qu'il n’y parait.

Il est important de désamorcer 1'idée selon laquelle 1'ceuvre de
Francoise Sagan gravite autour de personnages principaux essentiellement
féminins. Cette mission s'avere ardue tant les premiers romans de Sagan
furent les révélateurs d'une nouvelle identité féminine en littérature.
De plus, une concomitance biographique existe entre Sagan et ses pre-
mieres héroines, dans la mesure ou Cécile, Dominique, Josée et Lucile
partagent la méme vie, les mémes passions, le méme milieu et le méme
age que la romanciere. La critique de I'époque a systématiquement créé
des paralléles biographiques entre la créatrice et ses créatures de papier.
« Frangoise Sagan écrit-elle des mémoires ou un roman’? », se demande
Bernard de Fallois. Cette disposition des critiques a vouloir associer
le biographique au fictif n'avait pas grand intérét, si ce n'est celui de
faire passer I'auteure pour une personne aussi frivole et immorale que
ses personnages. A tort ou a raison, cette collusion entre Sagan et ses

1 J. Gracq, En lisant en écrivant, Paris, Corti, 1980, p. 1.
2 B.de Fallois, « Un ouvrage fort bien fait », Nouvelle Revue Frangaise, n° 7, mai 1956, p. 893.

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



290 FAUT-IL BRULER SAGAN ?

héroines, établie par la critique, a continuellement poursuivi I'ceuvre.
Néanmoins, c’est méconnaitre les réelles intentions de l'auteure que
d’associer son corpus a un héroisme exclusivement féminin.

En effet, il s'avere que I'ceuvre saganienne contient proportionnel-
lement plus de personnages principaux hommes que femmes. Des
lors, quelle interprétation littéraire peut-on donner a cet état de fait ?
Observe-t-on la substitution d’un sexe sur I'autre ? Et si |'ceuvre change
de sexe en cours de route, demandons-nous a quel moment s’effectue ce
changement genré. Comment |'auteure réalise-t-elle ce basculement, et
quelles sont les raisons profondes qui la poussent a opérer cette trans-
formation aussi décisive que radicale ? Enfin, quelles sont les logiques
internes qui président cet hermaphrodisme littéraire ?

Lintérét de cette partie consiste a étudier et a comprendre les diffé-
rentes évolutions de cette métamorphose romanesque. Afin d’interpréter
au mieux les mouvements fluctuants de sa production, sans doute faut-il
privilégier I'analyse chronologique d’'un phénoméne qui se déroule en
plusieurs étapes successives. D’'abord, il convient d’aborder le premier
grand point de rupture littéraire effectué par la romanciere en 1969.
Avec Un peu de soleil dans I'eau froide, ses lecteurs observent la mort
annoncée du logiciel féminin mis en lumiére dans les sept premiers
romans. Le remplacement des héroines originelles par des hommes ne se
fait pas sans difficulté, raison pour laquelle il faut revenir sur les doutes
et les dangers qui pesent sur I'ceuvre saganienne pendant les années
soixante-dix. Un troisieme chapitre est dédié a La Femme fardée, premier
roman-fleuve de I'auteure, qui renseigne sur ['unité de son ceuvre et sur
le véritable idéal littéraire qu'elle souhaitait atteindre. Enfin, un dernier
chapitre est consacré a I’écude des romans de la troisieme génération
(1980-1996) — incarnés exclusivement par des héros masculins —, et
dont il est nécessaire de saisir les motivations littéraires et auctoriales
qui gouvernent leurs existences.
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