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Le vieux monde se meurt, le nouveau 
monde tarde à apparaître, et c’est dans ce 
clair-obscur que les monstres surgissent.
Antonio Gramsci, Cahiers de prison.

Au cœur du printemps 1954, alors que la guerre d’Indochine s’achève 
et que la guerre d’Algérie commence, une auteure de dix-huit ans est 
récompensée par le prix des critiques pour son premier roman Bonjour 
tristesse. Le jury qui lui décerne cette récompense est constitué de Marcel 
Arland, Dominique Aury, Georges Bataille, Maurice Blanchot, Jean 
Blanzat, Roger Caillois, Henri Clouard, Jean Grenier, Émile Henriot, 
Armand Hoog, Robert Kanters, Robert Kemp, Thierry Maulnier, 
Maurice Nadeau et Jean Paulhan : quatorze hommes, une femme1. 

Ainsi, l’avènement littéraire de Françoise Sagan s’inscrit directement 
au cœur de la question patriarcale de l’après-guerre. Dans les coulisses 
du triomphe saganien et les alcôves des maisons d’édition se mettent 
en place des assemblées d’hommes, pour venir interpréter cette arrivée 
littéraire inédite, mettant en péril une société judéo-chrétienne que 
l’on croyait immuable. Toutefois, il ne s’agit pas ici de tomber dans 
les travers théoriques décrits par Éric Macé dans son livre sur le post-
patriarcat, et de baser notre analyse sur « les sociologies critiques de la 
domination masculine et les dénonciations de l’emprise universelle du 
patriarcat2 », mais bien plutôt de réinscrire l’interprétation du mythe 
saganien au cœur d’une « historicité dont nous devons être capables 
de rendre compte3. » Témoin du passage de l’ancien monde au monde 
nouveau, Sagan représente à la fois « cette fête et cette défaite du monde 
moderne », pour paraphraser l’expression d’Aurélie Adler4. Non que ce 

1	 Dominique Aury est l’auteure du roman Histoire d’O, qui paraît également en 1954, sous 
le pseudonyme de Pauline Réage.

2	 É. Macé, L’après-patriarcat, Paris, Seuil, « La Couleur des idées », 2015, p. 15.
3	 Ibid., p. 12.
4	 A. Adler, « Bonjour tristesse : fête ou défaite du monde moderne ? » Revue critique de Fixxion 
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nouveau monde ait eu besoin de Sagan pour se manifester, toutefois la 
jeune romancière fait irruption au cœur de ce réel totalement neuf et 
bouscule le pieux mensonge de l’ancien idéal moral. Si elle ne transforme 
pas à elle seule la société, elle semble en modifier la trajectoire qui amorce 
un tournant dans la manière d’aborder un nouveau système de valeurs. 
Ces bouleversements philosophiques ne sont pas sans naissance, comme 
en témoigne la violence du télescopage entre ce qu’elle considère être 
« le mince roman » (J, p. 169.) qu’elle vient d’écrire et les interrogations 
littéraires, philosophiques et sociologiques qu’il suscite. Symptomatique 
à cet égard, l’une de ses chroniques de 1956 intitulée « Conseil au jeune 
écrivain qui a réussi », qui verbalise l’instrumentalisation dont elle fut 
la victime : « [s]i vous avez réussi, je veux dire d’une manière évidente, 
et que vous n’êtes pas assez imbécile pour croire au mot réussite, il 
va vous arriver ceci : vous allez devenir un objet. Des inconnus vous 
traiteront comme un objet, si c’est leur métier ; et si ce n’est pas leur 
métier, comme une bête curieuse. » (C, p. 65.) 

Devenir un objet fabriqué par ceux dont c’est le métier : telle est 
la première problématique de ce livre. Comment la société masculine 
littéraire, constituée de philosophes, de critiques et d’écrivains, s’est-elle 
emparée de cette mythologie et comment se l’est-elle accaparée ? Dans 
quelle mesure le mythe littéraire conçu autour de Sagan relève-t-il d’une 
construction genrée ? Conçue d’une manière dialogique, cette partie 
rassemble les propos et les pensées retranscrits aussi bien dans le silence 
des journaux intimes que dans le fracas des chroniques et l’originalité 
des fictions. Autant de documents d’époque et contemporains qui 
donnent un autre relief à une mythologie tapageuse. Elle débute sur la 
querelle entre Mauriac et Sartre, où Sagan se retrouve tour à tour prise 
en étau par le Dieu romancier et ignorée par le père de l’existentialisme. 
L’analyse se poursuit sur une composante du mythe moins connue, 
à savoir le rôle de l’ombre joué par Bernard Frank dans l’émergence 
du « Phénomène Sagan ». Une troisième partie revient sur les propos 
tenus sur la romancière par les écrivains de son temps. Enfin, nous nous 
interrogerons sur le regain d’intérêt et la survivance saganienne dans 
les œuvres contemporaines, où sa postérité se diffracte au sein d’une 
littérature du désenchantement et du mal du siècle.
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