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INTRODUCTION

Albert Camus prétendait jadis, dans Le Mythe de Sisyphe (1942), qu’ « 11
n'y a qu'un probléme philosophique vraiment sérieux : C’est le suicide ».
Il écartait ensuite cette prétendue solution en expliquant que méme s’il
apparait comme une fagon de réoudre I'absurde de la vie — n’est-elle pas
deés la naissance, limitée par la mort ? —, seule la révolte — qui s'oppose a
I'absurde — permet réellement de vivre une vie qui vaille la peine d’étre
vécue, intensément. La grandeur de ’homme réside donc, selon Camus,
dans l'affrontement permanent de I’homme avec la mort. Pourtant la
tentation du suicide persiste, et Marcel Conche expliquait naguere qu’« I1
est de fait que des hommes, philosophes ou non, pensent, en raison et
en conscience, avoir le droit de mourir volontairement. Si ce droit leur
était Oté, ils se sentiraient enfermés dans la vie comme dans une prison.
Des lors, ils ont effectivement ce droit. Le droit de librement mourir
appartient, ou non, a chacun, selon qu’il se le reconnait ou non. C'est
un droit, dés qu’en conscience on se le reconnait » (Le Fondement de la
morale, 1982). On aurait donc la possibilité de se supprimer lorsque la
vie serait percue comme intolérable, par désespoir. Ou bien parce que se
suicider serait considéré comme une liberté et une attitude supérieures
— le paradoxe n’est pas mince : devenir soi-méme par le fait méme de se
tuer soi-méme. .. Lattitude des hommes face au suicide oscille entre ces
deux extrémes de la condamnation du geste fatal et de la liberté de se
tuer, sans équilibre ou compromis possible. Quant aux sociétés, elles se
protegent collectivement en proscrivant le suicide avec vigueur, au besoin
en convoquant la religion en renfort — et vice-versa. Ainsi, d’Aristote a
Thomas d’Aquin, se donner la mort revient a contrevenir a la nature et
a l'ordre de la cité des hommes. Et les théologiens y insistent, étendant
a chacun sur soi-méme la condamnation du meurtre réitérée par la
Bible (5¢ Commandement) qui considére le suicide comme s’opposant
directement aux volontés divines. Plus tard, sécularisation aidant, ce
sont les arguments des médecins et aliénistes qui sont convoqués pour
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réprouver I’homicide de soi-méme et dans certaines périodes de crise,
enrayer une épidémie préoccupante, comme apres le succes des Souffrances
du jeune Werther par exemple. Le politique peut également s'en méler
lorsqu'il s'agit de contrer des opposants rendus trop visibles par leur
mort exhibée. Car le suicide est toujours théatral : il a recours a une
mise en scéne concertée, propitiatoire a I’acte de se donner la mort.
Quant a 'aspect proprement juridique de la question, ce n'est qu'en
1810 que le suicide est dépénalisé en France (et définitivement en 1961
en Angleterre). Peine perdue : les débats sur 'euthanasie et le suicide
assisté ont dernierement relancé la polémique. ..

C’est la la réalité de notre histoire européenne. Mais qu'en est-il
au théatre ? Car le théitre a toujours été une mimesis, un reflet de la
réalité, méme si elle est déformée sur et pour la scéne... De fait, il
porte I'empreinte de I'« homicide de soi-méme' » depuis ses origines
grecques : la tragédie antique représente la mort d’Héracles, celle
d’Ajax ou encore les plaintes de Philoctete appelant la mort (article
de Despoina Nikiforaki); la comédie de Plaute abonde en menaces
comiques de suicide qui feront deux millénaires plus tard les grandes
heures du Théatre italien puis forain et certains des meilleurs /zzzz
d’Arlequin (article d’Anastasia Sakhnovskaia-Pankeeva). Méme le
Moyen Age, période pendant laquelle la condamnation du suicide se
formalise dans toute sa radicalité chrétienne, n’est pas exempt de la
thématique puisque deux personnages emblématiques se partagent son
incarnation : le traitre Judas (article d’Andreaa Marculescu), qui doit
nécessairement se suicider pour devenir le supréme contre-exemple a ne
pas suivre, et Jésus le Sauveur, mort volontairement pour rédimer tous
les autres hommes, deux extrémes dont les piéces postérieures ravivent
ponctuellement le souvenir. La renaissance du théatre voit par contraste
une efflorescence sans précédent du suicide : plus de deux cents dans
le théitre élisabéthain... dont ceux de Shakespeare continuent a han-
ter notre imaginaire. Quant au XVII® siecle frangais, il aurait fallu lui
consacrer un volume a lui seul, tant il est pétri des débats sur le suicide

1 Par commodité, les articles du présent volume ont couramment recours au terme de
«suicide », méme pour les époques précédant son introduction dans le lexique, en 1734
(attesté dans Le Pour et le Contre de Desfontaines, #/f). Labsence de terme spécifique
dans une langue (par exemple en grec ancien) disant bien le tabou que le phénomene
représente. ..
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et tellement ses principales productions scéniques ont pourtant recours
au motif pour exalter la gloire de leurs personnages qui perpétrent
alors un suicide d’afhrmation héroique (article de Caroline Labrune).
Que serait la poétique du Cid sans ses stances qui exhibent le dilemme
entre amour et honneur, médiatisé par la mort souhaitée ? Que seraient
la suite des Sophonisbe (article de Joseph Harris) ou I'ceuvre racinienne
(article de Jennifer Tamas) sans la réécriture des personnages antiques
qui, pour beaucoup, triomphent a la scéne parce qu'ils se suicident ? La
mort infligée par soi-méme est partout, devient iconique, envahit les
piéces, les tableaux et les esprits, et permet aux personnages féminins
d’accéder au statut d’héroines (article d’ Alexandra Licha). Cependant les
esprits changent : Voltaire utilise le motif du suicide pour suggérer que
les mentalités peuvent évoluer en Occident, sous couvert d’évoquer un
Orient figé et magnifique (article de Blake Smith) dont I'Orient méme
ne se doute pas, alors que lui aussi compose des intrigues amoureuses
tragiques a la méme époque (article de Matthias Fougerouse, sur un cas
extra-européen, mais qui forme un contre-point remarquable). De fait, le
X1X° siecle installe ensuite le suicide au coeur de sa dramaturgie (article
de Stéphane Arthur), sinon au centre de ses préoccupations jusqu’a la
«suicidomanie ». Et Emil Cioran de persifler : « Les romantiques furent
les derniers spécialistes du suicide. Depuis, on le bacle... » (Syllogismes
de I'amertume). La mort volontaire peut dés lors se donner a nouveau
libre cours sur les scénes de toute I'Europe : les opéras (article de Celine
Frigau Manning), les ballets (article d’Iris Julia Biihrle) regorgent de
situations tragiques consubstantielles au drame représenté. Et si la scéne
prévue n'est pas assez consensuelle, des fins alternatives sont proposées
pour ne pas effaroucher les critiques. Lancien glaive ou le poison tra-
ditionnel se métamorphosent en nouveautés scéniques : défenestration,
révolver, collier de perles... Le jeu des adaptations du roman ou des
réécritures au XX siecle introduit un nouveau questionnement sur l’art
de mourir : les suicides emblématiques comme la noyade de I'Ophélie
de Shakespeare sont réévalués et subvertis (article d’Anne Isabelle
Francois). La question de la représentation du suicide se fait toujours plus
prégnante (article de Fanny Blin) : comment représenter I'impensable ?
I'indicible ? I'absence ? ce dont personne ne peut témoigner ? Et ce qui
rompt évidemment le vraisemblable théatral puisqu'on ne peut pas
sacrifier un comédien tous les soirs... Finalement, les débats relancés
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sur cette épineuse question closent ce panorama contrasté du suicide
a la scene, sans rien conclure pour autant : les mémes questions qui
agitaient I'esprit d’'un Philoctéte souffrant homériquement et trahi par
les siens se retrouvent dans ’entassement pathologique des meubles du
Nownvean Locataire de Ionesco (article de Corine Flicker) comme dans les
fictions presque documentaires de ces derniéres années sur le «suicide
assisté » (article de Cyrielle Dodet).

Il est plus qu’audacieux de se lancer dans une synthése sur le suicide
a la scéne apres la lecture de ces contributions, aussi riches que variées.
Quelques pistes de réflexion se dessinent cependant, qui esquissent les
chemins toujours a explorer.

La nature du suicide. Tous les suicides ne sont pas identiques. Il y a
des suicides qui ne sont que des prétextes et font partie d’une rhétorique
convenue (les suicides dans les pastorales baroques, réitérant la fausse mort
de Céladon dans I’Astrée). 11 y a des suicides comiques, dont le person-
nage d’Arlequin est le meilleur représentant, que ce soit dans le Théatre
Italien, le Théatre de la Foire ou certaines chorégraphies du xx° siecle
(Les Enfants du Paradis de José Martinez qui renoue avec le comique de
la corde d’un jamais pendu). Parfois, le suicide n’intervient que parce
qu’il ne doit pas advenir, qu'il est inutile, que la simple menace suffit;
d’autres fois, il est empéché, parce qu'un dieu intervient (la tragédie
antique), ou parce que la crise se dénoue 7z extremis (la tragi-comédie
baroque), a moins que la folie ne prenne le pas sur la mort (Oreste dans
Andromagque). Et quand bien méme le suicide existe, il ne fait pas for-
cément entrer la piece dans le genre tragique, mais parfois aussi dans
le mystere, le drame, le mélodrame, etc. selon la tonalité dans laquelle le
texte est travaillé. Le suicidé peut étre un personnage secondaire dont
on se débarrasse ou le personnage principal dont dépend absolument
I'intrigue, roi ou reine d’abord, tout un chacun aujourd’hui. Le point
culminant de ces métamorphoses résidant dans les pieces qui nient un
suicide canonique en modifiant la mort d’un personnage, emblématique
du suicide dans la tradition théitrale ou littéraire, sous prétexte de
vraisemblance — comment en effet continuer a faire parler, chanter ou
danser des personnages derriére les portes du néant ? — ou par volonté
philosophique et/ou politique lorsque le personnage est considéré comme
trop «victimisé » (Antigone ou Ophélie).
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Le sexe du suicide. La doxa voudrait que I’homicide de soi-méme
ne soit valorisé que lorsqu’il a lieu au masculin, avec effusion de sang.
Il apparait cependant que, si I'idée est exacte pour les temps les plus
anciens — dans I’ Antiquité, seuls les guerriers, par le glaive, comme en
situation de guerre, peuvent s'oter la vie — au X1x°© siecle, les hommes
peuvent se suicider depuis ce méme siécle par bien d’autres moyens, et
surtout de plus en plus par amour désespéré. Quant ils ne se pendent
pas, suicide infimant par excellence. Inversement, le poison qui semblait
réservé aux femmes par défaut — avec la variante élégante de l'aspic —,
leur permet ponctuellement d’accéder a la gloire : Cléopatre, Lucrece,
Ophélie et Juliette, figures antiques, « femmes fortes » du Grand Siecle ou
personnages modernes transforment ainsi parfois la défaite d’une vie en
la victoire de leur mort. Linjonction au courage de Thomas d’Aquin est
retournée a leur profit pour rendre leur suicide héroique. Seul le suicide
en effet permet de surmonter la fatalité ou son vainqueur dans le cas
d’une princesse ou d’une reine faite prisonniére et réduite a la merci de
son ennemi (Antigone, Sophonisbe). Facon pour elles d’athrmer un reste
de volonté et de souveraineté malgré la déchéance, pour peu que le geste
ne soit pas le fruit du désespoir mais un vrai acte politique (au sens large),
de rébellion. Fagon aussi de devenir des figures iconiques de 'imaginaire
collectif. Mais la fin du xx° siecle revient sur cette idée et retravaille le
suicide féminin en phénomene féministe, en particulier certaines piéces
anglo-saxones, oscillant entre le parti de sauver le personnage pour lui
donner plus d’importance vitale ou celui de le décentrer pour faire la
démonstration d’'un machisme étouffant. Pourtant le suicide n’est pas
une vraie question de genre, en tout cas, pas constamment. En donnent
la preuve les suicides a deux (Antoine et Cléopatre, Roméo et Juliette,
Hambei et Ochiyo, Ruy Blas et dofia Sol...) qui mettent en avant la
thématique de 'amour comme motivation premiere de la mort. Quant
aux suicides a plus de deux, ils emportent en général aussi le méchant
de I'histoire (don Ruy Gomez), mais sont rares, voire rarissimes comme
le suicide collectif dans Guru de Laurent Petitgirard (2010) ou tous les
personnages s’'empoisonnent au finale, chceur compris.

La représentation du suicide. Elle dépend bien siir étroitement du
contexte historique et religieux et des tendances nationales. Plusieurs
articles reviennent sur son interdiction métaphysique et les débats
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politiques auxquels le suicide donne lieu. Les XVII® et X1X° siécles semblent
méme étendre la réflexion publique a I'impact du théatre sur son audience,
soucieux qu’ils sont que le suicide ne devienne pas contagieux dans la
population. Les polémiques sont cependant loin d’empécher la proli-
fération du suicide a la scene. Certes le passage de la vie a la mort est
proprement impensable, inimaginable, irreprésentable — ne reste que le
geste, 'avant et I'aprés —, mais tous les moyens sont bons pour I'introduire
au besoin, et le rendre le plus frappant possible pour impressionner la
mémoire du spectateur. Il n’a par exemple pas besoin d’étre explicite-
ment montré, méme si le théitre est un art de la monstration. Lorsque
le tabou, les bienséances, les difficultés de représentation I'exigent, il
se passe en coulisse. L'évocation peut suffire, ou I'exhibition & posteriori
du cadavre (depuis I'invention de 'eccycleme grec). Le tout est alors de
ne pas ensanglanter la scéne. Nombre de pieces classiques usent ainsi du
récit pour tuer leurs personnages, recourant a I’hypotypose et rejetant
le moment paroxystique de la crise dans les illustrations gravées qui
accompagnent le texte. Plus récemment, certaines piéces jouent sur le
poids d’un suicide occulté sur les autres personnages (Rosmersholm)
I’absence du mort ou de la morte dans la piéce redouble alors 1'absence
forcément créée par le suicide. Néanmoins, lorsque la mort est représentée
spectaculairement, depuis le X1X°¢ siécle, la variation semble infinie. Les
moyens de mise en scéne évoluant, les possibilités de représentation se
diversifient a I'extréme : pendaison dans le ballet — sans que le spectateur
puisse discerner le trucage chez Roland Petit —, tonnerre assourdissant,
«noir » ou utilisation de 1'aveuglement pour représenter les phares
du train fongant sur I'audience et la suicidée dans I'Anna Karenina
d’A. Ratmansky, symbolisme onirique ou poétique, ...

La spécificité stylistique. La délibération et la manifestation du suicide
n'obéissent a aucune autre régle que la fantaisie du dramaturge et la
logique de son intrigue ou de sa forme : les plaintes de Philoctéte adherent
a la forme de la tragédie antique, avec son alternance d’interventions
des personnages et de kommoi du cheeur qui se prétent a la déploration
réitérative. On ne peut donc pas cerner de réelle rhétorique de la parole
suicidaire, de codification langagiére du geste fatal sinon par rapport
aux us et coutumes d’une époque (les rimes «vivre » / « délivre » ou
«immoler » / « soliler » dans la tragédie classique). Certains dramaturges
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se glorifient d'un suicide rapidement mené, d’autres de la longueur de la
scene en question : Hugo donne ainsi a ses personnages la possibilité de
prendre le temps de mourir, poétisant voire « opératisant » leurs ultimes
paroles. Certains auteurs laissent ainsi au spectateur une respiration
suffisante pour éprouver toute I'horreur du suicide des personnages.
Si bien que la suite ne peut qu'étre fade et que les spectateurs partent
dés la derniére note du lamento émise (La vestale, Otello). Le danger est
encore plus grand — et théorisé dés La Ménardiére — de tomber dans le
ridicule en faisant se tordre de douleur les personnages sur le plateau.
Léquilibre entre parole et action, entre discours et didascalie est tou-
jours délicat, au niveau du texte comme 2 celui de la mise en scéne.
La difficulté résidant dans la différence entre geste fatal — qui doit étre
décisif — et agonie — qui doit étre bréve ou ne pas étre montrée.

Leffet sur le spectateur. Lorsque le suicide a lieu avant le lever du
rideau ou au tout début, il fait peser sa chape sur le reste de 'intrigue.
11 est en fait plus courant que le suicide advienne au dénouement, en
acmé de la piece, voire en dou explicitement recherché sur les scénes du
X1x¢ siecle. Lintrigue avance alors inexorablement vers le suicide final,
produisant sur le spectateur un effet de suspense et de tension oppres-
sant qui culmine dans la sidération du moment fatal, quintessence de
la beauté inhumaine de I’humain. Devant un acte qui se détourne en
général de motifs triviaux ou égoistes, les spectateurs peuvent s'effarer
devant tant de grandeur, les spectatrices pleurer devant un spectacle
aussi lamentable. Que le dénouement soit attendu — lorsque I'histoire est
connue, canonique ou historique — ou qu’il ne découle que de la logique
inventée, réglée et annoncée par le dramaturge. Leffet cathartique semble
ici évident : le spectateur ressort du théitre en ayant joui du spectacle
de la violence sans qu'il y ait réelle menace du passage a 'acte de sa
part. Voire en ayant communié avec la douleur des victimes comme des
bourreaux qui ont atteint au sacrifice supréme. La fascination pour la
mort I'a pris pour quelques heures sans jamais I'inquiéter vraiment ni le
mettre en danger. Il est néanmoins a noter que le thédtre contemporain,
lui, a tendance a faire du suicide la matiére méme de son texte et non
plus seulement son dénouement (Ionesco ou les récents textes polémiques
sur le suicide assisté). S'en suit un changement radical de perspective :
le spectateur est bien davantage pris a parti, il devient partie prenante
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d’une réflexion de la société tout entiére et ne peut quitter le spectacle
sans s'interroger sur ses propres convictions; 'admiration céde le pas
a la réflexion.

Etre ou ne pas étre, la méme question existentielle tenaille les hommes
depuis deux mille cinq cents ans, sans réponse ; la méme question
ontologique travaille les dramaturges, mais, eux peuvent trouver des
solutions et les proposer aux spectateurs fascinés et avides de réponses
humaines tout autant que spectaculaires'.

Noémie COURTES

1 On trouveraa la fin de ce volume, pour le compléter autant que faire se peut — I'exhaustivité
étant impossible — une bibliographie qui outrepasse les limites des contributions proposées
et propose d’autres titres de pieces et de documents liés au suicide.
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