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Patrick Thériault, Le (dé)montage de la Fiction : la révélation moderne de 
Mallarmé, Paris, Éditions Honoré Champion, 2010, 354 p.

En juillet 1886, dans des « Notes » publiées par la revue La Vogue, 
le très wagnérien et très schopenhauerien Teodor de Wyzewa écrivait : 
« La philosophie de M. Mallarmé est celle que lui  commandaient ses 
qualités natives. Il admit la réalité du monde, mais il  l’admit  comme 
réalité de Fiction ». Et de citer un peu plus loin ces mots tirés  d’Un 
Spectacle interrompu : « Artifice que la réalité, bon à fixer  l’intellect moyen 
entre les mirages  d’un fait ». Il  n’y a sans doute pas de meilleure intro-
duction que ces lignes au livre de Patrick Thériault, qui cite à nouveau 
ce même énoncé mallarméen, mais  s’ouvre par une introduction placée 
sous le signe  d’un dialogue critique avec  l’interprétation de La Musique 
et les Lettres donnée par Pierre Bourdieu au début des années 1990. On 
peut ainsi mesurer tout à la fois la permanence et la survivance plus ou 
moins  conscientes des catégories manipulées par les  commentateurs de 
Mallarmé,  comme leur reconfiguration. Les temps changent, et avec eux 
la sémantique et  l’axiologie des signes. Arrimée, avec le symbolisme, au 
socle philosophique  d’un vague idéalisme mi-platonicien, mi-allemand, 
la « Fiction » mallarméenne prendra des allures cartésiennes avec Georges 
Poulet, avant que Bertrand Marchal ne la situe au cœur du projet poé-
tique totalisant de  l’auteur de Divagations, décrit à la fois  comme une 
anthropologie linguistique du divin, une critique de la  culture, et une 
refondation poétique de la res litteraria de  l’âge rhétorique. Bourdieu y 
voyait une préfiguration visionnaire, mais aussi réactionnaire, à cause 
de sa mise en forme hermétique, de sa propre sociologie critique des 
mécanismes de «  l’illusio ». 

 C’est le point de départ de  l’essai substantiel de Patrick Thériault, 
qui entend à la fois poursuivre cette voie bourdieusienne définie  comme 
« la meilleure illustration du caractère  conventionnaliste de la poétique 
mallarméenne » (p. 13), et la réorienter en direction  d’une « économie du 
désir » (p. 14 et passim) légitimée par la référence au «  conscient manque » 
de La Musique et les Lettres. Une telle lecture, beaucoup plus spéculative 
que philologique, cautionnée par Lacan, dont  l’œuvre domine ces pages, 
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non sans dominer quelque fois le poème mallarméen lui-même,  s’autorisera 
ainsi le calembour interprétatif («  l’or de  l’origine » ; «  s’il le faut, ça 
faille » ; « cygne-à-terre », etc.) et la réécriture, portée par  l’écoute flottante 
des mots sous les mots (« foutres » au lieu de « foudres » ; « allant vers » 
pour « à  l’envers » ; « maintien » sous « mainte », etc.).  C’est renouer avec 
la « lecture déviante » (p. 214) chère à Roger Dragonetti.  L’universitaire 
canadien estime ainsi  qu’il y a chez Mallarmé une  conception « origi-
nale » (p. 16),  c’est-à-dire « économique » du désir, fondée sur le manque, 
et non sur  l’excès ;  l’auteur  d’Hérodiade aurait ainsi – mais  l’assertion, 
malheureusement non étayée ici, pourrait à elle seule donner  l’idée  d’un 
autre livre à faire, plus historique – rompu par avance avec tout son siècle 
marqué par le vitalisme. Le Mallarmé de Thériault sera donc à la fois 
bourdieusien,  contre-bourdieusien, et lacanien. Avec et  contre  l’auteur 
des Règles de  l’art, on fera de lui un démystificateur-mystificateur, qui 
démonte et remonte sans cesse les mécanismes fondateurs de toutes les 
fictions sociales, entendues  comme seules vérités – voilà pour la situation 
de Mallarmé du côté de la « modernité », entendue ici  comme ère du 
soupçon marquée par la lucidité critique et la « transcendance vide » 
(Hugo Friedrich). Thériault, après Sartre, voit dans la lettre à Redon 
évoquant ce « mystère » cherché et que  l’on sait ne pas exister,  l’un des 
lieux énonciatifs majeurs de toute  l’armature intellectuelle du poète. Une 
nuance  d’importance toutefois. Une telle dialectique du voilement et du 
dévoilement  comporte aussi une dimension « fondamentalement anti-
démocratique et anti-moderne » (p. 85), le texte mallarméen se trouvant 
situé et maintenu dans la tradition des textes oraculaires et prophétiques 
porteurs  d’un « secret » inséparable  d’une démarche de « révélation » 
adressées à des amis qui sont en réalité des « admis » (p. 74).  L’auteur 
insiste : « le texte mallarméen non seulement  conditionne, mais codifie 
lui-même une mode de lecture de type ésotérique » (p. 85). Les pages 
 consacrées au parallèle entre énoncé oraculaire et énoncé mallarméen, 
situées dans le sillage des analyses de Pascal Durand, sont particuliè-
rement novatrices et  convaincantes. Mais  l’impersonnalité formulaire 
mallarméenne, ajoute aussitôt Thériault, ne se limite pas au mystère ; 
cette poésie que Valéry désignait  comme une « algèbre » vise aussi 
 l’universalité du mathème.  L’équivocité demeure : « double adresse » et 
« universalisme électif » (p. 291), tels sont enjeux véritables. En outre, 
avec le penseur du « plus-de-jouir », on verra en Mallarmé un archéologue 
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du « sujet désirant », qui exhibe le Rien à travers le désir  d’« autre chose », 
et non ce quelque chose  qu’il  s’agirait de cacher, ou de ne révéler  qu’aux 
« initiés ». Ce serait «  l’erreur de Bourdieu » (p. 24) que de  confondre la 
simulation (ne rien avoir) et la dissimulation (avoir quelque chose). Cette 
« aletheia moderne » (p. 323) installe la « chose » révélée-revoilée au sein 
du « régime épistémologique du simulacre » (p. 322), dès lors que  l’on 
a rompu les ponts avec tous les dualismes et tous les arrières-mondes. 
Thériault revient ainsi par la même occasion, et  c’est  l’un des apports 
novateurs du livre, sur «  l’obscurité » mallarméenne, expliquée non par 
la référence sociologique ou politique à  l’élitisme, ni par la référence 
cryptologique à  l’occultisme, ni par la référence stylistique ou phéno-
ménologique à ce « langage indirect » dont parlait Merleau-Ponty, mais 
par la « structure » même de cette « Loi » de la représentation fondée 
sur une « économie de la jouissance ». Irreprésentable, cet obscur objet 
du désir impliquerait une langue poétique obscure, résumerions-nous 
en substance le propos. Renvoyant dos à dos pour les rejeter toutes deux 
la thèse du sens unique  comme celle du sens multiple,  l’auteur écrit : 
«  s’y indique plutôt la vérité en tant que partielle,  c’est-à-dire en tant 
que  l’objet aussi attirant  qu’insaisissable du désir. La vérité ne  s’y montre 
 qu’en se voilant,  comme le corps des sirènes se noyant au loin » (p. 88). 
Lacan et Mallarmé appartiennent au même socle épistémique, soutient 
Thériault ; leur  convergence épouse la « structure » de la modernité : 
« Mallarmé se trouve à côtoyer Lacan et, historiquement, à  l’annoncer » 
(p. 103). 

La thèse du livre résumée dans les trente premières pages introduc-
tives de  l’essai (« Le démontage impie de la fiction : Pierre Bourdieu 
lecteur de Mallarmé »), se verra ensuite déployée à travers trois grands 
ensembles assez autonomes, qui affichent tous une méthode de type 
lacanien, fondée sur  l’attention donnée aux « accrocs » du tissu textuel, 
 qu’il  s’agit de scander par ponctuations en les traitant  comme des 
symptômes  d’« autre chose », et  comme des leviers à « exemplification » 
(p. 175). Le premier chapitre est une micro-lecture de Salut auscultant 
deux points  d’achoppement du texte (la noyade des sirènes et la diversité 
des amis). On trouve ensuite une nouvelle analyse des « incongruités » 
(p. 141) logées au sein du travail de traduction-trahison des Dieux antiques 
(occultation du nom de Max Müller et omission  d’une phrase dans le 
récit de Méléagre), destinée à soutenir  l’hypothèse  d’une « forclusion 
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volontaire du Nom-du-Père » (p. 148),  d’un « jeu » délibéré avec le discours 
scientifique, reconduit à son statut de « Fiction » verbale, à savoir ici un 
« mythe  d’origine de la mythologie  comparée » (p. 152), qui diffère le 
« secret »  qu’il désigne.  L’ouvrage offre en outre une analyse à coloration 
plus sociologique cette fois, des relations entre le poème mallarméen, la 
personne de Mallarmé et la persona de  l’écrivain, tendues entre déperson-
nalisation et repersonnalisation. Thériault estime que le rêve du Livre 
 constitue autant, sinon plus, une « fiction sociale » (p. 211), une « fiction 
institutionnelle » (p. 225), ou un « mythe  d’auteur » (p. 212)  qu’une 
fiction textuelle. Le poète-prophète, qui annonce ce livre éternellement 
à venir par le biais  d’une « stratégie de légitimation autobiographique » 
(p. 212),  construit délibérément  l’image auctoriale  d’un « sujet supposé 
savoir », qui ne serait pas sans rapport avec les « maîtres de vérité » de 
la Grèce ancienne. 

 L’idée directrice de  l’essai, qui traverse ces trois chapitres, trouvera 
son accomplissement dans la quatrième et dernière section, intitulée 
« Cas de figure, cas de fiction : le texte mallarméen et  l’interprétation », 
qui soutient la thèse du « sens indécidable », et estime,  comme  l’a fait 
tout récemment Quentin Meillassoux dans Le Nombre et la sirène (2011), 
que Mallarmé, du point de vue de la réception de son poème, propose 
une poétique cherchant à « laisser une place au hasard » (p. 328). Une 
telle valorisation anti-intentionnaliste de la lecture définie  comme mise, 
chance, accident et rencontre,  s’enracine dans une poétique du « détail », 
envisagée, avec Daniel Arasse,  comme écart et anormalité, ce « réel sur 
lequel échoue  l’interprétation » (p. 323). Dans cette perspective, il  n’y 
au plus de « fautes  d’inattention » (p. 156) dans  l’écriture des Dieux 
antiques ; la tuché chère à Lacan bascule du côté du légataire-herméneute, 
libre de suivre son désir  d’interprétation selon une sorte de paranoïa-
critique assumée. De fait,  l’enjeu de la thèse défendue se situe sur le 
terrain de  l’herméneutique, envisagée ici dans une perspective plus 
psychanalytique que gadamérienne, on  l’aura  compris. Une « économie 
du désir » se double  d’une « économie signifiante » (p. 74 et passim). Le 
grand mérite de  l’ouvrage  consiste ainsi à ouvrir le texte mallarméen en 
direction du lecteur et  d’une théorie en acte de la lecture, vers «  l’altérité » 
et la « socialité » également, afin de  contrebalancer des approches anté-
rieures trop accaparées par la matérialité du signe. À titre  d’exemple, 
la partie la plus riche à nos yeux du  commentaire de Salut, centrée sur 

© 2014. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 COMPTES RENDUS 153

la liaison-déliaison « ô mes divers / Amis », repose, après les travaux de 
Vincent Kaufmann et de Pascal Durand, dont  l’auteur se montre très 
redevable, la question de  l’adresse et de  l’intersubjectivité, envisagée ici à 
travers le  concept de « transfert ». La question, posée par et avec Derrida, 
serait la suivante : « lis-moi, en seras-tu jamais capable ? », ou bien « je 
 t’aime, entends-tu ? ». Le poème mallarméen, placé sous le signe de la 
« provocation » (p. 81), assigne une place au lecteur, qui reste à moins 
à occuper  qu’à parcourir, voire à  conquérir : « ami », « fils », « amant », 
« légataire ». À suivre Thériault, chez Mallarmé  l’obscur, la théorie du 
sens et du poème doit être couplée à une théorie de  l’amitié, de  l’amour, 
du  contrat, du don et de la dette. Quant au style formulaire de cette 
langue prédisposée au découpage,  comme à la dissémination de ses effets, 
il  conditionne une réception « fétichisante » (p. 310), dirigée vers cet objet 
partiel particulier  qu’est la citation décontextualisée : Eros herméneute. 

Cet essai de 2010, qui se veut « révélation de la révélation moderne 
de Mallarmé » (27), ne manquera pas  d’intéresser par  l’accent éthique 
et pragmatique mis sur la  conception mallarméenne de la lecture, 
 l’ingéniosité minutieuse, voire pointilleuse, de ses remarques, la pro-
fondeur de son arrière-plan philosophique, la richesse de ces aperçus 
théoriques variés, peut-être trop nombreux dira-t-on aussi, puisque le 
 commentaire de ce qui fut avant tout un projet poétique – « la Poésie, 
unique source » – passe par la sollicitation très généreuse  d’un pan 
entier de  l’histoire de la philosophie, depuis Nietzsche (Wittgenstein et 
Derrida surtout, mais aussi Heidegger, Quine, Levinas, Foucault, Deleuze, 
Lyotard, Badiou), et des sciences humaines, depuis Freud (Mauss, Lacan, 
Bourdieu, Baudrillard). On aurait aimé sans doute moins de syncré-
tisme. De plus, le parti pris de Lacan, qui  n’est pas neuf  d’ailleurs dans 
le champ des études mallarméennes  comme en témoigne le livre, non 
cité, de Joseph Attié, préfacé par François Regnault (Mallarmé le livre, 
Éditions du Losange, 2007), ne va pas sans difficultés. À la lecture de 
 l’ensemble de  l’ouvrage,  l’articulation de la triade RSI reste quelque peu 
mouvante, le lecteur ne sachant plus très bien sur quoi porte  l’essentiel 
de cette « révélation » mallarméenne : ordre du symbole, fantasme de 
 l’imaginaire, ou trou du réel ? Que désigne le poème : le Langage ou 
bien  l’Autre du Langage ? En outre, la difficulté redoutable du rapport 
de Mallarmé à  l’idéalisme oscille ici entre métaphysique (quête  d’une 
« essence » et fidélité à « la pensée classique » (p. 281) et antimétaphysique 
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(ludisme et fictionnalisme généralisés), les choses se brouillant davantage 
quand Thériault souscrit aux relectures linguistiques, très modernes, 
du Cogito,  comme si  l’auteur oubliait  l’anti-cartésianisme des neveux de 
Zarathoustra  convoqués dans  l’ouvrage. Mais  s’il fallait indiquer trop 
sommairement le principal point de discussion de ce livre, il  s’agirait 
selon nous de désigner tout  d’abord un malentendu : « dis-moi, pourquoi 
 l’économie ? ». Mallarmé oppose «  l’Économie politique » à «  l’Esthétique », 
tout en subsumant ces deux domaines à travers  l’archi-domaine de la 
« Fiction »,  c’est tout le sujet du livre. À la différence de Julia Kristeva 
– c’est en cela précisément que ce livre  s’affranchit quelque peu de 
 l’idéologie des années 1960-1970 dont il pourrait sembler si proche 
au vu des références bibliographiques et de  l’emploi récurrent du mot 
structure, pour proposer une variante, finalement autant derridéenne 
que lacanienne, de la thèse de Bertrand Marchal – Thériault ne tire 
pas majoritairement cette « économie du désir » vers la transgression, 
mais vers le primat de  l’ordre symbolique. Mais un tel choix théorique 
 conduit à écraser la distinction entre  l’économique et le symbolique, 
entre la menue monnaie du jour et  l’or du poème, entre le «  chiffre 
brutal universel » et la « figure sereine » évoqués dans La Cour. Cette 
opposition duelle, qui est celle du « double état de la parole »,  l’essai de 
Thériault cherche à la « relativiser », estimant que le poète « efface le 
sens  conventionnel » des mots de la tribu «  comme il le ferait de  l’effigie 
 d’une pièce de monnaie » (p. 60). Une telle lecture économiste mêlant une 
«  conception déflationniste du sujet » (p. 191) à une interprétation infla-
tionniste du projet du Livre – « le grimoire retrouve la vertu envoûtante 
du glamour publicitaire » (p. 220) – aura noué le désir à la défiguration, 
alors que le regard esthétique mallarméen ne cherchait peut-être  qu’à 
nous « révéler » certes la Fiction, mais aussi la Figure, cette «  chiffration 
mélodique tue » occultée par le  chiffre. 

Thierry Roger 
Université de Rouen
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Anthony Glinoer et Vincent Laisney,  L’Âge des Cénacles,  confraternités 
littéraires et artistiques au xixe siècle, Éditions Fayard, 2014, 705 p.

Cet ouvrage important élaboré à partir  d’une énorme masse de 
journaux intimes, de lettres,  d’articles et de souvenirs  s’intéresse aux 
cénacles envisagés  comme un phénomène historique qui aurait par-
ticulièrement marqué le xixe siècle. Pour les deux auteurs Glinoer 
(Université de Sherbrooke) et Laisney (Université de Paris Ouest-
Nanterre)  l’expression « cénacle » a été tellement dévaluée  qu’elle ne 
signifie plus  aujourd’hui que « le  comportement suspect  d’un groupe 
 d’individus ourdissant un  complot » (introduction p. 16). En revanche, 
affirment-ils, pour  l’homme du xixe siècle, il  s’agissait plutôt  d’« un 
groupement  d’artistes, plus précisément un cercle restreint  d’écrivains et 
peintres animés par des liens  d’amitié réciproques et par des  convictions 
esthétiques  convergentes qui se retrouvaient périodiquement au domi-
cile de  l’un  d’entre eux, pour  confronter leurs idées » (introduction 
p. 10). Regrettant surtout le peu  d’attention accordée  jusqu’ici à ce 
phénomène par la  communauté des chercheurs Glinoer et Laisney se 
donnent pour but de  combler cette lacune en nous décrivant jusque 
dans le moindre détail le fonctionnement de ces réunions depuis les 
plus célèbres  jusqu’à  d’autres beaucoup moins  connues qui ont fleuri 
entre la période 1880-1914.

Étant donné que le terme « cénacle » dérive du latin cenaculum qui 
veut dire « salle à manger » et  qu’il a été employé à  l’origine pour dési-
gner  l’endroit où Jésus a célébré son dernier repas avec ses disciples la 
veille de sa mort,  l’on ne  s’étonnera pas que les réunions de la petite 
salle à manger de la rue de Rome qui, nous dit-on, détiennent en fait 
– à presque 20 ans – le record de longévité de ce phénomène, occupent 
une place privilégiée dans cet ouvrage. Outre les pages spécifiquement 
 consacrées aux « Mardis » (p. 171-178) les réunions hebdomadaires du 
« Maître » figurent en filigrane tout au long de cette étude  comme un 
point de référence.

Si, par son évidente érudition, cette étude force  l’admiration, elle 
aurait cependant gagné à être éditée avec un peu plus  d’attention. 
À plus de 700 pages, elle est trop longue et se répète trop souvent. 
Malgré ces réserves, qui ne décourageront pas certes les passionnés 
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de cette époque, on peut recommander cet ouvrage à tous ceux qui 
 s’intéressent de façon sérieuse à la petite histoire littéraire et artistique 
du xixe siècle.

Gordon Millan
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