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MUSSO (Pierre), « Le techno-imaginaire à l’heure des réseaux »

RÉSUMÉ – Le “techno-imaginaire” du réseau demeure un intermonde entre
technique et l’organisme. Dans ses variations, il demeure structuré selon un
triptyque temps/ordre/corps dont la logique demeure invariante et fonctionne
sur la longue durée, comme les mythes. Les techniques changent mais les
représentations collectives se répètent. Ces techno-mythes sont nécessaires
aussi bien à l’invention qu’à la socialisation des techniques. Ils donnent sens
aux pratiques et à la puissance technologique.

MOTS-CLÉS – Techno-imaginaire, réseaux, techniques, mythes, religiosité

MUSSO (Pierre), « The technoimaginary in the era of networks »

ABSTRACT – The “technoimaginary” of the network remains an interworld
between technology and the organism. In its variations, it remains structured
according to a triptych of time/order/body whose logic remains invariant and
works over the long term, like myths. The techniques change but the
collective representations are repeated. These technomyths are necessary for
both the invention and the socialization of techniques. They give meaning to
practices and technological power.

KEYWORDS – Technoimaginary, networks, techniques, myths, religiosity



LE TECHNO-IMAGINAIRE  
À L’ÈRE DES RÉSEAUX

Les termes technique et imaginaire sont « surchargés », de significa-
tions. S’agissant de la technique, rappelons deux de ses caractéristiques 
essentielles. D’une part, la technique élargit, augmente et amplifie l’action 
humaine : elle crée « l’homme agrandi », disait Henri Bergson, car c’est 
un « accroissement d’être », selon François Dagognet. D’autre part, elle 
invente un autre monde, un monde artificiel, en métamorphosant le 
monde naturel. Pour les Grecs, elle est une « ruse », car elle trompe la 
nature et la détourne de ses lois : ils parlaient d’ailleurs à son propos 
de « machination » et de pharmakon, pour souligner son ambivalence 
(remède et poison). Rousseau reprendra cette vision de la technique 
comme mal-remède.

L’objet technique est une construction sociale et culturelle. On 
peut lire les rapports sociaux et les imaginaires cristallisés dans l’objet 
comme des sédimentations dans une carotte de glace. Il est la généalogie 
et la géologie des imaginaires des acteurs qui l’ont constitué. Gilbert 
Simondon souligne que la genèse d’un objet technique fait partie de 
son identité. L’objet technique est toujours culturel, voire symbolique, il 
n’est pas extérieur à la société : il s’inscrit dans « un système technique » 
et culturel (Bertrand Gille, Histoire des Techniques), dans une vision du 
monde, une Imago Mundi. Pour André Leroi-Gourhan, c’est la façon de 
l’homme faber d’être au monde :

L’homme fabrique des outils concrets et des symboles, les uns et les autres 
relevant du même processus, ou plutôt recourant dans le cerveau au même 
équipement fondamental. Cela conduit à considérer non seulement que le langage 
est aussi caractéristique de l’homme que l’outil, mais qu’ils ne sont que l’expression 
de la même propriété de l’homme1. 

1	 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Technique et Langage, Vol. 1. Paris, Albin Michel, 
1964, p. 162-163.
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L’objet technique est formé d’une dualité essentielle, fonctionnelle et 
fictionnelle : il est fonction et fiction, instrument et imaginaire, formant 
un véritable « techno-imaginaire », selon le mot heureux de Georges 
Balandier2. Dans le même sens, Cornelius Castoriadis soulignait que 
« la dimension instrumentale ou fonctionnelle du faire (le teukhein et la 
technique) et sa dimension significative sont indissociables3 ».

À tel point que toute innovation technique suscite des alternances 
récurrentes de « techno-messianisme » et de « techno-catastrophisme ». 
Cette dualité de la technique et de l’imaginaire est propre à l’humain 
comme l’avait déjà souligné Claude Lévi-Strauss qui définissait « l’homme 
total » par l’unité de ses productions et de ses représentations. Dans 
le même sens, Leroi-Gourhan soulignait que le propre de l’homme 
est de créer des techniques et des symboles dans un double processus 
d’extériorisation et d’objectivation. Quant à Gilbert Simondon, il 
considère que l’essence de la technique inclut « la religiosité » : dans 
la « phase magique » originelle de la relation de l’homme à la nature, 
s’est opéré un dédoublement de son rapport au monde en technicité et 
religiosité. Ils forment un couple, car la technicité exige d’être équi-
librée par « un autre mode de pensée ou d’existence sortant du mode 
religieux4 ». Finalement, comme l’affirme Jacques Ellul, « La technique 
est le dieu qui sauve5 ».

En résumé, on peut soutenir cinq thèses sur la technique : 1) elle 
est toujours du « techno-imaginaire » ; 2) elle est moins un objet 
qu’un rapport social cristallisé et réifié (Philippe Roqueplo, Penser la 
technique) ; 3) elle demeure toujours un possible, un choix, une bifur-
cation à accomplir : il n’y a nul déterminisme ou progressisme tech-
nologique qui prendrait valeur d’une fatalité extérieure s’imposant à 
la société qui la produit ; 4) la socialisation des techniques, à l’heure 
de leur suraccumulation, suscite la multiplication des fictions, des 
récits, voire des propagandes industrielles, non seulement pour leur 
promotion commerciale, mais aussi pour donner du sens aux usages ; 
5) la technique prend valeur totémique dans les sociétés occidentales 
hyperindustrielles : elle est érigée en symbole de la modernité, du 

2	 Georges Balandier, Le Grand Système, Fayard, Paris, 2001, p. 20.
3	 Cornelius, Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris. Le Seuil, 1975, p. 521.
4	 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, (1958), Paris. Aubier, 1989, 

p. 157.
5	 Jacques Ellul, La technique ou l’enjeu du siècle, Paris, Armand Colin, 1954, p. 131.
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progrès, de la jeunesse, du futur, voire de la « révolution » – la dernière 
en date étant la « révolution numérique ».

Voyons maintenant la définition de l’imaginaire. Dans le discours 
ordinaire, il signifie le contraire du « réel » et devient rapidement syno-
nyme de « chimérique ». Or, l’imaginaire n’est l’opposé ni du rationnel, 
ni du réel, mais bien plutôt leur complément obligé. L’imaginaire n’est 
pas seulement le produit de l’imagination dont il doit être distingué : 
il est un langage fait de narrations, de récits et d’univers de formes et 
d’images dynamiques ayant une certaine cohérence.

Il peut être défini comme un langage intermédiaire et médiateur 
entre le concept et le percept, pour le philosophe ; ou entre le réel et le 
symbolique, pour le psychanalyste. Cet ensemble d’images, de textes et 
d’émotions est constitutif de représentations structurées et stabilisées 
dans des schèmes et des archétypes.

L’imaginaire peut être considéré comme un matériau structuré, parce 
qu’il a une logique propre (fut-elle a-logique). On peut en déceler la 
« grammaire » : par exemple, l’imaginaire est par essence ambivalent, 
ainsi l’inverse est le même, Enfer et Paradis vont ensemble. Gilbert 
Durand invitait même à construire une « science de l’imaginaire ».

Insistons sur un aspect de l’imaginaire, à savoir son lien à l’action : il 
est inséparable des œuvres mentales ou matérielles qui en sont l’expression. 
C’est en cela qu’il peut être traité comme un matériau. L’imaginaire se 
réalise dans des objets, des œuvres, des actions ou des techniques qui 
à leur tour, peuvent être générateurs de nouveaux imaginaires. Une 
œuvre issue d’un imaginaire en suscite de multiples nouveaux : ainsi 
de l’œuvre d’art, ou encore d’un logiciel devenu jeu vidéo et univers 
virtuel producteur à son tour de nouveaux mondes possibles.

Avec l’actuel développement technologique intensif – que Georges 
Balandier nomme « La Grande Transformation » – les liens sont toujours 
plus étroits entre l’imaginaire, l’innovation technique et l’industrie. 
L’imaginaire tend lui-même à être technicisé, standardisé, voire usiné.

Au cœur de la grande transformation techno-industrielle actuelle se 
trouve la télé-informatisation, née de la rencontre de l’informatique et 
des télécommunications, avec une figure centrale : le réseau, le Net, le 
réseau des réseaux, les réseaux sociaux. Cette centralité suscite une vision 
du monde néo-cybernétique où toute la société serait « connectée » et 
mise « en réseaux » : les hommes, les animaux et les objets. Le réseau 
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est devenu la figure centrale du monde contemporain, comme jadis 
l’arbre, quand tout était hiérarchisé selon une logique religieuse de la 
transcendance et de la « verticalité » entre ciel et terre. Le Réseau est à la 
fois un macro-système technique territorial (réseaux de communication, 
de transports et d’énergie) et une représentation du monde intramon-
daine, « horizontale », multipolaire et « décentralisée ». Le Réseau est un 
puissant « techno-imaginaire », à la fois technique et symbolique, car il 
sert de référent pour comprendre et organiser les sociétés (par exemple, 
« la société en réseau » de Manuel Castells).

L’imaginaire du Réseau renvoie aux deux grandes techniques réticu-
lées connues dans l’histoire, car le réseau est toujours lié à la technique. 
La première, la plus ancienne, c’est le filet ou le tissu qui enveloppe et 
enserre les corps vivants, animaux ou humains. C’est une technique de 
chasse, de pêche ou de combat (le rétiaire est un gladiateur à Rome) qui 
permet de garder sa proie vivante ; c’est aussi un tissu, un vêtement qui 
laisse le corps respirer. Le réseau/filet est placé autour du corps, sur le 
corps, qu’il enveloppe et il s’identifie même aux corps naturels, notam-
ment au xviiie siècle. Là est l’origine étymologique du terme réseau, du 
latin retis, filet. C’est l’unique signification du mot « réseau » jusqu’au 
xviiie siècle (que l’on trouve encore à l’article « réseau » de l’Encyclopédie 
de Diderot et d’Alembert) : un filet, un tissu, des fils entrelacés.

La seconde technique réticulaire est en fait récente, associée à 
l’industrialisation : ce sont les grands réseaux techniques ayant un 
fonctionnement autonome et superposés aux territoires à partir de 
la « révolution industrielle » : chemins de fer, télégraphie, électricité, 
réseaux urbains, d’énergie et réseaux d’information. Ces réseaux tech-
niques territoriaux (RTT) enserrent la planète, la ville et la société qui 
en deviennent dépendantes pour leurs systèmes de transport, d’énergie 
et de communication. Du réseau/filet au RTT, il y a un déplacement du 
champ d’application du corps naturel au corps social. Mais dans tous 
les cas, le réseau demeure un intermédiaire entre le corps et la tech-
nique, géré tantôt par la médecine, tantôt par l’ingénierie. Examinons 
d’abord le techno-imaginaire du réseau-filet, forme réticulaire exclusive 
de l’Antiquité au xviiie siècle, et ensuite, celui du RTT quand le réseau 
devient un grand « macro-système technique6 », un mécanisme modifiant 
l’espace-temps, à partir de la « révolution industrielle ».

6	 Voir Alain Gras, Les macro-systèmes techniques, Paris, PUF. « Que Sais-Je ? », 1997.
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LE TECHNO-IMAGINAIRE DU RÉSEAU/FILET (RETIS)

La généalogie est pour l’analyse de l’imaginaire, l’équivalent de 
l’histoire des concepts pour l’épistémologie. Elle fonctionne par strates 
sédimentées et non par progression linéaire. Cela signifie que des ima-
ginaires actuels viennent souvent des profondeurs de l’histoire, tout 
comme la lave d’un volcan vient recouvrir sa surface. Les représentations 
sociales travaillent sur la longue durée, contrairement à la temporalité 
rapide de l’innovation technique : tout techno-imaginaire combine des 
temporalités en forte tension.

Le langage imaginaire du réseau est toujours ficelé à une technique et 
à des pratiques associées. À l’origine, il est question de fils et de tissage, 
du filet ou de la vannerie – forme artisanale du réticulaire – qui entoure 
et enserre les corps. Par-delà les variations de la conception du réseau 
liées aux évolutions techniques, demeure une métaphore constitutive qui 
associe le réseau à l’organisme vivant, humain ou animal. Autrement 
dit, l’imaginaire du réseau se forge dans le double référent des images 
du corps et du filet/tissu. C’est à l’entrecroisement de ces représentations 
et de leurs évolutions que le concept et l’imaginaire du réseau se sont 
construits : tantôt le réseau filet est posé autour ou sur le corps (pour 
la capturer ou le protéger), tantôt il est un modèle de compréhension 
du fonctionnement du corps (le cerveau est comme un réseau, le corps 
est un réseau de réseaux).

Soit une lecture de ces strates d’imaginaires empilées du réseau-filet 
à l’aide de trois outils : le Temps, l’Ordre, le Corps (disons « le TOC »). 
Ces trois dimensions définissent la structure invariante sur très longue 
période, des imaginaires du réseau en Occident. Certes avec les évo-
lutions techniques, s’opèrent des variations de contenus, des reprises 
ou des déplacements, mais elles demeurent sur ce registre ternaire. Le 
réseau-filet évoque le fil du temps, notamment le Destin, il convoque 
un ordre jouant de la séparation et de la liaison (le réseau relie le séparé) 
et il est associé au corps, spécifiquement au cerveau, depuis la célèbre 
affirmation du médecin romain Galien, le qualifiant de « rete mirabili ».

À une extrémité de la généalogie du techno-imaginaire réticulé, 
considérons la mythologie grecque qui construit un vaste tissu imaginaire 
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avec le réseau entendu comme un ensemble de fils entrecroisés dans le 
tissage, symbole du Destin, de l’Ordre du Cosmos et du fonctionnement 
du Corps.

À une autre extrémité de cette généalogie, avant l’industrialisation 
porteuse des RTT, l’Encyclopédie et les Lumières dont les ingénieurs et les 
savants décèlent partout des réseaux dans la nature. François Dagognet 
dit du xviiie siècle qu’il est « la fête épistémologique du réseau7 ».

L’Encyclopédie explique tous les corps naturels par leur structure 
réticulaire cachée, tout comme la mythologie grecque confie l’ordre 
du Cosmos et de la Cité aux déesses fileuses, à l’instar d’Athêna ou de 
Pénélope. Esquissons les grands traits du réseau-filet d’abord, dans la 
mythologie et ensuite, dans l’Encyclopédie des Lumières.

LE RÉSEAU-FILET DANS LA MYTHOLOGIE GRECQUE : 
 TEMPS, ORDRE ET CORPS

Dans sa fabrication technique, le réseau-filet, résultat d’un mouvement 
alternatif continu de va-et-vient, répétitif et circulaire, renvoie au « fil 
du temps ». À cette technique, une des plus anciennes, est associé un 
imaginaire du Temps : il y a une intimité symbolique entre le réseau-filet 
du tissage et le fil de la vie et du destin. Comme l’a montré Gilbert 
Durand, dans la plupart des civilisations, « Les instruments et les produits 
du tissage et du filage sont universellement symboliques du devenir8 ». 
Il existe une détermination bénéfique du tissu qui, comme le filet et 
le fil, est d’abord un lien. Il est une liaison rassurante, un symbole de 
continuité, surdéterminé dans l’inconscient collectif par la technique 
rythmique de sa production faite d’aller-retour et d’entrecroisements 
de fils. « Le tissu est ce qui s’oppose à la discontinuité, à la déchirure 
comme à la rupture. La trame est ce qui sous-tend9 ». Le filet relie le 
séparé et produit le continu. Des fils entrelacés, naît le tissu lisse et 
fluide. Dès l’origine, l’imaginaire du tissage est pris dans l’ambivalence 
de la continuité et de la rupture, du fil et du ciseau. La continuité du 
fil s’oppose à la coupure du ciseau. La rupture menace la fragilité du 

7	 François Dagognet in Penser les réseaux (sous la dir. de D. Parrochia), Seyssel, Ed. Champ 
Vallon, 2001, p. 191.

8	 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Paris. Dunod. 10e édition. 
1969, p. 369 et suiv.

9	 Ibid.
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lien. Le réseau relie et sépare à la fois, et son imaginaire est pris dans 
l’ambivalence du continu et du discontinu.

Dans les mythologies, tissage, féminité et temps sont associés : en 
Grèce, les Moires, sœurs des Heures, sont des fileuses. À Rome, les 
trois Parques, répliques des trois Moires grecques, sont les déesses du 
Destin, des fileuses qui gèrent le fil de la vie, symbolisant la naissance, 
le mariage et la mort.

Voyons l’Ordre du réseau-filet : c’est celui de l’intelligence rusée, de la 
métis grecque qui est la capacité à se sortir d’une impasse, à trouver un 
« passage » dans une situation intenable ; c’est la capacité à réussir un poros 
dans une aporia. En grec, poros désigne un passage ou un stratagème pour 
se sortir d’une aporia. Poros et aporia sont constitutifs de toute pensée du 
réseau. La métis est une ruse qui permet d’entrelacer les termes contraires, le 
vrai et le faux, des « paroles de crabe ». Elle permet de modifier les rapports 
de force dans le monde animal : deux animaux font preuve de métis, le 
renard et surtout le poulpe ou la seiche. « Pour les Grecs, le poulpe est un 
nœud de mille bras, un réseau vivant d’entrelacs, un poluplokos… épithète 
qui qualifie le labyrinthe, ses dédales, son enchevêtrement de salles et de 
couloirs10 ». Le poulpe ou la seiche, véritable réseau vivant, est symbole de 
la métis, car il est insaisissable : animal nocturne, il jette une nuée d‘encre 
comme un filet, pour piéger ses adversaires. La nuée de la seiche se nomme 
nephélé qui est aussi le nom que les Grecs donnent à une espèce de filet de 
pêche. Le poulpe et la seiche symbolisent l’eau et la mer parce que, grâce 
à leur polymorphie, ils épousent les flux aquatiques. Dans le monde de 
la chasse et de la pêche, le filet et la métis sont aussi omniprésents en tant 
que pièges nécessaires à la victoire de la ruse sur la force.

Le règne de la métis s’est étendu sur dix siècles, d’Homère qui l’évoque 
dans l’Iliade et l’Odyssée, jusqu’aux traités techniques de pêche et de chasse 
d’Oppien, au deuxième siècle de notre ère. La métis définit parfaitement 
l’usage métaphorique du tissage pour penser le corps, la politique et le 
Cosmos. Détienne et Vernant précisent :

Ce qui la caractérise, c’est précisément d’opérer par un continuel jeu de bas-
cule, d’aller et retour entre pôles opposés ; elle renverse en leur contraire des 
termes qui ne sont pas encore définis comme des concepts stables et délimités, 

10	 Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, « La métis du renard et du poulpe », Revue des 
Études Grecques, tome 82, fascicule 391-393, Juillet-décembre 1969. p. 291-317.
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exclusifs les uns des autres, mais se présentent comme des Puissances en 
situation d’affrontement11.

Ainsi est définie la pensée du réseau qui consiste à poser des termes 
contradictoires, ou pôles opposés, et à produire un jeu réciproque de 
déséquilibre dynamique entre ces termes. Elle relie le séparé, elle est 
un concept qui définit le passage, la relation, « l’inter » (connexion, 
relation, médiation, etc.).

Venons-en au Corps, notamment le cerveau. Dans l’Antiquité, le filet 
composé de fils entrelacés, sert à capturer vivant l’animal ou l’adversaire ; 
à la Renaissance, le résel ou le réseuil est un tissu à mailles larges, et le 
réseau au xviie siècle demeure un maillage textile qui couvre le corps, 
l’enserre et l’orne. Le réseau est un filet posé sur ou autour du corps. 
Le réseau-filet enserre les solides et laisse passer les fluides. Il couvre le 
corps et le laisse respirer, il le cache et le révèle à la fois. Le tissu est à 
la fois utilitaire et décoratif, il a une fonction d’usage et il est un art à 
forte charge symbolique.

Dès les débuts de la médecine, le réseau est lié au corps, et ce lien 
traverse toute l’histoire des représentations du réseau, désignant tantôt 
le corps dans sa totalité comme agencement de flux ou de tissus, tantôt 
une partie de celui-ci notamment le cerveau. La métaphore galénique 
du cerveau-réseau s’installe durablement, et cette image fondatrice sera 
réactivée de façon récurrente, de Descartes jusqu’à la première cyber-
nétique. L’équation « cerveau = réseau » est établie.

LE RÉSEAU-STRUCTURE ÉTENDU À LA NATURE  
DANS L’ENCYCLOPÉDIE : TEMPS, ORDRE ET CORPS

Le triptyque Temps/Ordre/Corps du réseau-filet est réinvesti à plu-
sieurs reprises, notamment par Diderot et l’Encyclopédie.

Le Temps, c’est évidemment le Progrès, grand mythe moderne de 
l’Occident. Au xviiie siècle, l’idée de progrès scientifique, conçue sur un 
mode cumulatif, est soutenue par Turgot, en 1750, en Sorbonne, dans 
son discours intitulé, Tableau philosophique des progrès successifs de l’esprit 
humain et « renforcé » en 1793, par Condorcet qui, dans son Esquisse d’un 

11	 Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l’intelligence. La Mètis des Grecs. 
Flammarion, 1974.
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tableau historique des progrès de l’esprit humain, soutient l’irréversibilité du 
progrès de l’esprit humain. Dans ce contexte, le réseau va être déplacé par 
Diderot dans le Rêve de d’Alembert, du champ technique (réseau-filet) au 
champ politique et social pour s’inscrire dans ce nouveau grand récit de 
l’Histoire. Selon qu’on se trouve au centre d’un réseau, dit Diderot, c’est 
le despotisme qui triomphe, alors qu’à la périphérie, règne l’anarchie. 
Il suffit dès lors, de se déplacer du centre à la périphérie du réseau, telle 
l’araignée sur sa toile, pour « passer » du despotisme à l’anarchie. Vu 
du centre, le réseau est surveillance et, vu de la périphérie, il devient 
communication.

L’Ordre. Prolongeant Galien, Descartes invite dans la Règle X pour la 
Direction de l’esprit, à observer les techniques où « règne davantage un 
ordre », « comme celles des artisans qui tissent des toiles et des tapis, 
ou celles des femmes qui piquent à l’aiguille ou tricotent des fils pour 
en faire des tissus de structures infiniment variées12 ». Cette idée carté-
sienne d’un ordre caché révélé par le maillage du réseau-tissu, devient 
centrale chez Leibniz, le philosophe-mathématicien-ingénieur dont la 
philosophie est structurée comme un réseau comme l’a montré Michel 
Serres13. Le réseau conçu, réfléchi voire formalisé, devient un modèle de 
rationalité, représentatif d’un ordre formalisable que la théorie mathé-
matique s’emploiera à mettre en évidence. Leibniz peut être considéré 
comme le précurseur de cette théorie dans sa Monadologie. À sa suite, les 
ingénieurs-géographes formalisent l’ordre du réseau avec la géométrisation 
du territoire et de l’espace par la « réticulation ». Ainsi vers 1750, l’abbé 
La Caille, professeur de mathématiques, appelle « réseau », un assemblage 
de fils qui permet d’observer les étoiles avec une lunette astronomique 
(le « réticule optique »). Puis les ingénieurs-géographes comme Pierre-
Alexandre d’Allent (1772-1837), dans son Essai de reconnaissance militaire 
(1802), représentent le territoire comme un canevas de lignes imaginaires 
ordonnées en réseau, pour le mathématiser et en constituer la carte.

Le Corps. Jusqu’à la fin du xviiie siècle, le terme « réseau » ne sort pas 
du langage des médecins où le naturaliste et médecin italien Marcello 

12	 René Descartes, Règles pour la Direction de l’Esprit, in Œuvres philosophiques. Édition de 
Ferdinand Alquié. Paris. Classiques Garnier, 1988, p. 385.

13	 Michel Serres, Le système de Leibniz et ses modèles mathématiques, PUF, 2 vol. Paris, 1968.
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Malpighi (1628-1694) l’avait introduit, parlant même de « réseau réti-
culaire », et garde trace de son sens originel issu du tissage : ainsi dans 
l’Encyclopédie, il est encore défini comme un ouvrage de fil ou de soierie. 
Toutefois, le réseau sert de structure explicative du fonctionnement 
de tout corps vivant dans la nature : corps et réseau sont désormais 
identifiés. Le réticulé définit l’enveloppe du corps lui-même : la peau 
est comme une enveloppe « naturelle » complémentaire de son enve-
loppement réticulaire artificiel. Un processus de « naturalisation » de 
la technique réticulaire se déploie, réalisant l’incarnation du réseau 
que Bichat portera à son acmé avec sa théorie des « tissus humains » 
en 1802. Le corps est enveloppé de réseaux naturels, comme il l’est 
par les réseaux artificiels du tissage. Les tissus artificiels se font tissus 
naturels. De multiples peaux et épidermes l’enserrent, sur le modèle 
malpighien. C’est l’ensemble du corps qui est observé comme un réseau 
fait de membranes, vaisseaux, conduits, et tissus percés de petits trous. 
Le corps-réseau s’impose.

LE TECHNO-IMAGINAIRE  
DES RÉSEAUX TECHNIQUES TERRITORIAUX (RTT)

La grande rupture qui fait advenir un nouveau concept de réseau à la 
charnière des xviiie et xixe siècles, c’est sa « sortie » du corps. Le réseau 
n’est plus seulement observé sur ou dans le corps humain, il peut être 
construit comme un artefact mécanisé et automatisé, une technique pro-
jetée à l’extérieur sur le territoire et dans la société modifiant le rapport 
à l’espace et au temps. D’outil artisanal, le réseau devient une grande 
machinerie industrielle conçue et réalisée par de nouveaux officiants, à 
savoir l’ingénieur et l’industriel.

Avec les trois « révolutions industrielles » selon l’historien François 
Caron – celle de 1760-1820 liée à la machine de Watt et aux chemins 
de fer, celle de 1860-1900, avec l’électricité et le téléphone, puis celle 
de 1960-2000, avec l’informatique et sa fusion avec les télécommu-
nications – les sociétés occidentales ont formé trois « macro-systèmes 
techniques » construits sur des réseaux de transport, d’énergie et de 
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communication. Avec ces machines artificielles, des techno-imaginaires 
nouveaux se développent mêlant les anciennes métaphores du corps-
réseau avec de nouvelles branchées sur les techniques, pour les penser 
et leur donner sens.

Comme pour la première période de notre généalogie du réseau, mais 
sur une durée plus courte, voyons d’abord le triptyque Temps/Ordre/
Corps sur les premiers grands réseaux techniques – chemins de fer et 
télégraphe – de la « révolution industrielle », puis à l’autre extrémité, 
sur ceux contemporains de la télé-informatisation et de l’Internet.

LES PREMIERS RÉSEAUX TECHNIQUES :  
TEMPS, ORDRE ET CORPS

Le Temps du réseau technique c’est celui de l’avenir, la promesse du 
progrès et l’annonce de révolutions « industrielles » : ce réseau est porteur 
d’un changement de la société. Ce mythe moderne qui lie réseau tech-
nique et futur social a été formulé au xixe siècle par le saint-simonisme. 
Les ingénieurs, les industriels et les banquiers saint-simoniens ont déve-
loppé un véritable culte religieux des réseaux techniques, notamment 
des chemins de fer. Ils s’instituent comme les prophètes et les acteurs 
d’un nouvel encerclement technique, industriel et financier de la planète.

Dans un célèbre article du journal Le Globe sur « Le Système de 
la Méditerranée » de 1832, l’ingénieur-économiste Michel Chevalier 
(1806-1879) a construit une véritable symbolique du réseau. Le passage 
de la domination des hommes à leur association universelle ne pourra 
se réaliser qu’avec le développement des réseaux de communication, 
par la communion et la communication de l’Orient et de l’Occident. 
Le réseau permet de « passer » et de « dépasser » la lutte de l’Orient et 
de l’Occident :

Dans l’ordre matériel, le chemin de fer est le symbole le plus parfait de 
l’association universelle. Les chemins de fer changeront les conditions de 
l’existence humaine (…) L’introduction sur une grande échelle, des chemins 
de fer sur les continents, et des bateaux à vapeur sur les mers, sera une révo-
lution non seulement industrielle, mais politique14.

14	 Michel Chevalier, « La paix est aujourd’hui la condition de l’émancipation des peuples » 
(IVe article), « Système de la Méditerranée », Le Globe du 12 février 1832. Paris. Voir Le 
saint-simonisme l’Europe et la Méditerranée, Introd., notes de Pierre Musso. Houilles, Éditions 
Manucius, 2008.
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Dans cette affirmation, se loge un des principaux thèmes de la symbolique 
contemporaine des réseaux : le macro-réseau technique territorial porte 
en lui la promesse du changement social. Il devient dès lors possible de 
faire l’économie de la transformation sociale. Les saint-simoniens ont 
déchargé l’utopie sociale de son fardeau, en transférant la promesse d’un 
avenir meilleur sur l’utopie technologique réticulaire.

L’Ordre – Comme pour le « réseau-filet » dans la philosophie de 
Descartes, il existe un ordre caché dans le réseau technique. C’est 
Proudhon qui le met à jour : il voit dans la structure technique même 
du réseau, un choix politique de société. Proudhon avec les chemins 
de fer, et à sa suite Kropotkine avec l’électricité, instaurent un clivage 
politique interne à l’architecture des réseaux, selon qu’ils sont centralisés, 
donc « monarchiques » ou décentralisés, donc anarchiques. Le réseau 
technique n’est pas seulement un moyen d’envelopper le territoire et la 
société ; un choix de système social se loge dans sa structure. Un réseau 
centralisé signifie une société centralisée et réciproquement. Ainsi le 
réseau technique et la société s’entre-définissent-ils par la similitude de 
leurs structures : verticalité contre horizontalité, centralisation contre 
décentralisation, pyramide versus réseau. Le techno-imaginaire du RTT 
déplace le politique et l’inscrit dans des choix techniques, rendant du 
même coup, les ingénieurs maîtres du jeu.

Le Corps. Le réseau technique est censé devenir « le système nerveux » 
de la société. De même que le médecin-philosophe a longtemps pensé 
et éclairé le corps humain par l’image du filet et du tissage, jusqu’à les 
confondre à la fin du dix-huitième siècle, l’ingénieur inverse cette logique 
et se sert des images réticulées empruntées aux effets de réseaux observés 
ou imaginés dans le corps humain, pour naturaliser les réseaux techniques. 
L’ingénieur s’emploie à donner corps au réseau. Après Barthélémy-Prosper 
Enfantin (1796-1864), leader saint-simonien dit « le Père », c’est Herbert 
Spencer (1820-1903), ancien ingénieur des chemins de fer devenu socio-
logue, qui reformule la fiction de l’organisme-réseau. Dans ses Principes 
de Sociologie (trois volumes de 1877 à 1896), il compare les structures et 
les fonctions sociales et biologiques, dans une sorte d’« évolutionnisme 
social ». Spencer emprunte l’opposition enfantinienne entre « société 
organique » ou industrielle et « société militaire », et la pousse jusqu’au 
bout dans une vision organiciste du social. Il distingue dans la société 
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trois « appareils d’organes » : producteur, distributeur et régulateur. Dans 
le corps humain, l’organe régulateur est le système nerveux qui diffuse 
de l’information dans l’organisme : dans la société, son équivalent est 
l’ensemble des moyens de communication, qu’il s’agisse de la poste, du 
télégraphe ou des agences de presse. L’image du réseau considéré comme 
système nerveux social, trouve là une première formulation explicite. 
« Le seul fil télégraphique, écrit Spencer, qui accompagne le système de 
chemin de fer dans toutes ses ramifications est le fil qui en arrête ou en 
excite le trafic, de même que le nerf qui accompagne partout une artère 
est le nerf vaso-moteur qui y règle la circulation15 ».

Dès 1896, la métaphore du système nerveux-réseau est reprise par 
R. Worms qui, dans son ouvrage Organisme et société, assimile « les routes 
et les chemins de fer aux vaisseaux sanguins, le télégraphe aux nerfs, 
les machines aux muscles du corps social16 ». Désormais, on parlera du 
télégraphe puis du téléphone, comme du « système nerveux », voire du 
« cerveau » de la société.

LES RÉSEAUX TÉLÉ-INFORMATIQUES :  
TEMPS, ORDRE ET CORPS

À l’heure des « révolutions multimédia, internet, numérique, indus-
trielle, robotique, etc. », le techno-imaginaire du réseau technique ter-
ritorial fonctionne à plein régime, celui de la « rétiologie » (retis & logos 
= idéologie du réseau)17.

Le Temps, c’est celui de l’accélération des « révolutions » technologiques, 
sorte de révolution permanente, poussée par l’innovation intensive et 
quelques industriels leaders dont les GAFAM, notamment Google qui 
« veut changer le monde » ou Facebook qui veut créer une « communauté 
mondiale » fraternelle. Le récit mythique saint-simonien du changement 
social et de « l’association universelle », assuré par la mutation technique 
des réseaux, se répète à chaque innovation technique, jusqu’au paroxysme 
avec l’Internet annonciateur d’un « nouvel Âge », d’une « nouvelle éco-
nomie », de la « société en réseaux » et du « capitalisme informationnel » 

15	 Herbert Spencer, Principes de sociologie. Paris Germer, Baillière & Co. 1883-1890, Tome 2, 
p. 82.

16	 Cité par Judith Schlanger, Les métaphores de l’organisme, Paris, Librairie philosophique 
Jean Vrin, 1970, p. 90.

17	 Voir Pierre Musso, Critique des réseaux, Paris. PUF, 2003.
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dont Manuel Castells est le prophète. Les nouveaux réseaux télé-infor-
matiques promettent la prospérité, le progrès, de nouvelles activités, la 
multiplication des nouveaux services, une « nouvelle économie », etc. Le 
réseau donnerait réponse à la crise et rétablirait le lien social dans une 
« société » éclatée et individualisée, via les « réseaux sociaux », dans la 
société éclatée des individus. Ce grand récit « techno-messianiste » – qui 
peut se retourner en son contraire « techno-catastrophiste » comme tout 
imaginaire – est si fort qu’il alimente massivement les représentations 
sociales, en particulier le marketing et la publicité.

L’Ordre – Si l’arbre a longtemps symbolisé la hiérarchie et la verticalité 
religieuse en reliant terre et ciel, le réseau technique est l’objet fétiche 
pour le culte contemporain de « l’horizontalité » fraternelle et planétaire. 
Comme l’image de l’arbre avait servi jusqu’aux Lumières, à expliquer 
l’ordre du monde, des connaissances et des filiations, désormais le réseau 
a pris le relais. Le Réseau a remplacé l’Arbre. La figure du réseau, qu’il 
soit technique ou social, permet d’ordonner le monde et les organisa-
tions : d’un côté, les structures verticales, hiérarchiques, dépassées, tel 
l’État, les grandes institutions, les partis etc. et de l’autre, les structures 
horizontales et décentralisées réticulaires. Le réseau livre une image du 
pouvoir, conformément à la thèse proudhonienne. Comme tout techno-
imaginaire, il est réversible. L’ordre du Réseau peut devenir – s’il est mis 
au service de grandes puissances policières ou industrielles – l’outil de 
la surveillance planétaire généralisée. L’ordre des réseaux techniques et 
sociaux est alors celui du contrôle et de la surveillance généralisée des 
individus et des territoires.

Ainsi les images fondatrices du réseau, introduites par Diderot et 
revisitées par Proudhon, semblent définir l’espace des possibles ordon-
nancements de la société : les thuriféraires du Réseau célèbrent la libre 
circulation généralisée, signifiant démocratie, voire égalité et fraternité, 
et ses détracteurs réduisent le réseau à son inverse, un moyen de contrôle 
social, sur le modèle orwellien de Big Brother. Ces deux images de la 
circulation et de la surveillance renvoient l’une à l’autre, dans un jeu 
spéculaire et délimitent les visions de l’ordre social planétaire. Ainsi, 
le vice-président américain Al Gore put déclarer en 1994, devant la 
communauté internationale qu’une « Infrastructure Globale d’Information 
encerclera le Globe avec des super-autoroutes sur lesquelles tous les 
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peuples pourront circuler (…) Son intelligence distribuée diffusera 
une démocratie participative… Je vois un nouvel Âge Athénien de la 
démocratie forgé dans les forums qui y seront créés » !

Le Corps. Le réseau technique est étroitement lié à la métaphore du 
corps, notamment par l’équation fondatrice « réseau = cerveau ». Si depuis 
Galien, sous le cerveau, se cachait le réseau, désormais derrière le réseau 
technique, se profile le cerveau. Les réseaux techniques de l’information et 
de la communication sont qualifiés de « cerveaux » et de « système nerveux » 
de la société. Ainsi, l’Internet serait-il un « cerveau planétaire » producteur 
« d’intelligence collective »… Cette identification des réseaux techniques 
de communication au système nerveux, déjà présente chez Spencer, a été 
vulgarisée par la première cybernétique. Puis elle a été diffusée par de 
nombreux ingénieurs-sociologues, et par les idéologues du Net, rassemblés 
autour de revues-culte comme Wired. Ainsi les thuriféraires contemporains 
de la techno-utopie réticulaire, peuvent traiter de « l’intelligence des 
réseaux » (Derrick de Kerckhove18). Le cerveau fonctionne comme un 
réseau idéal de communication, et devient un modèle pour l’ingénieur. 
« Derrière » le réseau technique de communication, il y aura toujours 
le réseau idéal-cognitif à atteindre ; « derrière » le cerveau, il y aura le 
fonctionnement logique en réseau. Réseau et cerveau convergent dans la 
production partagée « d’intelligence » : le premier sur le mode artificiel, 
et le second sur le mode naturel. « Nous sommes en train d’assister – et 
de participer “de l’intérieur” – à la construction du système nerveux et du 
cerveau planétaire du micro-organisme sociétal », lance le techno-visionnaire 
Joël de Rosnay19. Les réseaux techniques seraient même des organismes 
vivants qui réalisent l’utopie d’une intelligence collective ou collabora-
tive. C’est pourquoi ils peuvent être qualifiés de « réseaux intelligents », 
Ultime forme de la fusion réseau = cerveau = intelligence (ou « bêtise », 
en conséquence de l’ambivalence de l’imaginaire, selon Nicholas Carr20).

Le techno-imaginaire du réseau demeure, dans ses métamorphoses, 
un intermonde entre la technique et l’organisme. Tantôt la technique 

18	 Derrick de Kerckhove, L’intelligence des réseaux, Paris. Éditions Odile Jacob. 2000.
19	 Joël de Rosnay, L’homme symbiotique. Regards sur le troisième millénaire. Paris Le Seuil. 1995, 

p. 79.
20	 Nicolas Carr, The Shallows : What the Internet is Doing to Our Brains. 2010, W. W. Norton. 

Traduction française : Internet rend-il bête ? : Réapprendre à lire et à penser dans un monde 
fragmenté, Paris. Robert Laffont. 2011.
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éclaire l’organisme pour la médecine et la philosophie, tantôt, l’organisme 
socialise et naturalise la technique pour l’ingénierie et la sociologie. Dans 
ses variations, le techno-imaginaire réticulaire demeure aussi ordonné 
selon le triptyque Temps/Ordre/Corps qui se reformule, mais dont la 
logique demeure invariante. Le techno-imaginaire est donc structuré 
(comme un langage ?) ainsi que l’ont soutenu Gaston Bachelard et 
Gilbert Durand, même si sa logique est a-logique, car ne respectant 
pas le principe de non-contradiction. Le techno-imaginaire fonctionne 
à la répétition sur la longue durée, comme les mythes. Les techniques 
changent, surtout à l’ère de l’innovation intensive, mais les représenta-
tions collectives se répètent, opérant des reprises, des déplacements ou 
des réinvestissements.

Ces techno-mythes sont nécessaires aussi bien à l’invention qu’à 
la socialisation des techniques. Ils donnent sens, voire religiosité, aux 
pratiques et à la puissance technologique. Plus cette « puissance du 
rationnel » (Dominique Janicaud21) s’amplifie et s’accélère, plus les 
techno-discours et les techno-imaginaires sont essentiels, car « l’homme 
symbolise comme il respire » (Pierre Legendre22).

CONCLUSION

Si les réseaux techniques sont des « techno-imaginaires » majeurs, 
c’est qu’ils sont devenus les « macro-systèmes techniques » (Alain Gras) 
de notre monde hyperindustrialisé, à la fois fonctionnels et fictionnels. 
Or la technique elle-même a toujours été ambivalente en Occident : 
pharmakon, mal-remède, machine et machination, à la fois magique 
ou diabolique et utile ou inutile. Si aujourd’hui nous célébrons quoti-
diennement l’« utilité » et l’efficacité opératoire des techniques, dans la 
Grèce antique les techniques étaient, elles des thaumata, machines mer-
veilleuses et inutiles qui étonnent et amusent23. C’est avec la chrétienté 

21	 Dominique Janicaud, La puissance du rationnel, Paris, Gallimard, NRF, 1985.
22	 Pierre Legendre, Leçons VI, Paris, éd. Fayard, 1992, p. 27.
23	 Jean-Pierre Vernant écrit à propos des thaumata, « Leur valeur et leur intérêt viennent 

moins des services qu’ils peuvent rendre que de l’admiration et du plaisir qu’ils suscitent 
chez le spectateur. À aucun moment l’idée n’apparaît que par l’intermédiaire de ces 
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occidentale que naquit la « culture techno-faustienne » et même la 
« religion industrielle24 », notamment dans les monastères cisterciens 
du xiiie siècle, avec la révolution hydraulique, par exemple chez Roger 
Bacon et Albert le Grand : « C’est là où jamais, dit Spengler, que se 
révèle l’origine religieuse de toute pensée technique. (…) La scientia 
experimentalis, première définition qu’a donnée Roger Bacon des sciences 
de la nature, cette interrogation violente de la nature au moyen de 
ressorts et de vis, a commencé ce qui, dans nos plaines d’aujourd’hui, 
recouvertes de cheminées d’usine et de tours d’extraction, se présente à 
nos yeux comme résultat. » Pour les moines gothiques, la machine est 
diabolique car elle concurrence Dieu :

C’est ce que signifie le songe de ces étranges dominicains comme Petrus 
Peregrinus rêvant du perpetuum mobile qui aurait arraché à Dieu sa toute-
puissance. Ils n’ont pas cessé d’être victimes de cette ambition ; ils ont 
arraché son secret à la divinité pour être eux-mêmes Dieu. Ils ont épié les 
lois du tact cosmique pour les violenter, et ils ont créé ainsi l’idée de la 
machine, comme d’un petit cosmos qui n’obéit qu’à la volonté de l’homme. 
La machine est diabolique : ce sentiment n’a jamais cessé d’accompagner 
la foi authentique25.

Réciproquement, à la même époque, la cloche associée à Marie et au 
Christ, est perçue comme la voix de Dieu appelant à la prière : une cloche 
d’Essen du xiiie siècle a pour inscription : « Dum sono, signo Christum de 
ligno clamentem26 ». La cloche et l’horloge techniques qui accompagnent 
toute l’histoire de l’industrie occidentale, incarnent le pouvoir du Verbe 
divin ; elles équivalent en tant que techniques et mécaniques, au corps 
du Christ. La cloche faite de la fonte d’un alliage subtil de métaux – 
cuivre, étain, plomb, zinc, fer et antimoine – pour obtenir des sonorités 
diverses, est fabriquée exclusivement par des moines-métallurgistes dans 
le monastère-usine.

Par la production des techniques, l’homme est à l’image du Dieu 
créateur. Erich Fromm le résume ainsi :

sortes de machines, l’homme peut commander aux forces de la nature, les transformer, 
s’en rendre maître et possesseur ». In Mythe et pensée chez les Grecs, Paris. Maspero, vol 
II, p. 49-50.

24	 Voir Pierre Musso, La religion industrielle. Monastère, manufacture, usine. Une généalogie de 
l’entreprise. Paris. Fayard, 2017.

25	 Oswald Spengler, L’homme et la technique, coll. « Idées nrf », Paris. Gallimard. 1958, p. 461.
26	 Jules Baudot, Les cloches, Librairie Bloud & Cie, Paris, 1913, p. 48.
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L’Homme a fait de lui-même un Dieu parce qu’il a acquis la capacité technique 
de procéder à une « seconde création » du monde qui remplace celle du Dieu 
de la religion traditionnelle. On peut également dire que nous avons fait de 
la machine un dieu et que, en la servant, nous sommes devenus des dieux27 .

La technique est toujours de prime abord, un spectacle, magie et émer-
veillement comme Rousseau le montre dans les Confessions à propos 
de la fontaine et de l’aqueduc, ou dans l’Émile avec le canard aimanté. 
Mais une fois passé ce moment de découverte et de séduction, la tech-
nique dépasse sa propre sphère et dégrade toute la culture, comme le 
soutient le Discours sur les sciences et les arts. La machine, c’est aussi bien 
l’émerveillement de la magie (la perfectibilité) que la machination 
(la dénaturation)28. Dès qu’est recherchée « l’utilité », tout s’inverse. 
Rousseau refuse la « doctrine empoisonnée » de l’utilité économique. 
Les sciences et les arts sont condamnés, non en eux-mêmes, mais dans 
leur soumission à l’utile et par leur association au luxe, pour leurs 
conséquences négatives sur les mœurs. C’est donc au nom de la morale, 
de « la vertu » et de la religion que Rousseau conduit sa critique contre 
la techno-science utile. Il ne s’agit pas d’une critique rétrograde de la 
civilisation, mais « d’une alerte sur les souffrances et l’esclavage que 
subit la majorité des hommes au sein même de la civilisation policée et 
technicienne qui leur promet le bonheur29 ».

Pour conclure, ajoutons une sorte de thèse sur la technique : sa 
combinaison aux idées de progrès, d’utilité ou d’efficacité, renverse 
toujours sa magie en diablerie, et fait de la machine une machination. 
L’ambivalence du « techno-imaginaire », dont celui du réseau, ne cesse de 
hanter les représentations sociales de l’Occident et d’alimenter ses fictions.

Pierre Musso

27	 Erich Fromm, Avoir ou être. Un choix dont dépend l’avenir de l’homme. Traduction de 
l’américain par Théo Carlier. « Le grand livre du mois », Paris. Robert Laffont, 1978, 
p. 178.

28	 Chez Rousseau, « la machine incarne à la fois l’ordre du mécanique et celui de la machi-
nation persécutrice » dit Jean-François Perrin, Politique du renonçant : le dernier Rousseau : 
des « Dialogues » aux « Rêveries ». Paris. Éd. Kimé. 2011, p. 198.

29	 Anne Deneys-Tunney, Un autre Jean-Jacques Rousseau, Paris, PUF, 2010, p. 81.
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