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GILBERT (Jacques Athanase), FERRARIS (Maurizio), « Le Grand Entretien de
Maurizio Ferraris »

RÉSUMÉ – Le “Grand Entretien” est consacré à Maurizio Ferraris, philosophe
italien de l’université de Turin, fondateur du Centre d’ontologie appliquée. Il
s’est fait connaître en France, dans le domaine des études digitales, par
plusieurs ouvrages remarqués consacrés au téléphone cellulaire et à l’Ipad.
L’originalité de son parcours tient à sa position entre tradition herméneutique
et réalisme. Il a développé une approche originale de la documentalité
digitale.
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ABSTRACT – The “Big Interview” is dedicated to Maurizio Ferraris, an Italian
philosopher from the University of Turin, founder of the Centre d’ontologie
appliquée (Center for Applied Ontology). He became known in France, in the
field of digital studies, with several noted books on the cell phone and iPad.
The originality of his career lies in his position between hermeneutic
tradition and realism. He has developed an original approach to digital
documentality.
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LE GRAND ENTRETIEN  
DE MAURIZIO FERRARIS

Notre « Grand Entretien » est  consacré à Maurizio Ferraris, philo-
sophe italien de  l’université de Turin, fondateur du Centre  d’Ontologie 
Appliquée. Il  s’est fait  connaître en France, dans le domaine des études 
digitales, par plusieurs ouvrages remarqués  consacrés au téléphone 
cellulaire et à  l’Ipad1.  L’originalité de son parcours tient à sa position 
entre tradition herméneutique et réalisme. Il a développé une approche 
intéressante de la documentalité digitale. Il nous a semblé important de 
faire entendre cette parole qui  s’essaie à penser les formes ontologique et 
sémiotique  d’une société liquéfiée, vouée à  l’immatériel et à une nouvelle 
forme de capital « documédial ».  L’entretien est suivi  d’un article récent 
de Maurizio Ferraris.

Jacques Athanase Gilbert : Études Digitales est une revue qui se veut 
résolument ouverte afin  d’explorer  l’impact du digital sur les spécia-
lités. À ce titre, elle met sciemment en avant le « digital »  contre le 
« numérique » afin de rendre  compte de la dimension tactile induite 
par un toucher membraneux. Comment appréhendez-vous vous-même 
cette distinction ?

Maurizio Ferraris : Elle  n’a pas grand sens en italien pour des raisons 
simplement lexicales. En effet, la notion de « numérique » est spécifi-
quement française. Elle pourrait être approchée, dans  d’autres langues, 
par  l’emploi du terme « analogique ».  L’opposition que vous soulignez 
permet de mettre en évidence deux modes  d’appréhension opposés. Sous 
couvert de numérique, nous donnons à entendre une forme  d’intelligence 
mathématique,  conceptuelle. Au  contraire, en invoquant le digital, nous 

1 Maurizio Ferraris,  T’es où ? Ontologie du téléphone mobile, Albin Michel, Paris 2006 ; Âme 
et Ipad, PU Montréal, 2014 ; Mobilisation totale, PUF, Paris, 2016.
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portons  l’accent sur notre mode  d’utilisation « manuelle » des outils 
 considérés. De ce dernier point de vue, nous mettons en œuvre une 
 compétence sans toutefois  comprendre ni  connaître les principes régis-
sant nos manipulations. Or, un tel  constat  s’applique à notre rapport à 
la technique en général,  qu’il  s’agisse  d’un ordinateur,  d’un ascenseur 
ou  d’une bicyclette. De même, vivre en société  n’exige pas de rendre 
 compte des raisons ayant présidé à la  construction des règles sociales.

J. A. G. : Comprendre et décrire la manipulation est une chose, mani-
puler en est une autre. Nous ne pouvons mener les deux de front.

M. F. : En effet. Au-delà, il est extrêmement difficile  d’expliquer une 
manipulation de manière purement verbale. Cette difficulté justifie que 
de nombreux tutoriels soient disponibles en ligne : tous mettent en 
scène des gestes  qu’on peine par ailleurs à décrire. De la sorte, Internet 
se présente  comme une vaste archive  d’actions techniques.

F. C. : Votre trajectoire est singulière. Après votre formation initiale 
en philosophie, vous vous tournez vers  l’esthétique. Devenu professeur 
à  l’Université de Turin, vous êtes  l’instigateur du centre  d’ontologie 
théorique appliquée, étant entendu que cette qualification est essentielle. 
Pouvez-vous exposer les grandes étapes de votre carrière ?

M. F. :  J’ai débuté la philosophie à  l’Université de Turin. Cette ins-
titution avait pour spécialité  d’étudier la liaison traditionnelle entre 
esthétique et herméneutique sous la houlette de Luigi Pareyson qui 
fut le maître de Umberto Eco et de Giovanni Vattimo.  J’ai moi-même 
étudié avec ce dernier. Au-delà de ce cadre pour ainsi dire natif au sein 
duquel je me suis  construit, ma rencontre littéraire avec Derrida fut 
déterminante. Alors que  j’étais en seconde année à  l’Université,  j’ai en 
effet découvert, dans la maison  d’une amie, une copie de Déconstruction 
et différance.  J’ai été immédiatement séduit bien que je  n’aie rien  compris 
au texte. Non  qu’il soit particulièrement obscur ainsi  qu’on le prétend 
souvent. La difficulté venait pour moi du très grand nombre de réfé-
rences proposées par Derrida. Je me suis donc attaché à développer 
ma  culture philosophique afin de pénétrer cette œuvre  comme celle 
de nombreux autres auteurs. Cette période « italienne »  m’a permis de 
forger les notions de trace et de mémoire qui ont, depuis, accompagné 
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mon parcours. La préface de cet intérêt particulier  s’est écrite dans mon 
adolescence durant laquelle  j’ai lu de nombreuses fois la Recherche du 
Temps Perdu. En effet,  l’œuvre de Proust est articulée autour de  l’idée 
que la trace laissée par la vie des autres peut déterminer la vie de ceux 
qui leur succèdent, parmi lesquelles celle du narrateur. Mon travail sur 
la Mimesis,  qu’on peut  comprendre  comme la recherche et  l’imitation 
de soi,  s’inscrit pleinement dans cette trajectoire.

 J’ai  commencé mes travaux universitaires en dressant une Histoire 
de  l’herméneutique parue en 1988. Cette notion, pour être en perma-
nence évoquée,  n’en est pas moins mystérieuse. Nul ne sait précisément 
ce  qu’elle recouvre. Me  concernant,  j’ai déduit de ma recherche que 
 l’herméneutique  n’avait pas autant  d’intérêt  qu’il y paraît. On ne peut 
lui  conférer  l’importance quelque peu prétentieuse dont  l’ont investie 
Heidegger et Gardamer à sa suite. Elle ne me semble donc pas pouvoir 
être portée au rang  d’une philosophie.  L’herméneutique est plus modes-
tement une technique. Une technique certes intéressante, certes utile 
puisque nous  l’utilisons tous, mais seulement une technique. Prétendre 
 qu’il existe une philosophie de  l’herméneutique sous-entend que les autres 
philosophies ne pratiquent pas  l’herméneutique.  C’est faux,  d’autant 
que, une fois encore, nous faisons tous de  l’herméneutique. Au-delà, 
les herméneutes  n’interprètent pas nécessairement plus que  n’importe 
qui  d’autre, au même titre que les existentialistes  n’existent pas plus 
que  n’importe qui  d’autre.

À cette époque, mon schéma fondamental était  d’inspiration derri-
dienne  puisqu’il mettait en exergue le caractère  constitutif de la trace, 
autant du point de vue de  l’expérience que de la pensée. Il  m’est apparu 
 qu’il manquait à ce modèle une dimension esthétique, au sens de per-
ception, dimension largement ignorée par la philosophie de la seconde 
moitié du xxe siècle.  C’est la raison pour laquelle  j’ai passé deux ans 
à  l’Université de Heidelberg à rédiger une Esthétique rationnelle, parue 
en 1997. Celle-ci se présente  comme une encyclopédie  d’où  j’ai puisé 
les éléments qui ont, par la suite, alimenté mes travaux. Plus fonda-
mentalement, elle entendait introduire  l’esthétique en philosophie, non 
 comme une théorie de  l’art mais  comme une théorie de la perception. 
Cet abord  n’est certes pas révolutionnaire puisque  c’est celui défendu 
par Kant. Mais il était, à la fin des années quatre-vingt-dix, particu-
lièrement original bien  qu’il se soit depuis généralisé. Cette démarche 
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fut pour moi une manière de me détacher de Derrida, de son image 
omniprésente pour ne pas dire parasitaire.  J’ai donc investi un thème 
 qu’il  n’avait pas exploré, pour le moins pas encore. Il y est en effet venu 
plus tard avec sa théorie du toucher rationnel. Je ne prétends pas par-là 
que Derrida ait copié  l’Esthétique rationnelle, ne serait-ce que parce  qu’il 
ne lisait pas  l’italien. Je pense, plus fondamentalement,  qu’il a  compris 
que cette dimension manquait à sa réflexion.

Au début des années quatre-vingt,  j’ai intégré  l’EHESS pour tra-
vailler avec Derrida. Je me rendais parallèlement à  l’Université de 
Heidelberg où se trouvait Gardamer.  J’enseignais également la philo-
sophie à  l’Université de Trieste où survivaient des tenants de la Gestalt 
Psychology que je regardais avec une certaine suffisance. Néanmoins, 
à force de siéger ensemble dans les  comités de thèse,  j’ai fini par me 
familiariser avec cette tradition. Ainsi, lorsque, dix ans plus tard je suis 
retourné à Turin, elle avait fait son chemin dans mon esprit :  j’étais 
 convaincu de  l’importance de la perception  jusqu’à devenir un critique 
de  l’herméneutique.

 C’est dans ce  contexte que  j’ai fondé le centre  d’ontologie théorique 
appliquée. Il est né de la  conviction, inspirée par ma pratique hermé-
neutique, que la philosophie ne doit pas être une pensée qui tourne sur 
elle-même. Bien au  contraire, la philosophie doit être appliquée. Cette 
posture  m’a semblé  d’autant plus nécessaire que les universitaires anglais 
témoignaient des effets  qu’avait sur leurs  conditions de recherche la poli-
tique de Margareth Thatcher dont je prévoyais  qu’elle serait rapidement 
étendue aux autres pays européens.  J’ai donc souhaité ouvrir un centre 
formant non seulement à la recherche mais également à  l’écriture et à 
 l’administration de projets de recherche qui sont devenues, depuis, un 
incontournable de la vie universitaire. Afin de  compléter cette proposition, 
je  m’emploie actuellement à fonder à Turin un Institut  d’études avancées 
 consacré à la rencontre des humanités avec  l’industrie 4.0. En effet, ces 
domaines, qui semblaient  jusqu’à présent très éloignés  l’un de  l’autre, 
se rapprochent de plus en plus alors que le digital devient prédominant

F. C. : Vous ne vous inscrivez donc pas dans la perspective  d’une phi-
losophie sociale au sens traditionnel du terme.  L’originalité de votre 
démarche permet de mieux  comprendre  l’oxymore par laquelle vous 
liez le théorique et  l’applicatif. Il  s’agit  d’articuler la technologie et 
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 l’ontologie. Comment  concevez-vous le rapport de cette dernière avec 
 l’application ? 

M. F. : Lorsque  l’on souhaite présenter à grands traits la philosophie, on 
distingue en général  l’ontologie de  l’épistémologie. Cette subdivision 
permet de classer grossièrement les auteurs. Ainsi, si Aristote est du côté 
de  l’ontologie, Descartes tend au  contraire vers  l’épistémologie. Or, chez 
Kant, il existe une certaine  confusion entre ontologie et épistémologie. 
Elle  consiste à faire dépendre les  conditions de  l’existence des objets 
aux  conditions de notre  connaissance de ces mêmes objets. Ainsi que 
je  l’ai analysé dans mon ouvrage Goodbye Kant, au demeurant traduit 
en français, un tel positionnement amène à  convoquer et à interroger 
 l’épistémologie  d’une manière à la fois trop étendue et trop restrictive. 
Le monde préexiste à Kant. Il dispose des mêmes propriétés sans pour 
autant dépendre des catégories transcendantales.

Plus récemment, à partir de la réflexion que  j’ai entamée autour du 
digital,  j’ai jugé bon  d’ajouter un troisième domaine en  complément 
de  l’ontologie et de  l’épistémologie : la technologie. Celle-ci recouvre, 
ainsi que je le remarquais précédemment, les actions que nous faisons 
sans nécessairement nous appuyer sur une  connaissance précise. Que 
ces actions portent  d’ailleurs sur des objets naturels, des artefacts ou 
des rapports sociaux. Nous pouvons créer une œuvre sans  connaître les 
principes de  l’art. Nous nouons nos lacets sans avoir un  concept clair 
et distinct de ce que nous manipulons. Nous signons des  contrats sans 
maîtriser  l’ensemble des lois qui  l’encadrent. Nous manions  l’argent 
sans pour autant élaborer une théorie économique. De la sorte, la tech-
nologie se présente  comme la voie par laquelle  l’ontologie se rattache à 
 l’épistémologie. Pour le dire autrement,  l’ontologie peut arriver, par des 
médiations technologiques, à  l’épistémologie. Il ne faut pas, néanmoins, 
faire de cette proposition un impératif. Ce serait céder à un inconscient 
kantien, largement répandu parmi les philosophes, selon lequel nous 
ne pourrions avoir de rapport avec le monde sans être éclairés par les 
 concepts.  L’herméneutique se présente  comme la pointe extrême, outrée, 
de cette posture, elle qui soutient que sans langage, il  n’y a pas de monde.

J. A. G. : Vous proposez une lecture inverse à celle de Heidegger. Si 
celui-ci a mis la technique au centre de son œuvre, il se borne à théoriser 
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 l’arraisonnement et le dévoilement sans penser la technicité en tant 
que telle.

M. F. : Heidegger a pensé le refoulement de la technique,  d’autant plus 
 qu’il porte sur elle des jugements ambivalents. Elle est parfois présentée 
 comme dévoilement, parfois  comme décadence. Il fait parfois sienne 
la lecture que Jünger a pu en donner dans les années trente, alors que 
parfois, il  considère cet auteur  comme un passeur catastrophique de la 
technique. Autrement dit, si Heidegger évoque très tôt la technique, il 
ne parvient pas à  l’analyser pour elle-même.

J. A. G. : Ce  n’est pas le cas de Jünger.

M. F. : En effet. Ce dernier avait une  connaissance de la technique de 
 l’intérieur. Heidegger, au  contraire, fait parfois preuve  d’une incroyable 
naïveté.  S’il peut affirmer que penser est  comme fabriquer une armoire, 
il estime par ailleurs  qu’écrire à la machine plutôt  qu’à la plume nuit 
à la pensée. Pour quelles raisons préférer une technologie à une autre ? 
Cela, il ne le dit pas.

F. C. : Outre votre carrière universitaire, vous avez également une 
expérience journalistique.

M. F. :  J’écris en effet pour la presse depuis maintenant près de quarante 
ans. Au  commencement, mon choix a été  controversé :  l’idée de faire du 
journalisme philosophique était mal perçue. Cette remarque peut faire 
sourire  aujourd’hui, alors que les professeurs de philosophie donneraient 
tout pour passer à la télévision, ce média ayant une prédilection pour les 
plus jeunes  d’entre eux, lesquels sont sommés de prendre une position, 
quelle  qu’elle soit. Au  contraire,  j’ai quant à moi la chance paradoxale 
 d’être peu médiatisé. Lorsque  j’ai passé deux ans à  l’Université de 
Heidelberg, nul ne  s’en est aperçu.

De manière plus générale, on peut penser que le philosophe dispose 
 d’une théorie  qu’il peut, par vénalité ou par orgueil, divulguer dans les 
journaux. Je ne partage pas ce point de vue.  J’estime en effet que les 
journaux permettent  d’élaborer des idées originales. Nous ne pouvons 
affronter la nouveauté en lui opposant un système clos sur lui-même. 
En  l’espèce, les approches essayistes que permet la presse me semblent 

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 LE GRAND ENTRETIEN DE MAURIZIO FERRARIS  167

plus pertinentes : elles sont une opportunité  d’expliquer clairement les 
événements.

J. A. G. : Vous partagez sur ce point la position de Hegel.

M. F. : Tout à fait. En tant que directeur  d’un journal, il était très au 
fait du sujet.

F. C. : Une telle posture, tout en vous rapprochant de votre époque, 
vous éloigne de  l’herméneutique.

M. F. : C’est en effet le cas  d’un certain point de vue. Mes maîtres ont 
eux-mêmes régulièrement écrit pour la presse.  C’était le cas de Vattimo 
 comme d’Eco. Ce dernier partageait mon opinion selon laquelle  l’exercice 
journalistique ne  consiste pas à divulguer des idées acquises par ailleurs 
mais bien à en trouver de nouvelles. Au-delà, dans la perspective  d’une 
philosophie appliquée,  j’estime que les philosophes  n’ont pas à débattre 
entre eux. Ils peuvent certes vouloir se  confronter pour vérifier la per-
tinence de leurs travaux mais  l’exercice finit toujours, pour  l’essentiel, 
en un ressassement. Les destinataires du discours philosophique ne 
sont pas les philosophes.  L’exemple de Platon est, de ce point de vue, 
éclairant : ses paroles  s’adressaient presque uniquement aux jeunes gens 
aisés  d’Athènes.  L’approche journalistique me semble donc pouvoir être 
parfaitement philosophique. Elle  m’a  d’ailleurs réservé une de mes plus 
belles expériences, et certainement la plus rémunératrice :  j’ai, pendant 
trois ans, tenu une rubrique de réponse aux courriers des lectrices  d’un 
hebdomadaire féminin. Cet exercice  consiste à répondre à des interro-
gations incongrues ou, pour le moins, que je  n’aurais jamais imaginé 
formuler. Par exemple, on  m’a interrogé sur les manières de surmonter 
la phobie  d’animaux jugés répugnants.  J’ai recueilli ces pépites dans 
un volume intitulé Philosophie pour dame.
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GÉNÉALOGIE  D’UNE ŒUVRE

F. C. : Vous avez évoqué la publication de votre Histoire de  l’herméneutique 
dont il existe une traduction américaine. De quelle manière cette œuvre 
a-t-elle été reçue ? Au-delà,  comment vous êtes-vous peu à peu éloigné 
de  l’herméneutique suite, en particulier, à votre rencontre avec la phi-
losophie française ?

M. F. : Le projet  d’une histoire de  l’herméneutique est né de la  commande 
que  m’avait passée Umberto Eco pour la collection  d’abrégés introductifs 
aux grandes notions  qu’il dirigeait pour le  compte des Éditions Bompiani. 
Lorsque je me suis attelé à ce travail,  j’étais persuadé  qu’une telle histoire 
existait et que je  n’aurais  qu’à la synthétiser. Je fus surpris de  constater 
que ce  n’était pas le cas. Il me revenait donc  d’être un pionnier en la 
matière.  J’ai entrepris cette tâche dans la plus grande inconscience, porté 
par mon plaisir à raconter des histoires. Je  n’avais pas mesuré  l’ampleur 
 d’un tel travail, particulièrement pour un jeune homme de trente ans. 
À ma  connaissance, personne  d’autre ne  s’est depuis lancé dans cette 
aventure. Cette histoire serait donc et la première, et la dernière.

F. C. : Elle  n’est malheureusement pas traduite en français.

M. F. : En effet. A  contrario, elle a été traduite en espagnol, permettant 
à  l’ouvrage de trouver un large périmètre de diffusion en Espagne et 
en Amérique du Sud.

F. C. : Vous faites paraître en 1984 Le tournant textuel (La svolta testuale). 
Cet ouvrage  consacré à la notion de déconstruction chez Derrida et 
Lyotard vous permet  d’approcher la question du texte. Diriez-vous  qu’à 
cette époque vous étiez séduit par ce que vous qualifierez par la suite 
le postmodernisme ?

M. F. : Le postmodernisme me semblait alors porter une véritable 
promesse en ce  qu’il  conférait une fonction pratique à la philosophie. 
Alors que  l’époque des grandes narrations était révolue, il investissait la 
philosophie du pouvoir  d’en reconstruire de plus modestes certes, mais 
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capables de dire ce qui est, avec  comme ambition de développer un 
discours émancipateur.  J’ai vite été échaudé par Vattimo, à qui  j’avais 
fièrement apporté un exemplaire de La  condition postmoderne trois jours 
après sa parution. Après  l’avoir parcouru, il  m’a dit avec une brièveté 
définitive : « il me semble que cela  n’a aucun intérêt. » Je ne partage pas ce 
jugement, même si mon enthousiasme premier a laissé place à plus de 
circonspection. En effet,  l’intérêt que portait le postmodernisme à la 
technique  m’est immédiatement apparu  comme un élément essentiel. 
La  conclusion de mon ouvrage annonçait ainsi déjà le lien spécifique 
qui me semble,  aujourd’hui, lier la philosophie et le digital.

F. C. : Votre trajectoire est particulièrement intéressante : votre éloigne-
ment de la rhétorique herméneutique vous a  conduit au « tournant » 
linguistique.

M. F. : Je crains, avec le recul, que ces deux postures ne soient que les 
deux faces  d’une même pièce : la première est plus pathétique ; la seconde 
plus sèche. Il me semble que la principale difficulté que pose le postmo-
dernisme est  d’ordre politique et éthique. Poussé à son terme,  comme 
Barthes a pu le faire, il aboutit à nier  l’existence des faits au profit des 
seules interprétations. Le caractère destructeur de cette logique apparaît 
 aujourd’hui de manière flagrante à travers, par exemple,  l’élection de 
Donald Trump. Il était déjà pleinement à  l’œuvre à  l’époque, lorsque 
Berlusconi est entré en politique. Nous assistons, depuis trente ans, à la 
réalisation politique du postmodernisme : plus aucun argument  n’est 
opposable dès lors que la solidarité et la démocratie priment  l’objectivité 
et la philosophie.  C’est ce  constat qui  m’a amené à me tourner vers le 
réalisme.

J. A. G. : Sur ce terrain, Umberto Eco a toujours su faire preuve de 
plus de prudence.

M. F. : Effectivement. Il  n’a jamais soutenu  l’herméneutique pensée  comme 
une déconstruction de toute objectivité. Au  contraire, il soutenait  l’idée 
 d’une philosophie de la  connaissance  qu’il a baptisée « sémiotique ».

J. A. G. : Pour autant, il  s’est également inquiété  d’une possible dérive 
sémiotique.
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M. F. :  C’est tout le sens de son ouvrage Les Limites de  l’interprétation.

F. C. : Votre opus Différance. La philosophie française après le structuralisme 
(Differenze. La filosofia francese dopo lo strutturalismo) est-il un ouvrage de 
vulgarisation ?

M. F. : Ce premier livre est pour moi un peu étrange.  J’avais imaginé 
faire ma thèse sur les écrits que Nietzsche  consacre à la rhétorique. Mes 
travaux préparatoires  m’ont permis de découvrir les très nombreux 
 commentaires que les philosophes français livraient de cette œuvre.  C’est 
donc par Nietzsche que  j’ai rencontré Deleuze, Derrida et Foucault.  J’ai 
fini par écrire une thèse sur le poststructuralisme français.

F. C. : Votre ouvrage Traces. Nihilisme moderne postmoderne (Tracce. Nichilismo 
moderno postmoderno) semble témoigner du fait que la problématique 
de  l’inscription et de la trace se structure, dans votre œuvre, dans un 
éloignement vis-à-vis de la  condition postmoderne.

M. F. : La trace peut être  comprise, à  l’instar de Vattimo,  comme une 
ontologie faible. Autrement dit, là où il  n’y a pas  l’Être  comme présence, 
il y a seulement des traces. Cette posture me paraît encore  s’inscrire dans 
une perspective postmoderne. Il me semble au  contraire que la trace  n’est 
pas nécessairement un affaiblissement de  l’Être. On peut certes penser la 
trace  comme ce qui reste du passé. Mais il existe également des « traces du 
futur ».  C’est particulièrement le cas dans la sphère digitale  puisqu’utiliser 
un programme informatique revient, pour faire trace, à  s’inscrire dans 
le pré-écho de  l’inscription à venir. « quand je trace un programme, je 
peux faire une trace de ce que tu vas dire ». Dès lors, la trace serait une 
manière de lire la vie et la philosophie non  comme des  constructions 
mais  comme des émergences. Il  n’est plus question  d’attendre  qu’une idée 
immatérielle, dont la manifestation est toujours repoussée à un ailleurs, se 
dépose ponctuellement dans des traces. Il faut au  contraire envisager une 
dynamique grâce à laquelle les traces interagissent entre elles pour faire 
émerger la vie dans 14 milliards  d’années ou une idée dans 14 minutes.

J. A. G. : Vous avez explicité cette position fondamentalement moniste, 
ou pour le dire autrement votre refus de séparer deux niveaux de réalité, 
avec votre critique de Descartes au sein de  l’ouvrage Âme et IPad.
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F. C. : L’ouvrage  T’es où ? Ontologie du téléphone mobile, préfacé par Umberto 
Eco, paraît marquer une forme de césure dans votre parcours. Pour le 
moins, la prise en  compte des nouveaux médias, via une réflexion autour 
des Smartphones,  s’impose  comme un tournant qui permet de suturer 
les notions de trace,  d’émergence et de texte. À propos de ce dernier item, 
vous distinguez les textes forts des textes faibles tout en les donnant, 
 l’un et  l’autre, pour une ontologie.

M. F. : Ce livre fut, me  concernant,  l’épilogue de mon travail de deuil après 
la mort de Derrida. Nous étions  convenus de publier une  conversation 
autour du téléphone portable et de participer, sur ce même thème, à un 
colloque en Hongrie. Il a été emporté avant que nous puissions mener 
à bien ces projets.  J’ai malgré tout participé au colloque, inscrivant ma 
réflexion à la suite  d’un des arguments déterminants de la Grammatologie. 
Cet ouvrage, qui, pour être paru en 1967  n’en est que plus impressionnant, 
postule que  l’usage de  l’écriture  connaîtra à moyen terme une véritable 
explosion, quand bien même le livre serait appelé à disparaître. Derrida a 
pris ici le  contre-pied de son époque : marquée par le développement de 
la télévision et du téléphone, celle-ci mettait toute sa foi dans  l’oralité. 
Ce faisant, Derrida a été  d’autant plus visionnaire que les ordinateurs 
personnels et les Smartphones  n’étaient alors même pas à  l’état de pro-
jet. Curieusement, lorsque ces derniers ont  commencé à se généraliser, 
 l’opinion dominante  s’est entêtée à croire que  l’avenir serait vocal ou 
ne serait pas ; même les textos ont été interprétés  comme relevant de la 
voix.  M’appuyant sur la réflexion de Derrida,  j’ai au  contraire soutenu 
que les Smartphones sont des machines à écrire – ce en quoi les usages 
actuels me donnent raison. La généralisation galopante de  l’inscription 
et de  l’enregistrement vérifie un peu plus chaque jour la validité de 
mon approche. Par exemple, la blockchain  n’est  qu’une modalité parmi 
 d’autres du système que je défends, justifiant que je  n’ai pas jugé néces-
saire de lui  consacrer une étude spécifique dans mon ouvrage Il denaro 
e i suoi inganni  comme certains me  l’ont suggéré.

F. C. : En effet, vous aborder la problématique des objets techniques de 
manière originale, en mettant  l’accent sur leur fonction  d’enregistrement. 
Au  contraire, cette dernière  n’est pas, chez Derrida,  conçue  comme 
relevant de la technologie.
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J. A. G. : Derrida  n’a jamais souhaité explorer la notion de technique.

M. F. : Stiegler remarque que, malgré son insistance, Derrida ne voyait 
pas  l’intérêt de lire  l’œuvre de Simondon.  J’ignore pourquoi il a tenu 
pendant si longtemps ces problématiques à distance.

F. C. : Échographies de la télévision témoigne  qu’il a, in fine, pris  conscience 
de leur importance. Votre abord du texte est particulièrement éclairant 
et vous permet de formuler une proposition  conceptuelle très origi-
nale : le texte devient, selon vous, un objet social soumis à un régime 
quadripartite.

M. F. : Les philosophes  s’accordent à penser que le langage sert à désigner 
des choses ou à formuler une demande, un ordre. Ils sont beaucoup plus 
rares à lui reconnaître une capacité à créer des objets. John Langshaw 
Austin est de ceux-là  lorsqu’il évoque les « actes de langage » qui per-
mettent de produire des objets sociaux. Le fameux « I will » du prince 
est  l’exemple même  d’un acte de langage. Néanmoins, celui-ci a besoin 
 d’être enregistré pour exister et prendre la dimension  d’un objet social. 
Que serait la volonté du prince si celui-ci était amnésique ? Que serait 
son union avec la princesse si celle-ci  n’était enregistrée par et pour le 
reste du monde ?

Ce trait fondamental explique pourquoi le monde des affaires investit 
massivement dans les techniques  d’enregistrement depuis une trentaine 
 d’années. On a pu croire, dans les années soixante, que le développement 
passerait par la  conquête spatiale. On a certes marché sur la lune. Mais 
 l’essentiel de  l’innovation a  consisté à se doter de machines « archives ». 
Au-delà nous assistons à une production de documents  continuelle, 
inconsciente et automatique. Chaque fois que nous nous  connectons 
à Internet, nous produisons des documents, mieux, une agrégation de 
documents (big data). Ainsi, pour la première fois de  l’histoire, nous 
sommes  confrontés non pas à une carence mais, au  contraire, à une 
surabondance documentaire. Au fil de cette inflation  d’un nouveau 
genre, les marchandises deviennent des documents et les documents 
des marchandises.

F. C. : L’évolution des archives et de ce que vous pensez sous la notion 
de « documentalité » repose à nouveaux frais la question des corpus.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 LE GRAND ENTRETIEN DE MAURIZIO FERRARIS  173

M. F. : En effet.  J’ai opéré la distinction entre deux types de documents. 
Le premier, que je qualifie de « texte fort », correspond à  l’inscription 
 d’un acte. Il peut par exemple  s’agir  d’une  contractualisation entre deux 
individus ou même entre un individu et une machine dans le cadre du 
e- commerce. Le second type de document, que  l’on peut tenir pour le 
« texte faible », induit seulement  l’enregistrement  d’un fait.  L’exemple 
le plus emblématique serait celui des prises de vues effectuées par la 
voiture Google Earth, même si les documents faibles ainsi produits 
peuvent devenir forts si, pour une raison ou pour une autre, les autorités 
souhaitaient les utiliser à des fins de preuves ou  d’investigation.

J. A. G. : La distinction  qu’Alexandre Koyré fait entre Léonard et 
Galilée relève  d’une logique similaire. On a toujours pensé que le pre-
mier  n’était pas un théoricien au motif  qu’il  n’a pas laissé de théorie 
écrite. Une telle interprétation ne permet pas de saisir que ce qui se 
joue à  l’époque est une transformation radicale de la structure de la 
mémoire. Léonard appartient à un temps où la mémoire se  conservait 
dans les ateliers :  l’inscription de la théorie passait ainsi dans des objets 
qui ont été substitués, quelques générations plus tard, par le livre. Nous 
ne sommes plus maintenant en mesure de reconnaître les inscriptions 
portées par  d’autres objets que les objets écrits.

M. F. : Léonard a produit des dessins et des schémas qui relèvent en 
effet de la théorie pure.

F. C. : Inscrit dans le droit fil de vos travaux sur Kant,  l’ouvrage La 
théorie du document marque néanmoins une nette évolution de votre 
parcours : il vous permet de mettre en évidence les insuffisances du 
modèle transcendantal en opposant les notions de sujet et  d’objet. Une 
telle opposition vous permet passer progressivement de la théorie de la 
trace et vers la théorie du document.

M. F. : Le modèle transcendantal est un modèle pour ainsi dire néga-
tif – que  j’illustre assez volontiers par  l’image  d’une  chimère que  j’ai 
baptisée DesKant. Ce modèle postule que le sujet est  constitutif de la 
réalité grâce aux catégories et aux intuitions dont il dispose. Autrement 
dit, la réalité est donnée pour résulter de la rencontre  d’une matière 
amorphe et de la forme portée par le sujet.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



174 ÉTUDES DIGITALES

 L’hypothèse que je développe au sein de La théorie du document ne gomme 
pas la différence entre sujet et objet mais permet de la penser sous un nou-
veau jour. Le sujet est alors  conçu  comme ce qui peut se représenter  l’objet 
et  l’objet  comme ce qui ne peut pas se représenter le sujet. Néanmoins, la 
position du sujet  n’est pas absolue : en tant que tels, nous sommes également 
objet au sens  d’objet social,  d’objet physique, voire, dans certaines circons-
tances,  d’artefact. Il  m’est donc apparu  qu’il était plus pertinent  d’étudier 
les objets, non pour produire une philosophie objectiviste assimilable à un 
néo-positivisme, mais pour éviter de cantonner la philosophie à  l’étude du 
sujet et de déléguer, sur la foi  d’une  confiance aveugle, la création de  l’objet 
à la science. Cette démarche se justifie  d’autant plus que, dans les faits, les 
objets de la science sont très peu nombreux. Pire, la plupart  d’entre eux 
lui échappent : il  n’existe nulle science des objets sociaux tels que ceux, 
par exemple, nécessaires à la célébration  d’un mariage. De même, le statut 
scientifique de  l’économie me paraît hautement discutable : celle-ci a plus 
à faire avec les humanités  qu’avec la physique.

Parallèlement à cette prise de position de type objectiviste,  j’ai mis 
en lumière la notion  d’émersion.  J’ai en effet  constaté que les sciences 
sociales entretiennent une étrange schizophrénie :  quoiqu’assurées de la 
validité des théories de  l’évolution et du big bang, elles se positionnent à 
partir de  l’opinion généralement répandue au xviie siècle selon laquelle 
le monde aurait été créé il y a 6 000 ans.  S’appuyant sur une antériorité 
aussi réduite, les sciences sociales se trouvent  contraintes de développer 
des positions  constructivistes. Elles postulent, à travers leurs objets 
 d’études,  qu’un projet se réalise par  construction. Si nous reconnaissons 
au  contraire que  l’origine de  l’univers date de 14 milliards  d’années, 
nous pouvons alors en déduire que tout surgit par émergence,  qu’il 
 s’agisse de Dieu, des impôts ou du tire-bouchon.

F. C. : Votre réflexion  consiste donc à ne plus adopter le point de vue  d’un 
sujet qui se tourne vers un objet mais à prendre en  compte  l’objectivité 
de  l’objet an tant que telle. La théorie du document propose sur ce point 
de penser la relation entre archétype et echtype.

M. F. : J’ai en effet emprunté à Kant les expressions Mundus archetypus et 
Mundus echtypus. Je désigne ainsi la primité par archétype, la secondité 
par inspecteur et la tercéité par echtype.
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F. C. : Vous marquez, à partir de votre analyse du sujet et de  l’objet, 
une forte opposition entre ontologie et épistémologie. Là où  l’ontologie 
 consiste à redécouvrir  l’objet,  l’épistémologie  s’impose dès lors que la 
pensée  s’appuie en premier lieu sur le sujet. De la sorte,  l’épistémologie 
se présente  comme une gnoséologie qui  s’égare facilement dans les 
circuits herméneutiques.

M. F. : Le cercle herméneutique postule que  l’ontologie est toujours déjà 
incluse dans une épistémologie. Au sortir  d’une chambre, le « je » qui 
se donne pour sujet  s’attend, avec raison, à ce que le monde  continue 
au dehors. Quant à la chambre et à ce  qu’elle  contient, il les détermine 
en son absence par ce  qu’il en pense. Autrement dit, il  n’y a pas de 
chambre « en soi » mais uniquement « pour soi ». Un tel schéma, pour 
être vraisemblable, paraît raisonnable,  d’autant plus  qu’il donne un 
immense pouvoir aux philosophes. Au-delà, il instaure le « Moi »  comme 
propriétaire de  l’univers. Imaginons maintenant  quelqu’un qui ne se 
trouverait pas bien dans sa chambre : il ne recouvrera pas le bien-être 
simplement en changeant ses filtres interprétatifs. Plus radicalement, 
il lui faudra changer  d’appartement. Comment est-il possible,  d’un 
point de vue strictement herméneutique, que le moi soit propriétaire 
de  l’univers alors même  qu’il peut  m’arriver de ne perdre les clés de ma 
maison ? Répondre à ce paradoxe nécessite de changer notre regard sur 
la chose, de ne plus la regarder de notre côté.

F. C. : Ces oppositions vous permettent de développer une théorie de 
 l’expérience qui  n’est plus celle  qu’expérimente le sujet de Descartes, 
de Kant ou de Husserl.

M. F. : L’expérience discursive  n’est pas celle du quotidien mais celle du 
philosophe. De la sorte, il est parfaitement clair que notre expérience 
 n’est pas toujours linguistique,  contrairement à ce que  d’aucuns peuvent 
affirmer. Nous ne verbalisons pas notre quotidien, sauf, par exemple, à être 
interrogés par la police. Ainsi, de nombreuses parties de notre expérience 
échappent à la discursivité, soit que nous les trouvions pauvres de sens, 
soit  qu’elles aient des sens différents de ceux que nous leur attribuons.

Tolstoï prétend que  l’importance des généraux dans  l’histoire tient 
dans le fait  qu’ils  l’écrivent. Une telle remarque pourrait également 
 s’appliquer aux philosophes – selon une logique qui pointe tout autant 
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la naïveté dont font part leurs lecteurs. Par exemple, lorsque Descartes 
décrit ses expériences personnelles, il emprunte un modèle proche de 
celui des exercices spirituels  d’Ignace de Loyola. Or, nous ne faisons pas 
tous, tous les jours, des exercices spirituels.

J. A. G. :  L’expérience discursive des philosophes agit donc  comme un 
réductionnisme.

F. C. : Vous réaffirmez, au sein de La théorie du document, une position 
réaliste face au nominalisme. Parallèlement, vous  comprenez la notion 
de trace en la référant en partie à  l’ichnologie.

M. F. :  C’est là un point particulièrement intéressant.  S’interroger sur 
 l’instant où sont nés  l’esprit et  l’écriture est une démarche fallacieuse. 
En effet, ces questions ne trouveront sans doute jamais de réponse : nous 
trouverons toujours un antécédent qui fait déjà signe, qui indique ce qui 
lui succédera. Cette  continuité entre les signes, des plus préhistoriques 
au plus actuels, me paraît passionnante. Il  n’y a pas vraiment de hiatus, 
et les traces demeurent.

J. A. G. : Vous décrivez une même forme de  continuité lorsque vous 
 comparez la frontière du cortex avec celle de la cellule originelle. 
Distribuant le dehors et le dedans, la membrane est  comme la première 
écriture. Or, celle-ci met en jeu une logique sophistiquée. En effet, outre 
son pouvoir de différenciation, la membrane est également celle qui 
permet le transit entre intérieur et extérieur.

LE NOUVEAU RÉALISME

F. C. : Vous faites dans Le manifeste du nouveau réalisme une critique 
particulièrement sévère du postmodernisme. Pourquoi avez-vous choisi 
le format du manifeste avec ce  qu’il peut avoir de polémique ?

M. F. : Ce manifeste raconte une histoire qui est en partie la mienne, 
celle du postmodernisme… Et il est naturel de ne pas être indulgent 
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avec soi-même. Au-delà, une pensée attentive à  l’histoire doit prendre 
acte de ce qui est, de part en part, historique – et le postmodernisme 
 l’est. Il a, en son temps, prétendu pouvoir se passer de la réalité au nom 
de  l’émancipation. Si une telle posture ne peut être exclue par principe, 
force est de  constater  qu’elle a nourri  l’avènement du populisme auquel 
nous assistons  aujourd’hui.  C’est là un fait que nous ne pouvons pas 
ignorer, même si les tenants du postmodernisme refusent de faire un 
lien quelconque entre leur démarche et la post-vérité, arguant  qu’il y 
a là une différence de nature. Je ne prétends pas que Bush ou Trump 
aient lu Lyotard.  J’affirme seulement que le postmodernisme a ins-
tauré un  contexte permettant de relativiser absolument toute autorité 
scientifique. Autrement dit, en affirmant que  l’objectivité et la réalité 
ne sont  qu’un produit de ce qui a été passé au crible de  l’interprétation 
elle-même toujours  contestable, le postmodernisme a créé les prémisses 
de la post-vérité et, par  conséquent, du populisme.

F. C. : Vous développez cette position en vous appuyant sur la notion 
de falsification.

M. F. : Falsification  n’est pas exactement le terme adapté, même  s’il a 
été retenu par le traducteur. Mon propos est de relever ce qui relève 
 d’arguments que je qualifierais de fallacieux, arguments que  j’estime 
être au nombre de trois. Le premier  d’entre eux est caractéristique de 
 l’idéalisme et  consiste à  confondre  l’être avec le savoir. Ainsi que je 
 l’ai remarqué plus haut, une telle posture revient à affirmer que les 
objets  n’existent que parce  qu’un sujet les  connaît. Elle pourrait être 
illustrée par  l’énigme à laquelle Berkeley  s’attache à répondre  qu’on 
pourrait formuler en ces termes : si un arbre tombe dans les profon-
deurs  d’une forêt solitaire, fera-t-il du bruit ? Une telle interrogation 
est parfaitement raisonnable. Que la chute de  l’arbre produise des 
vibrations est indubitable. Pour autant, ces dernières  n’équivalent 
pas à un bruit au sens littéral. Aucun son ne saurait être sans être 
synthétisé par une ouïe. Un tel  constat ne signifie pourtant pas que le 
monde disparaît  s’il est privé de témoin. En cas  contraire, les hommes 
seraient  contraints  d’être en permanence  concentrés afin de soutenir 
 l’existence du monde. De monde il  n’y aurait donc  qu’au prix  d’un 
incroyable surmenage.
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Le deuxième argument fallacieux, qui est au passage à  l’origine de la 
postmodernité,  consiste à  confondre savoir et pouvoir. Il  s’appuie sur le 
postulat que le savant sait, non pas au nom de principes désintéressés, 
mais pour acquérir du pouvoir. Quiconque refuse le pouvoir refusera 
en  conséquence le savoir. Le premier Foucault, peut-être en réaction 
à son père professeur de  chimie, a participé à asseoir cette idée. On 
peut certes penser que les savants sont ambitieux, voire avides. Un tel 
travers  n’enlève rien à la qualité de leur savoir. Le prix Nobel  n’est pas 
attribué au hasard. Cette  confusion entre les pratiques sociologiques et 
le  contenu même de la science autorise in fine, par une sorte de raccourci 
logique, à critiquer la science en tant que telle. Pousser à son extrémité, 
cette posture amène à soutenir que la vaccination provoque  l’autisme.

Le troisième argument fallacieux est certainement le plus faible que 
 l’on puisse opposer au nouveau réalisme. Largement partagé, il  consiste 
à en appeler à une acceptation de la réalité, alors même  qu’un tel assenti-
ment est  contraire à la logique scientifique. Un médecin qui lutte  contre 
le cancer, par définition, ne  l’accepte par. Le savant, le philosophe, sont 
des juges qui tentent  d’apurer la réalité  d’un crime. Autrement dit, rien 
dans le nouveau réalisme  n’autorise à admettre  l’état de choses dans 
une sorte  d’élan de rémission. À  l’opposé, sans défendre absolument de 
 s’en remettre à  l’imagination, il rappelle que celle-ci est insuffisante à 
changer la réalité. On peut parfaitement imaginer être Marilyn Monroe, 
on  n’en sera pourtant jamais Marilyn Monroe elle-même.

F. C. : Vous développez ce point dans la quatrième partie du manifeste 
 consacrée à  l’émancipation. Articulant votre travail de déconstruction 
avec celui  d’une reconstruction, vous justifiez par-là de votre choix 
 d’écrire un manifeste.

M. F. : La brièveté de  l’ouvrage autant que son parti pris schéma-
tique et polémique en font indéniablement un manifeste. Néanmoins, 
les idées qui y sont exposées sont développées dans mes ouvrages 
antérieurs. La perspective  d’une reconstruction, une fois achevée la 
déconstruction, répond à mon projet de développer une ontologie à la 
fois théorique et appliquée. Il ne serait pas sain de détruire sa maison 
sans, au préalable, faire des plans permettant de la rebâtir. Au-delà, 
il est préférable que cette reconstruction soit  confiée à des personnes 
qui ont les  compétences nécessaires pour mener cette tâche à bien et 
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qui sont tout à la fois capables de se faire assister dans leur entreprise. 
Sur la foi de cette analogie, je suis certain que la philosophie peut-être 
une entreprise collective, utile et même rentable pour la société. Si la 
critique est nécessaire, elle  n’est pas suffisante, particulièrement dans 
une perspective politique.

Dans les années quatre-vingt,  l’ensemble des revues scientifiques 
 s’ouvraient sur des textes prédisant la mort de la philosophie. Ils don-
naient celle-ci pour une activité résiduelle, seulement dévouée à la 
critique. Autrement dit, elle était restreinte à  l’évaluation de  l’utilité de 
tel ou tel item. Une telle posture est, la plupart du temps,  l’indice  d’une 
adoration inconsciente de la science. Il me semble que  l’apparition du 
web a entièrement inversé la situation : celle-ci a rendu la philosophie 
plus nécessaire que jamais.

J. A. G. : Vous envisagez la technologie  comme une amplification. 
Pouvez-vous préciser exactement la place  qu’elle occupe dans votre 
approche, et en particulier dans votre approche de  l’émancipation ? En 
effet, par un étrange paradoxe, ce qui nous libère est également ce qui 
nous  contraint. Suivant cette logique, plus nous sommes libérés, plus 
nous sommes dépendants.

M. F. :  L’inverse est également vrai. La liberté telle que Kant la définit 
équivaut à une soumission de soi-même à de très nombreuses  contraintes. 
Ainsi que Kant le remarque, sans air, la colombe ne pourrait pas voler. 
Non seulement je partage entièrement cette vision des choses mais 
 j’entretiens un réel scepticisme vis-à-vis des notions à la fois pleines et 
vastes et pourtant dépendantes : la liberté ou  l’esprit sont de celles-là. 
Ces notions résultent  d’un jeu  d’oppositions et de différences très fines. 
 L’exemple de la technique que vous venez de prendre est particulière-
ment évocateur du paradoxe qui en résulte.  L’homme ne devient homme 
que par  l’intermédiaire de la technique. Celle-ci nous émancipe de nos 
limites naturelles qui sont particulièrement étroites. Simultanément, 
elle révèle nos limites de manière inouïe.

J. A. G. : Dès lors que la pratique impose de penser un emboîtement 
et une duplication de  l’ensemble des niveaux en jeu,  comment est-il 
possible  d’envisager une politique ?
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F. C. : La question de la technique vous permet  d’explorer le devenir 
de  l’intelligence et, par  conséquent, celui de la bêtise. Ces thématiques 
ne sont pas sans rapport avec  l’avenir du politique.

M. F. : L’humain est un singe nu qui a besoin de technique, ne serait-ce 
que pour survivre. Or, ce besoin structurel  d’instruments lui donne la 
possibilité  d’extérioriser et de transmettre sa mémoire. Une telle dyna-
mique se donne pour ce que nous désignons  comme étant la  culture 
humaine, laquelle se transforme, en matière  d’évolution, en un avantage 
 concurrentiel immense par rapport aux autres animaux. Pour autant, le 
recours systématique à la technique démontre  l’imbécillité,  l’insuffisance 
de  l’homme. Si un homme peut être taxé de bêtise, un tel jugement  n’a 
aucun sens pour un singe.

On prétend régulièrement que nous sommes entrés dans  l’ère de 
 l’imbécillité. Je crois au  contraire  qu’elle est plus visible car elle est plus 
documentée : or, cette inflation du document est un effet du développe-
ment technique originel. Prenons pour exemple la réaction du peuple 
italien à  l’annonce que Mussolini fait de  l’entrée en guerre de  l’Italie 
 contre la France et la Grande-Bretagne le 10 juin 1940 sur la Piazza 
Venezia. Les images de liesse qui nous sont parvenues de cet événement 
sont une manifestation de  l’idiotie. Or, celle-ci aurait été  d’autant plus 
sensible si elle avait été relayée par des médias tels que Facebook.

Dans le même ordre  d’idées, on déplore que la technique, et plus 
spécifiquement le web, favorise le développement du populisme. Je 
ne suis pas certain que  l’on puisse être aussi affirmatif. Le populisme 
trouve ses origines au xixe siècle, en Italie  comme en France où il est 
thématisé par Boulanger. Bien que cette époque fût dépourvue des 
techniques qui sont les nôtres, nous remarquons une indéniable filiation 
entre les mouvances  qu’elle a engendrées et celle que nous  connaissons 
actuellement. Ainsi, le populisme italien actuel partage des traits avec 
ce qui fut le fascisme mais également avec le parti  communiste italien 
 d’alors. Ce dernier  n’était en effet pas exempt  d’un certain populisme 
même  s’il se cachait idéologiquement derrière  l’appui que certains 
intellectuels apportaient au parti. Plus généralement,  l’argumentaire 
générique est parfaitement identique et se résume à dire que le peuple 
est du côté du bien et les élites du côté du mal. La seule différence est 
que les masses étaient auparavant organisées dans le cadre de partis 
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structurés alors  qu’elles sont maintenant atomisées. Au regard de 
ces remarques, je me refuse à céder au pessimisme face à la situation 
actuelle : je ne pense pas que la France sorte jamais de  l’Europe, pas 
plus que  l’Italie  d’ailleurs.

F. C. : La théorie du document induit une relation forte entre capitali-
sation et archive. Cette dynamique capitalistique  n’est-elle pas portée 
par Internet  comme un équivalent de la mondialisation, cette même 
mondialisation que vivent mal ceux qui  s’inquiètent de la perméabilité 
des frontières ?

M. F. : Si  l’archive est  consubstantielle à  l’humanité, alors le capital 
 l’est également. En revanche, nous assistons à la disparition du capital 
industriel tel  qu’il a été décrit par Marx. Ainsi, notre société emprunte 
moins de traits à la société industrielle  qu’à la société  communiste idéa-
lisée par le jeune Marx.  L’aliénation  n’est  qu’un lointain souvenir pour 
 l’ensemble des populations :  l’idée de refaire le même geste 12 heures 
par jour toute sa vie  n’est plus  d’actualité. De même, il  n’y a plus 
 d’opposition entre vie personnelle et travail : nous vivons pendant que 
nous travaillons et nous travaillons pendant que nous vivons, avec pour 
 conséquence que nous travaillons nettement plus que nous  l’imaginons. 
Enfin, le populisme médiatique  n’est ni plus ni moins que la dictature 
du prolétariat que Marx donne pour la transition entre le capitalisme 
et le  communisme.

F. C. :  L’épilogue de  T’es où ? Ontologie du téléphone mobile évoque la pos-
sibilité  d’une ontologie sociale fondée sur la relation qui peut être faite 
entre la signature et  l’idiome. Celle-ci marque en effet  l’avènement de 
la singularité. Ce mouvement est-il différent du populisme ?

M. F. : Nous sommes tous devenus idiomatiques malgré nous. En effet, 
nous ne sommes plus des nombres mais des profils. Autrement dit 
nous travaillons à faire de  l’individu une fable selon le mot de Leibniz. 
Or, une telle posture, loin de produire une massification sociale, nous 
ramène de manière de plus en plus marquée à  l’idiome, au singulier. 
 L’avènement de la post-vérité est une  conséquence de cette dynamique : 
elle peut en effet être  comprise  comme une privatisation de la société. 
De la même manière,  l’industrie tend vers une production de plus en 
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plus individualisée. Par exemple, un fabricant de chaussures est capable 
 d’analyser votre démarche au moyen de capteurs afin de vous procurer, 
au moyen  d’une imprimante 3D, des chaussures parfaitement adaptées 
à votre morphologie. Cette tendance  n’a pas à être déplorée, sauf à entrer 
en  contradiction avec la virulente dénonciation de la standardisation que 
nous pouvons porter par ailleurs.

F. C. : Vous assortissez votre projet de créer une ontologie sociale 
différente de celle du marxisme  d’une référence à Sartre lorsque vous 
écrivez : « Il y a encore fort à faire. Que dire ? Il ne me reste  qu’à mena-
cer le lecteur en reprenant à mon  compte cette phrase de la Critique 
de la raison dialectique de Sartre : “j’y  consacrerai un autre livre” ». 
 L’avez-vous déjà écrit ?

M. F. : Il est en cours de rédaction avec, pour titre provisoire, Le capital 
documédial. Ainsi que je le remarquais précédemment, le capital  n’est plus 
de nature industrielle. Les marchandises sont maintenant les documents 
et le travail une mobilisation. La société étant  composée  d’individus, 
elle est une société sans classe, défaisant par-là les anciens modèles 
 d’identification. À  l’extrême pointe, la propriété privée est elle-même 
en train de disparaître : nous ne possédons plus nos propres données et 
bientôt plus nos véhicules par exemple. Or, parallèlement, le  communisme 
est loin  d’avoir disparu  contrairement à ce que  d’aucuns prétendent : le 
nombre de  communistes est proportionnellement stable par rapport à 
1989, eu égard à la forte croissance de la population  chinoise.

J. A. G. : Reste-t-il une référence homéostatique du politique, au sens 
 qu’en donne Aristote dans  L’éthique à Nicomaque ? Le sur-mesure géné-
ralisé pourrait sonner le glas du terme « politique » lui-même.

M. F. : Je crois au  contraire que, malgré les apparences, nous prenons 
une part de plus en plus active au politique via le développement  d’une 
participation de masse qui  n’existait pas auparavant. En ce sens, on 
pourrait interpréter le populisme nourri de post-vérité  comme le premier 
moment des lumières : oser penser par soi-même. Néanmoins, il est 
certain  qu’une telle posture est encore largement insuffisante : il faut 
encore apprendre à  comprendre le point de vue des autres et à adopter 
une réflexion cohérente et sincère.
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F. C. : Votre prochain ouvrage traitera-t-il de la relation entre la donnée 
et le document ?

M. F. : Tout notre travail  consiste à transformer des données en docu-
ments. Le big data  n’est ni plus ni moins  qu’une gigantesque puissance 
de calcul qui opère cette  conversion à une vitesse stupéfiante.
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