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FERRARIS (Maurizio), « Le communisme réalisé »

RÉSUMÉ – Notre époque connaitrait “la société la plus proche du communisme
que l’histoire ait jamais connue”. Cette thèse peut paraître paradoxale à
l’heure où la concentration des richesses parvient à un niveau rarement
atteint. L’article s’essaie à penser les formes ontologique et sémiotique d’une
société liquéfiée et d’une nouvelle forme de capital “documédial”, qui
transforme les marchandises en documents et révèle la consommation comme
le réel investissement du travail.

MOTS-CLÉS – Communisme, document, capital documédial, consommation,
marchandise

FERRARIS (Maurizio), « Communism realized »

ABSTRACT – Our era is experiencing “the society closest to communism that
history has ever known”. This thesis may seem paradoxical at a time when the
concentration of wealth is reaching a level rarely attained. This article
attempts to think of the ontological and semiotic forms of a liquefied society
and a new form of “documedial” capital, which transforms goods into
documents and reveals consumption to be the real investment of labor.

KEYWORDS – Communism, document, documedial capital, consumption,
goods



LE COMMUNISME RÉALISÉ

Le bicentenaire de Marx a produit un bilan prévisible : grand penseur, 
il a tout compris du capital, mais son rêve, le communisme, ne s’est pas 
réalisé. Pourtant, en sommes-nous sûrs ? À bien y regarder, c’est tout 
le contraire : Marx a manqué un élément central du capital, le fait que 
celui-ci puisse transcender la dimension industrielle et financière, et c’est 
justement pour cela que le communisme s’est réalisé. Commençons par 
justifier la seconde affirmation qui semble plus surprenante. Malgré ce que 
l’on dit et pense, nous sommes la société la plus proche du communisme 
que l’histoire ait jamais connue. Certes, plus proche que ne l’étaient les 
expériences historiques de communisme réalisé, sans oublier que la plus 
grande expérience de communisme réalisé est actuellement en cours et 
nullement en crise, puisque la Chine est en train de devenir le pouvoir 
hégémonique du xxie siècle. Il convient donc, en tant qu’intellectuels, 
de cesser le jeu futile de la condamnation du capitalisme et du regret du 
communisme. Le communisme est déjà là, dans la révolution en cours. 
Il s’agit de le comprendre et de le conceptualiser. Contrôle des moyens 
de production par les travailleurs, fin de l’aliénation et de la division 
du travail, société sans classes et sans État, nouvelle internationale, dic-
tature du prolétariat, toutes les caractéristiques que Marx attribuait au 
communisme sont monnaie courante dans de très nombreuses sociétés 
contemporaines qui se croient capitalistes.

Le téléphone portable avec lequel nous créons des données, c’est-à-dire 
de la richesse, nous appartient (mais on nous le donne presque gratuite-
ment, si nous nous engageons à l’utiliser), de même que la maison que 
nous mettons en location sur Airbnb ou que la voiture dont nous nous 
servons pour travailler avec Uber. C’est ainsi que finit l’aliénation, car 
on voit disparaître la différence entre-temps de travail et temps libre 
(nous sommes mobilisés de façon pérenne sur le web) ; la différence entre 
travail intellectuel et travail manuel s’amenuise (une partie toujours 
plus importante de l’humanité des sociétés occidentales utilise ses bras 
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et ses jambes pour se maintenir en forme et fait usage, pour travail-
ler, de ses doigts qui se meuvent sur le clavier) ; on se dirige vers une 
société sans classes, même si les différences de revenus demeurent et 
se creusent ; vers une société sans État (les prérogatives étatiques de la 
connaissance analytique de la population, de l’émission de la monnaie, 
de l’imposition et de l’exercice de la force passent progressivement à des 
agences extra-étatiques) ; de plus, – malgré des sursauts souverainistes 
non moins inactuels que la Restauration de 1814 – on a vu s’affirmer 
une société globalisée, c’est-à-dire une nouvelle internationale, cette 
fois-ci effective. C’est pourquoi elle fait peur : elle est une réalité et non 
un vague idéal romantique. Pour finir, les populismes constituent la 
première réalisation historique de cette dictature du prolétariat que Marx 
considérait comme un moment de transition entre la société bourgeoise 
et la société communiste. 

Cette réalité est le fruit d’une révolution tout aussi importante que la 
révolution industrielle d’il y a deux siècles. Depuis la fin du xviiie siècle, 
nous avons connu le monde du capital industriel : il produisait des 
marchandises, engendrait de l’aliénation, faisait du bruit – celui des 
usines. Puis a eu lieu le tournant du capital financier : il produisait de la 
richesse, engendrait de l’adrénaline et faisait encore un peu de plus bruit 
– celui des sessions boursières. Aujourd’hui, on voit s’avancer un nouveau 
capital, le capital documédial : il produit des documents, engendre de 
la mobilisation et ne fait pas de bruit. Le web est son environnement et 
sa condition de possibilité. C’est ce web qui a produit ce que je nomme 
révolution documédiale. Cette dernière est née de la rencontre entre 
une documentalité toujours plus puissante (la sphère de documents 
dont dépend l’existence de la réalité sociale) et une médialité diffuse et 
prégnante, que ce soit quantitativement (on compte deux milliards de 
téléphones portables) ou qualitativement (grâce aux réseaux sociaux, 
tout récepteur est également un broadcaster).

Que savons-nous de cette révolution ? Avons-nous vraiment compris 
de quoi il s’agit ? Après un moment d’euphorie, où le web a été appré-
hendé comme relevant de l’esthétique en ce qu’il paraissait porteur 
d’une beauté nouvelle et pourvoyeur d’expériences au sein du monde 
virtuel, voici venue l’heure de la morale. Compris à ses débuts comme 
une prairie où gambade la liberté, le web est aujourd’hui devenu le Big 
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Brother qui espionne nos comportements et qui constitue des dossiers 
à charge sur nos vies. Si importante qu’elle soit, cette lecture est aussi 
partielle et partiale que celle qui se faisait le chantre du charme esthé-
tique du web. Et il semble que l’on soit revenu à l’époque de la Société 
des Nations et à sa fantasmatique ambition de gouverner le monde sur 
la base de la pure production de normes. Dans certains cas, on pourrait 
transférer au web (en leur souhaitant une meilleure chance) les quatorze 
points du Président Wilson, en y ajoutant un peu de la déclaration de 
1789 ainsi que de celle des Nations Unies de 1948, et en particulier son 
article 19 qui précise que « tout individu a droit à la liberté d’opinion 
et d’expression » sans autre précision (qui pourrait, par exemple, sti-
puler que l’opinion doit être vraie ou ne pas inciter à la haine, etc.). Le 
cyberespace est plein d’éthique, de bonnes intentions, c’est-à-dire de la 
matière dont, comme nous le savons, sont pavées les voies qui conduisent 
à l’enfer : car, tandis que l’on débat des principes et des normes, un 
séisme politique et économique porte au pouvoir, aujourd’hui comme 
dans les années trente, les populistes terrifiés par une transformation 
qu’ils ne comprennent pas.

Que faire pour comprendre cela ? L’éthique est certes une part impor-
tante de la philosophie, au même titre que l’esthétique. Mais prétendre 
comprendre véritablement la révolution documédiale par le seul recours 
à ces deux nobles branches du savoir serait comme lancer une charge de 
cavalerie contre des chars d’assaut. L’analyse, pour être pertinente, ne 
peut se limiter à développer les implications éthiques. Elle doit affronter 
la transformation à l’aide de tous les instruments fournis par la phi-
losophie : la métaphysique, qui nous aidera à dire ce qu’est le monde 
de la révolution documédiale ; l’ontologie, qui nous dira ce qui existe, 
quelles sont les composantes de ce nouvel univers dans lequel nous en 
sommes venus à vivre et dans lequel les marchandises sont devenues 
des documents ; la technologie, qui nous expliquera ce qu’est devenu 
le travail, lui qui s’est transformé en une mobilisation sans frontières 
d’espace ou de temps et qui, bien souvent, produit de la valeur sans 
être rétribué ; l’épistémologie, qui nous aidera à comprendre ce qui ne 
va pas dans la révolution, et en particulier l’énorme asymétrie (que je 
nomme « plus-value documédiale ») qui, dans ce que l’on a défini à 
tort comme une économie de la connaissance, oppose les informations 
obtenues par celui qui se mobilise à celles qu’il cède gratuitement à la 
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plateforme ; enfin, la téléologie, qui répondra à la question « que faire ? », 
une question que la politique, réduite à l’analyse de sondages et à une 
campagne électorale sans fin, est incapable de satisfaire.

LA RÉVÉLATION DU MYSTÈRE DES MARCHANDISES

Lorsque j’étais enfant, on ressassait l’annonce de l’effondrement pro-
chain du capitalisme sous le poids de ses contradictions et de l’avènement 
imminent du communisme. La posture était messianique et quelque 
peu ennuyeuse. Surtout, elle justifiait les gouvernements de droite qui 
devaient nous sauver du bolchévisme. Après 1989, le refrain a changé : le 
capitalisme a gagné et enchaîné les succès (position frustrante, puisqu’elle 
suppose un capital extrêmement intelligent et un communisme on ne 
peut plus stupide). Cette situation était rendue possible, si paradoxal 
que cela puisse sembler, par une erreur philosophique : par respect pour 
Hegel, Marx avait vu dans la contradiction le moteur de l’histoire, de 
sorte qu’il s’attendait à ce que le capitalisme s’écroule sous le poids de 
ses contradictions et cède ainsi la place au communisme. Les amis du 
capital ont eu beau jeu d’objecter que ces contradictions n’existaient pas, 
sans toutefois voir que le nouveau capital réalisait le communisme (on 
peut les en excuser, puisque même les amis du communisme semblent 
ne pas avoir remarqué ce point).

Dans le monde social, on voit en revanche surgir un nouveau macro-
objet, presque un nouveau monde, qui rivalisera potentiellement avec 
tous les autres. Il s’agit du capital documédial, plus riche que le capital 
financier, et qui aura un impact sans précédent sur la création de la valeur, 
sur les rapports sociaux et sur l’organisation de la vie des individus. 
Même si, encore aujourd’hui, plus d’un être humain sur deux ne possède 
pas de téléphone portable, il est significatif de remarquer que le nombre 
de dispositifs connectés s’élève à vingt-trois milliards, soit plus de trois 
fois la population mondiale. Cette connectivité produit chaque jour un 
nombre d’objets socialement significatifs supérieur à celui que produisent 
toutes les usines du monde : une masse immense d’actes, de contacts, de 
transactions et de traces, codifiés en 2.5 quintillions (2.5 x 1030) de bytes. 
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Ces documents peuvent être faibles, c’est-à-dire n’être que des enre-
gistrements de faits (untel se trouvait en tel lieu à telle heure : son 
téléphone portable nous le dit), ou forts, c’est-à-dire constituer des 
enregistrements d’actes (Tizio a posté un commentaire sur un réseau 
social, Caio a acheté un billet, Sempronio a navigué au moyen d’un 
moteur de recherche). Documents faibles et documents forts constituent 
le vrai capital du xxie siècle, bien plus puissant que le capital industriel 
qui, lui, se limite à la production de marchandises désormais en grande 
partie fabriquées par des machines, ou que le capital financier, qui ne 
rend compte que de ce que l’argent peut nous donner, autrement dit 
pas grand-chose ou, pour le moins, pas tout. Le capital documédial, 
au contraire, nous donne accès à des informations abondantes, sûres et 
bien souvent capables d’aller jusqu’au niveau de détail de l’individu. 
En effet, ces informations ne concernent pas seulement la richesse (qui 
nous dit l’essence des choses avec la même approximation que celle avec 
laquelle le prix nous informe de la qualité du produit), mais également 
les comportements, les intérêts, les croyances et les espérances des êtres 
humains.

Il n’est dès lors pas étonnant qu’avec l’avènement du capital docu-
médial, on assiste à une transition lourde de conséquences depuis les 
marchandises vers les documents. Cette transformation va dans deux 
directions. D’une part, les marchandises sont produites comme docu-
ments, c’est-à-dire selon des modalités telles que celles permises par les 
imprimantes 3D. Celles-ci font vaciller la distinction entre travail intel-
lectuel et travail manuel puisque l’interface dont se sert le travailleur est 
la machine universelle : l’ordinateur. Or, il vaut la peine de remarquer 
que l’une des caractéristiques infaillibles de la société communiste est, 
pour Marx, l’absence de différence entre travail intellectuel et travail 
manuel. Et s’il était fort aisé de soutenir que celui qui travaillait sur une 
chaîne de montage effectuait un travail manuel, il est bien plus difficile 
de soutenir que le travail de celui qui produit avec une imprimante 3D 
est un travailleur manuel, à moins que l’on ne considère comme manuel 
le travail que je suis en train d’effectuer en ce moment précis, à savoir 
taper sur un clavier.

On voit donc disparaître (et cela sera toujours plus vrai) l’une des 
distinctions caractéristiques du monde bourgeois, celle entre cols-
bleus et cols blancs. Mais c’est là une circonstance peu significative 
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sociologiquement parlant : le nombre de personnes qui travaillent avec 
des imprimantes 3D sera de toute façon dérisoire par rapport à celui 
des travailleurs sur les chaînes de montage. En revanche, un autre 
aspect est bien plus intéressant. Non seulement les marchandises sont 
produites avec les instruments que l’on employait traditionnellement 
pour produire les documents, mais – tel est le point fondamental – les 
marchandises les plus prisées deviennent elles-mêmes des documents 
bien plus importants que cette marchandise donnée traditionnellement 
pour extrêmement précieuse : l’argent. Avec pour résultat que les mar-
chandises traditionnelles sont souvent offertes gratuitement ou à des 
prix extrêmement bas, à condition que celui qui achète laisse en échange 
ses données et accomplisse de fait le travail fondamental, celui de la 
consommation, qui ne peut être remplacé par des agents mécaniques. 
Les données ainsi cédées pour rien valent beaucoup plus que l’argent, 
car elles nous parlent non pas de ce qu’il a, mais de ce qu’il est, de ses 
croyances, de ses faiblesses, de ses espérances.

Ce point pourrait passer pour une contradiction interne au capital 
puisqu’on renonce à l’accumulation d’argent pour donner de la valeur 
à la connaissance des personnes. Il n’en est rien. La logique à l’œuvre 
révèle, de fait, tant la nature de l’argent (qui est essentiellement un 
instrument d’information, en l’occurrence sur notre solvabilité) que – 
ce qui est extrêmement important pour le communisme réalise – la 
nature des marchandises. En quel sens ? Ce qui faisait mystère pour 
Marx, c’est-à-dire la capacité des marchandises à solidifier et à cacher 
dans les objets le rapport entre les personnes, ce mystère-là est dissipé 
puisque le document est explicitement un rapport entre personnes. 
Aujourd’hui, tout mouvement que nous effectuons, puisqu’il a lieu sur 
le web, laisse des traces et produit des documents, donc de la valeur et de 
la richesse, pour qui sait s’en servir. C’est pourquoi il n’y a plus aucun 
mystère : il est aujourd’hui clair comme de l’eau de roche que l’archive 
que nous nommons familièrement Web vaut parce qu’il contient des 
documents qui sont infiniment plus riches que la monnaie en ce qu’ils 
gardent la trace de tout acte de l’humanité. Ils sont comparables à une 
bibliothèque de Babel que les algorithmes transforment en une source 
de prédictions et de connaissances du monde social.

De là une conséquence qui mérite réflexion. Le néolibéralisme s’est 
sans doute trompé. Mais son erreur n’a pas consisté à penser le capital 
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comme inévitable (il l’est en effet). Elle a plutôt consisté à croire que le 
capital est le capital financier visant le profit, alors que le capital est le 
profit. De même le marxisme s’était trompé en pensant que le capital 
était une production de marchandises et de travail là où, encore une fois, 
il est bien plus que cela. Le capital est la forme essentielle de la culture 
humaine et donc de la nature humaine (il n’y a pas de nature humaine 
en dehors de la culture), car il est la condition de possibilité de la tech-
nique et des objets sociaux. Sans archive, c’est-à-dire sans capital, nous 
ne serions pas en mesure de nous libérer l’esclavage de l’argent, et, plus 
encore, nous serions « sans famille, sans loi, sans foyer » pour reprendre 
l’image de la disgrâce livrée par Homère. La révolution documédiale a 
donc rendu potentiellement marginal ce document pauvrement informatif 
qu’est l’argent. L’argent, qui représentait de façon incomplète l’archive, a 
été remplacé par l’archive en tant que telle. Le capital documédial peut 
ainsi être imagé comme étant un tableau noir universel où sont notés 
tous les actes sociaux sous une forme à la fois indélébile et accessible à 
l’humanité tout entière.

LA FIN DE L’ALIÉNATION

Keynes avait prophétisé que nous ne travaillerions plus, à terme, que 
quinze heures par semaine. À rebours de cette prophétie, nous avons 
l’impression d’en travailler quinze par jour, bien que, ironiquement, 
le taux de chômage soit particulièrement élevé dans de très nombreux 
pays avancés. Comment cela est-il possible ? Alors que s’est dissipé le 
mystère qui masquait la nature « documentale » des marchandises, nous 
nous trouvons ici face à un autre mystère, celui du travail. Même si, en 
apparence, le capital documédial exige très peu de travail (un techni-
cien, un magasinier, quelques livreurs bientôt remplacés par des nuées 
de drones), il met en réalité le monde entier au travail sans lui accorder 
aucune rétribution. Alors que le capital industriel conjuguait la force 
de travail rétribuée et les moyens de production mis à disposition par 
le capitaliste, le capital documédial repose sur la mobilisation non rétri-
buée et sur les moyens d’enregistrement de cette mobilisation, moyens 
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qui sont achetés par les mobilisés. Ce que le capitaliste documédial 
paye de sa proche, ce sont les moyens d’interprétation qui constituent 
en réalité les instruments d’un capital cognitif. Or, celui-ci ne consiste 
pas, comme on pourrait le penser, en une connaissance diffuse. Bien au 
contraire, il tire avantage de la connaissance centralisée et réservée de 
la mobilisation totale des utilisateurs.

Dans la révolution documédiale, le travail entendu au sens tradi-
tionnel, avec son lot de fatigues, d’aliénations et de rétributions, est en 
train de disparaître, et il est destiné à disparaître toujours plus à l’échelle 
mondiale. Les rues se rempliront toujours plus de runners qui brûlent les 
calories absorbées de manière excessive et que la fatigue du travail ne 
permet plus de consommer. Pourtant, via cette activité apparemment 
ludique, les runners travaillent : ils produisent de la valeur en engendrant 
des données sur leur santé, sur leur cadence, sur leurs goûts musicaux, 
sur les parcours qu’ils préfèrent. Plus qu’à une disparition, nous avons 
affaire à une dissémination du travail. Celui-ci n’occupe pas une place 
centrale et monolithique qui définirait l’identité des personnes. Il se 
disperse et se cache dans les plis de notre vie à mesure précisément qu’il 
devient mobilisation et agitation constante dans l’interaction avec le web 
qui, contrairement à ce qui se produit avec les anciens médias, n’est pas 
soporifique. Car face au web, nous sommes actifs et mobilisés, jamais 
passifs. De ce point de vue, la mobilisation sur le web a les caractéris-
tiques du « travail du rêve » tel que Freud l’a thématisé : condensation 
(une fonction qui a des finalités ludiques et qui est, en même temps, 
productrice de valeur) ; déplacement (lorsque nous sommes au travail, 
nous pouvons facilement ne pas travailler, mais le travail nous pour-
suivra dans notre vie) ; figuration par le contraire : la consommation, 
traditionnellement conçue comme l’opposé du travail, est aujourd’hui 
un élément crucial du fonctionnement du système productif, au même 
titre que les vacances, les divertissements, les événements. Autrement 
dit, au sein de toutes ces sphères qui ne sont apparemment pas liées au 
travail se déploie la quintessence de la mobilisation – cette notion qui 
dépasse et englobe la notion étroite et traditionnelle de travail.

Le renversement de toutes les valeurs à l’analyse duquelle Nietzsche 
s’est consacré dans les dernières années de sa vie lucide ne s’est pas 
réalisé. En compensation, nous assistons à un renversement de tous les 
travaux. Au moment où l’automatisation garantit des prix de production 
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extrêmement bas, bien plus bas que ceux permis par la révolution 
industrielle ou par l’économie service, ce qui compte dans le travail n’est 
pas la force investie, pas plus d’ailleurs que l’intelligence, mais bien la 
consommation, le besoin, la dépendance et la passivité. C’est-à-dire cet 
ensemble d’exigences dérivant, pour une très large part, du fait que les 
humains sont des organismes et qui met en mouvement la machine 
productive, qui lui confère un sens sans lequel elle serait destinée à 
demeurer oiseuse et, plus encore, insensée. 

Tel est le grand mystère de notre époque. Tandis que nous pensons 
vivre notre vie extra-professionnelle, satisfaire nos besoins, suivre nos 
désirs et exprimer nos idées, nous endossons les fonctions de banquiers, 
de journalistes, de publicitaires et d’agents de voyage. Surtout, nous 
alimentons des archives inconnues en fournissant des dossiers extrême-
ment détaillés sur nos goûts et nos ennuis, sur nos habitudes comme sur 
les exceptions à la règle qui nous rendent imprévisibles pour qui ne les 
connaît pas (et donc aussi pour nous-mêmes), sur notre santé, sur nos 
inclinations politiques et sexuelles. Bien entendu, pas une seconde de ce 
temps n’est rétribuée. Depuis quand paie-t-on les personnes pour le seul 
fait de vivre ? Et pourtant, ce temps produit une richesse bien supérieure 
à celle de l’argent car il ne se limite pas à donner des informations sur 
ce que nous pouvons dépenser. Il fait ce que nous sommes et ce que 
nous voulons, choses que l’argent non seulement ne peut acheter mais 
qu’il n’est pas même en mesure de représenter.

J’imagine l’objection : où se trouverait ici la réalisation du communisme ? 
Le fait est qu’elle est là. Il suffit, pour l’expliquer d’avoir des yeux pour 
le voir. La mobilisation que nous avons mise en lumière n’est pas une 
nouvelle version de l’aliénation technologique, thème sur lequel on a écrit 
des millions de pages avec pour seul résultat d’accroître la déforestation 
et donc la production et la vente de tronçonneuses. Cette mobilisation 
généralisée n’a pas engendré une aliénation mais bien plutôt une révélation. 
Comme le veut le principe selon lequel la technologique, bien loin de 
déformer une hypothétique essence de l’homme, la manifeste, (l’humain 
n’est humain qu’en tant qu’il dispose de suppléments technologiques), la 
transformation en cours est une révélation de cette essence. Si les choses 
en vont bien ainsi, il n’y a pas lieu de s’étonner du fait que l’immense 
accroissement des moyens d’enregistrement produits par le web ait déter-
miné le gigantesque changement social que nous avons sous les yeux.
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Cette transformation fait en sorte que ce qui disparaît soit justement la 
notion traditionnelle d’aliénation. L’évanouissement de la différence entre-
temps de travail et temps de la vie et la subsomption du travail sous la 
catégorie plus englobante de mobilisation font disparaître l’aspect le plus 
visible du capitalisme selon Marx : l’aliénation du temps propre (même si 
l’aliénation à l’égard des produits de son propre travail persiste). En effet, 
nous ne sommes plus condamnés à cette aliénation qui nous contraignait 
à des gestes répétitifs, reproduits pendant des heures et durant toute une 
vie de travail. En revanche, nous assitons à la réalisation de l’humanité 
communiste exposée par l’Idéologie allemande : on va à la pêche le matin, on 
critique l’après-midi et on s’occupe du bétail le soir. N’est-ce pas justement 
cela notre vie ? N’est-ce pas là la vie paradigmatique du communisme réa-
lisé ? Remarquer que ce n’est pas grand-chose comme vie. Mais il reste que 
personne ne voudrait revenir en arrière. Nier qu’il s’agisse d’une réalisation 
du communisme, y voir une cruelle astuce du capitalisme, ce serait comme 
imputer à la déclaration des droits de l’homme les hate speeches qui ont été, 
de fait, le résultat imprévu du droit universel à l’expression.

LA DICTATURE DU PROLÉTARIAT

Les personnes peuvent finalement exprimer leurs opinions. Elles ont 
les instruments et le temps pour le faire. Et ces opinions sont essen-
tiellement des manifestations de peur, de haine, d’envie. J’imagine 
l’objection : cela n’est pas grand-chose comme communisme réalisé. 
Non, en effet, cela n’est pas grand-chose. Marx lui-même le savait et 
le prévoyait, lui qui avait conçu la dictature du prolétariat comme une 
phase intermédiaire de la transition entre capitalisme et communisme. 
Lui qui en reconnaissait avec exactitude la charge de haine ayant à l’esprit 
la Commune de Paris. Or, que sont les populismes contemporains, 
sinon la réalisation de la dictature du prolétariat ? De ce point de vue, 
il n’y a rien de plus trompeur que la comparaison entre les populismes 
médiatiques et le fascisme. Ce dernier reposait sur un gouvernement 
autoritaire, de même, au demeurant, que le stalinisme. Il défendait un 
projet politique négligeant les idées des gouvernés, selon une posture 
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qui, pour le dire en bref, était sa faiblesse par rapport aux démocraties 
libérales contraintes de tenir compte de l’opinion publique. Si influente 
que fût cette dernière, il n’en reste pas moins que Churchill, en juillet 
1940, alors que la France s’était rendue, que l’Union Soviétique s’était 
alliée à l’Allemagne et que les États-Unis étaient neutres, put refuser 
les propositions de paix d’Hitler. Aujourd’hui, il ne le pourrait pas. 
Admettons-le, cette éventualité est bien pire que le Brexit.

Tel est le paradoxe du populisme. Au moment où les marchandises 
les plus prisées sont les documents qui garantissent, à qui sait les 
interpréter, une connaissance cambridgeanalytique, il devient facile de 
proposer un programme électoral gagnant. Mais cela ne garantit pas 
à celui s’empare du gouvernement un quelconque pouvoir despotique 
éventuellement renforcé par un contrôle de type Panopticon permettant 
d’espionner la vie des gouvernés. C’est exactement le contraire qui se 
produit. Le Panopticon est un maintenant privé, non étatique. C’est un 
Panopticon inversé par lequel le gouvernant est l’esclave des sondages et 
du web qui l’ont porté au pouvoir. De sorte qu’il doit exécuter les ordres, 
non d’un maître si bon ou mauvais soit-il, mais d’une multitude qui 
n’est pas une classe et moins que jamais un peuple. Caractérisée par un 
manque radical de solidarité, elle est bien une somme de monades tenues 
ensemble par la haine et par l’envie sociale. Les gouvernés gouvernent 
les gouvernants, et cela, non pas parce que ces derniers habiteraient une 
maison de verre, mais plus simplement parce que le Palais ne sait que 
trop bien ce que veulent les électeurs. 

Il est dit que les politiciens actuels ne sont pas sans rappeler les 
influencers du web. Cette comparaison doit être prise à la lettre : comme 
ces derniers, ils sont l’applaudimètre des humeurs des followers. De 
sorte qu’à bien y regarder, ceux sont eux sont des influenced. Il ne s’agit 
pas là d’une quelconque réalisation de la démocratie et de la politique, 
mais bien plutôt de l’instauration d’une ochlocratie. Concrètement : vous 
feriez-vous gouverner par ceux qui se garent en triple file ? Eh bien, 
c’est cela qu’est l’ochlocratie. Cette haine et cette envie ont des cibles 
inadéquates et on ne peut plus dépassées : elles s’attaquent par exemple 
aux banques, aux banksters, aux pouvoirs forts. Elles craignent le grand 
complot. Elles n’estiment pas qu’elles prêtent leur argent aux banques, 
alors même qu’elles offrent leurs données aux compagnies. Et elles le 
font probablement parce qu’elles ne se rendent pas compte du fait qu’il 
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s’agit d’une richesse bien supérieure à celle que constitue l’argent que 
l’on dépose à la banque. Rien n’est plus erroné, je le répète, que de voir 
dans le populisme un retour du fascisme et d’un état totalitaire.

Le fascisme est un gouvernement autoritaire et totalitaire avec une 
projectualité immense et catastrophique ; le populisme est un gou-
vernement irresponsable et parcellisé, livré aux désirs multiples et 
contradictoires de ses électeurs. Il est l’absence totale de projets, lesquels 
sont déférés aux utilisateurs du web, au « peuple ». La tâche véritable 
qui nous est assignée est donc de former nous-mêmes un projet, d’être 
capables de décisions. Pour cela, il faut commencer par répondre à une 
question. Si l’on a vu disparaître la différence entre travail manuel et 
intellectuel, si l’aliénation est finie, si la dictature du prolétariat est à 
l’œuvre, comment se fait-il que les personnes soient aussi en colère ?

La réponse est de l’ordre du banal : parce qu’elles travaillent gratuite-
ment, mais qu’elles ne le savent pas. Le fait que leur mauvaise humeur se 
dirige vers des objets imaginaires en témoigne. De même que l’économie 
prémarxienne ne voyait pas que la rétribution des ouvriers payait uni-
quement une partie du travail, de même on tend aujourd’hui à ignorer 
(du côté du capital comme du côté du travail) le fait que la mobilisation 
n’est qu’en partie rétribuée par les services offerts gratuitement par le 
web. Il est difficile de ne pas saisir l’asymétrie entre donner et avoir. Les 
documents que les archives fournissent aux mobilisés sont généraux 
et accessibles à tous. Ils n’offrent donc pas, par définition, d’avantages 
compétitifs. Les informations que les mobilisés offrent aux archives 
sont au contraire individuelles et accessibles uniquement à qui sait les 
manipuler, de sorte qu’elles offrent d’énormes avantages compétitifs. 
On ajoutera que, comme je le rappelais, les mobilisés paient de leur 
poche les moyens de production : appareils et abonnement chez leur 
fournisseur, domicile pour Airbnb, automobile pour Uber.

Le rapport entre les mobilisés et les plateformes reproduit donc le 
rapport classique entre capital et travail à une variante près mais une 
variante essentielle. Ici, le travail n’est pas rétribué. Plus encore, il n’est 
pas même reconnu comme tel. Malgré cela, tout un chacun le sent à fleur 
de peau, justifiant que la colère sociale soit devenue épidermique. Elle 
n’est que réaction à un problème que l’on ignore et dont nous avertit 
uniquement la catastrophe : la nouvelle plus-value produite par le web. 
Les populistes, comme leurs opposants, ne voient pas un point crucial : 
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le problème ne tient pas au capital financier ou à la mondialisation 
mais bien à la grande asymétrie qui existe entre mobilisants, ceux qui 
gèrent les plateformes du web et interprètent les données, et mobilisés, 
ceux qui se contentent de naviguer sur le web. Tandis que l’on mau-
dit les banques, voire, avec une expression qui donne des frissons, le 
« capitalisme apatride », on ne pense pas au fait que les vrais « pouvoirs 
forts » sont tout autres : Google, Apple, Amazon (et jusque-là, nous le 
savons tous) ; Tencent, Alibaba, Baxt, WeChat en Chine (et ces noms 
sont moins connus). Les plus forts de ces pouvoirs sont inconnus de la 
majorité : ce sont les noms des « miners » qui fouillent les données et 
les interprètent, Acsion, Criteo, Equifax, Experian, Quantcast, Tapad. 
Qui a déjà entendu leurs noms ? Et qui a entendu le nom de Privacy 
Internacional, l’organisation qui en étudie et en dénonce les activités ?

Il s’agit de connaître et de reconnaître le fait que l’échange entre les 
compagnies de gestion et chacun de nous n’est pas un échange égal. À 
l’instar du capital industriel, il comporte une injustice fondamentale, 
par laquelle les données (qui constituent le capital du xxie siècle, comme 
les marchandises étaient le capital du xixe siècle et les finances celui du 
xxe siècle) sont distribuées de façon inique. Nous constatons, du côté des 
utilisateurs, une mobilisation incessante qui n’est pas reconnue comme 
travail ni par celui qui l’offre, ni par celui qui le reçoit. Et ce, alors même 
qu’il s’agit de travail à tous égards puisqu’il produit de la valeur. Au 
contraire, du côté des gérants, nous voyons se produire une capitalisation 
des données qui produit des gains bien supérieurs à ceux du capital financier 
– car l’archive documédial fournit des connaissances plus vastes et plus 
utiles que celles qui proviennent du simple flux financier. Reconnaître la 
nature de la plus-value documédiale constitue une tâche philosophique 
non moins nécessaire que celle qu’a accomplie Marx en son temps. C’est 
là un travail préliminaire à une œuvre plus importante encore et qui 
consistera à éviter que le Panopticon inversé ne paralyse la démocratie.

Maurizio Ferraris
Université de Turin
Traduit de l’italien  
par Sabine Plaud
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