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GILBERT (Jacques Athanase), « Habiter l’immersion »

RÉSUMÉ – L’article fait suite à une conférence donnée à l’Ensan en 2018. Il pose
la question des relations entre représentation et immersion, en cherchant, au-
delà des aspects seulement technologiques liés aux technologies qui intègrent à
la multiplicité des points de vue comme la VR, à faire apparaître les
fondements culturels et philosophiques d’une telle différence. Il s’agit de
tenter une archéologie de l’immersion.

MOTS-CLÉS – Représentation, immersion, point de vue, 360° , panorama, réalité
virtuelle, perspective, récit, art, scène, mimèsis, fenêtre

GILBERT (Jacques Athanase), « Inhabiting immersion »

ABSTRACT – This article is a follow up to a lecture given at Ensan in 2018. It
raises the question of the relations between representation and immersion
while seeking, beyond the solely technological aspects related to technologies
that integrate into a multiplicity of points of view like VR, to bring out the
cultural and philosophical foundations of such a difference. This is an attempt
at an archeology of immersion.

KEYWORDS – Representation, immersion, point of view, 360° , panorama,
virtual reality, perspective, narrative, art, scene, mimesis, window



HABITER  L’IMMERSION1

 L’immersion est devenue une sorte de pattern  culturel : le terme est 
utilisé à toute occasion, au point de devenir presque une sorte de « lieu 
 commun » de notre modernité. Bien entendu,  l’immersion est aussi 
le souci des architectes dans la mesure où elle envisage une situation 
dans un espace et que toute  construction est à la fois lieu  d’habitation, 
décor de la vie qui  s’y trouve et interaction avec les autres éléments 
qui  l’environnent. Il est intéressant de noter que les représentations en 
perspective des villes de la Renaissance italienne ont souvent précédé 
la  construction des bâtiments et des cités qui leur ressemblent. Elles 
étaient ainsi  l’anticipation  d’un regard et  d’un séjour qui  n’existaient 
pas encore. Elles projetaient, un peu  comme  aujourd’hui les dessins 
 d’architectes, une vie possible qui  n’était pas encore actée mais qui se 
trouvait, au sens strict, « imaginée » de manière un peu  conventionnelle 
car chacun sait que la vie est difficile à imaginer. Elle se donne tou-
jours hic et nunc. Elle seule advient ou a lieu. Ces projections sont par 
 conséquent des utopies au sens où ce  qu’on voit  n’a pas encore lieu et 
 n’advient pas encore. Pourtant, elles ont bien lieu  d’une certaine manière 
puisque le sujet qui  s’y projette existe  comme corps et  comme regard. 
Ainsi, le décor en perspective du Teatro Olimpico de Vicence, dessiné 
en 1580 et  construit en 1595 par Palladio, possède des rues en relief, 
 construites en bois avec des diminutions qui pouvaient faire illusion 
pour le spectateur assis en face sur les gradins. Il rappelait au spectateur 
de  l’époque, par sa forme, les bâtiments de la ville de Vicence. En ce 
sens, le spectacle était immersif dans la mesure où les pièces  qu’on jouait 
sur la scène pouvaient interagir avec la réalité politique et sociale de la 
ville où se situait le théâtre.

1 Il  s’agit de la transcription  d’une  conférence donnée à  l’ENSAN à Nantes le XX suite 
à une invitation de Thomas Leduc (CRENEAU) et qui fait suite à une collaboration 
suivie avec Laurent Lescop (ENSAN et CRENEAU). La réflexion est issue  d’un projet 
 commun poursuivi depuis plusieurs années avec Laurent Lescop.
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54 JACQUES ATHANASE GILBERT

 C’est ainsi  qu’on évoque la « scénographie »  comme un des modes 
particuliers de  l’habiter. La scène  n’est pas seulement ce lieu séparé du 
public par le quatrième mur, et cela même si le dispositif représentatif 
induit la césure. La particularité  d’une écriture scénique, ce qui sous-
entend la prise en  compte  d’une action sur le plateau,  d’un décor,  d’un 
récit, ou pour le moins  d’une intention « scénique », est de donner à voir et 
de produire du même fait une présence  d’un certain type  qu’on  considère, 
depuis la Renaissance,  comme représentative car  c’est précisément ce terme 
que les italiens ont choisi pour traduire, et transposer, le grec mimèsis2.

Je reviens sur la scène qui provient du grec skéné même si le terme 
a changé de sens de manière assez  considérable entre  l’utilisation de la 
Grèce ancienne et celle de la modernité. La skéné antique  n’est pas la 
scène mais plutôt une tente ou une petite  construction rudimentaire 
disposée en arrière de la « scène » au sens moderne  qu’on nomme alors 
orkestra. Cette skéné sert de coulisse et peut-être aussi de lieu pour ran-
ger les différents appareils du jeu. Comment est-elle devenue la scène, 
 c’est-à-dire le plateau sur lequel jouent les acteurs ? Peut-être par un effet 
métonymique, une sorte de glissement qui fait que ce qui est donné à 
voir, autrement dit et suivant Aristote, les actions dont  l’évidence est 
soulignée, et ce qui produit, par une « mise sous les yeux », la recon-
naissance du spectateur, changent de statut.  L’évidence aristotélicienne 
(ἐνέργεια) finit par se  constituer  comme spectacle et « mise en scène », 
incluant le décor. Cela peut correspondre au processus qui mène de la 
mimèsis vers la représentation par une sorte  d’inclusion du dispositif 
dans la présentation scénique3. On  l’a remarqué, il  n’y a dans la Poétique 
 d’Aristote pratiquement aucune remarque sur la « mise en scène », à 
peine plus sur les personnages, et rien sur le décor. Ce sont les actions 
elles-mêmes qui intéressent Aristote, pratiquement indépendamment 
de tout ce qui fait que nous pouvons « habiter » la scène. On a parfois 
reproché à Aristote  d’avoir réalisé une théorie  d’après coup, tout à fait 
infidèle à  l’esprit de la tragédie. Si  l’on ne peut en rien exclure  qu’il 
puisse exister un « biais » aristotélicien, il  n’en demeure pas moins 
une réelle proximité historique  d’Aristote avec la tragédie. Aristote 
a su, dans bien des domaines,  compiler et  comparer toutes les sources 

2 Voir Jacques Athanase Gilbert, Les variations de  l’imitation, Cerf 2013 et Emmanuelle 
Henin, Ut pictura theatrum, Droz, 2003.

3 Je  m’en suis largement expliqué dans Les variations de  l’imitation, Cerf, 2013.
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disponibles de son temps. On ne voit pas bien pour quelles raisons, 
touchant le théâtre, il exclurait du champ scénique ce qui nous paraît 
le plus caractéristique  aujourd’hui au profit des seules actions et de 
 l’intrigue, selon une posture  qu’il faudrait dès lors tenir pour orientée, 
si ce  n’est pour dogmatique. Selon lui, ce sont bien les actions  qu’il 
faut mettre « sous les yeux » et qui  constituent la façon propre de la 
mimèsis  d’« habiter » son évidence,  c’est-à-dire de se trouver en son lieu 
propre. Je reprends le terme « habiter » car  c’est,  d’une certaine façon, 
le telos des architectes : bâtir pour habiter, sachant  qu’il existe de très 
nombreuses façons  d’habiter des lieux et des espaces. Et certainement, 
la scène moderne, le récit et les réalités 3D sont-elles de nouvelles 
manières  d’habiter différents niveaux de réalité. À  l’époque  d’Aristote, 
la  compréhension de  l’habiter est strictement topologique, que ce soit 
sur le plan physique ou sur celui de  l’anthropologie. Aristote explique 
dans sa Physique  qu’une pierre lancée en  l’air par un mouvement violent 
revient en son lieu propre par un mouvement naturel fini. Cela corres-
pond aux  conceptions anthropologiques antiques, par exemple celle qui 
mène Ulysse à dédaigner  l’immortalité offerte par la nymphe Calypso 
pour revenir chez lui à Ithaque. Le périple est un retour à  l’origine et le 
mouvement  s’achève dans le repos du lieu propre, celui qui habite en sa 
demeure. La skéné est-elle réellement « habitable » ? Ou même le plateau 
 qu’on nomme alors « orchestra » ? Rien  n’est moins certain. La skéné sert 
de décor ou de coulisses pour entreposer du matériel utile à la tragédie. 
Les romains ont ensuite  construit des skénés en dur mais, à  l’époque de 
la tragédie grecque, elle est encore souvent une simple limite de tissu, 
 qu’on assimile à une « tente » et qui permet, par des pans de toile sus-
pendus à une corde, les entrées et les sorties des acteurs.  L’étymologie 
de skéné serait liée à skia,  l’ombre. On voit bien de quelle manière, par 
 l’intermédiaire de la skiagraphie, la skéné pourrait se faire porteuse  d’un 
décor par le jeu des ombres  qu’elle suscite. Un autre rapprochement 
dont la garantie étymologique est plutôt indécise rapprocherait le terme 
hébreu shékinah du Grec skéné. Le terme shékinah écrit Maïmonide dans 
son Guide des égarés provient du verbe Chakan qui signifie habiter sous 
une tente4. Au-delà, le terme de shékinah est utilisé pour désigner, dans 
le judaïsme tardif, la présence de Dieu entre les chérubins de  l’Arche 
 d’Alliance.  C’est le lieu où Dieu se tient, le site de sa « présence » :

4 Maïmonide, Guide des égarés, Verdier, 1979.
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 L’Éternel dit à Moïse : Parle à ton frère Aaron, afin  qu’il  n’entre pas en tout 
temps dans le sanctuaire, au-dedans du voile, devant le propitiatoire qui 
est sur  l’arche, de peur  qu’il ne meure ; car  j’apparaîtrai dans la nuée sur le 
propitiatoire5 .

Serait-ce par le glissement vers le mode de « présence » de la shékinah 
que la skéné peut devenir un lieu habitable ? Habiter se  comprendrait 
alors  comme la forme  d’une « présence » et non plus  comme la simple 
mise en évidence (ἐνέργεια)  d’actions. La différence serait notable.

HABITER LE MONDE

 L’utilisation si  commune du terme  d’immersion détermine un rapport 
au monde dont le surgissement dans le langage  contemporain doit être 
interrogé.  S’agit-il  d’une notion nouvelle ou de la simple recomposition 
 d’une figure antérieure,  comme par exemple celle de représentation, qui 
émerge avec la pensée classique et même dès la Renaissance en Italie ? 
Si cette option était retenue,  l’immersion ne serait  qu’une représenta-
tion plus vaste et plus large, plus développée technologiquement, qui 
figurerait la représentation sur plusieurs surfaces. Cette représentation 
se  constituerait, par exemple, sur le modèle des dispositifs de type 
panoramiques qui échapperaient à la limitation du point de vue unique 
incluant ainsi la mobilité du corps dans un environnement. Il faut faire 
la part du dispositif et du symbolique dans le processus immersif pour 
élaborer une « archéologie de  l’immersion ».

Il  n’est pas du tout certain que la notion  d’immersion ait le moindre 
sens pour  l’Antiquité classique. Il est intéressant de se demander  comment 
le monde et la vie tout entière ont pu devenir « scéniques » puis scenary 
pour reprendre le mot anglais. Au second siècle, Tertullien écrit un petit 
ouvrage intitulé De spectaculis, dans lequel il développe une critique des 
spectacles assez classique dans le premier christianisme. Mais celle-ci 
est aussi un peu embarrassée dans la mesure où Tertullien ne reprend 
pas vraiment à son  compte  l’interdit de la figuration formulée par le 

5 Lévitique, 16,2, traduction Louis Second.
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Lévitique. Pour cet orateur latin  d’Afrique du nord, vivant au sein  d’une 
 culture qui privilégiait les spectacles du cirque, il est moins important 
de discréditer les spectacles que ce  qu’ils montrent. Il lui faut bien 
reconnaître que le roi David avait lui aussi aimé danser. La fin du texte 
est toutefois assez saisissante. Tertullien y propose tout simplement de 
substituer aux spectacles réalisés par  l’homme, celui, grandiose, de la 
Création et celui à venir du jugement dernier.

Eh bien, je vous  l’accorde, il faut à  l’homme des délassements. Pourquoi donc 
êtes-vous assez ingrats pour fermer les yeux aux plaisirs si nombreux et si 
variés que Dieu a mis sous votre main,  d’ailleurs plus que suffisants pour 
vous satisfaire6 ?

Désormais le monde doit être  considéré  comme un spectacle :

Mais, surtout, quel admirable et prochain spectacle que  l’avènement du 
Seigneur, alors enfin reconnu pour ce  qu’il est, alors superbe et triomphant ! 
Quelle sera dans ce jour  l’allégresse des anges, la gloire des saints ressusci-
tés, et la magnificence de cette nouvelle Jérusalem, où les justes régneront 
éternellement !  D’autres spectacles vous restent,  c’est le jour du jugement, 
jour éternel7,

 D’une certaine façon se rejoignent dans ce nouveau paradigme les 
deux versions de la scène : la skéné et la schékina. La tente du « décor » 
est aussi celle de la présence de Dieu. Formulé ainsi, cela peut faire 
 l’effet  d’un raccourci mais il est vraiment intéressant de voir à quel 
point les dômes de projection 3D  d’ aujourd’hui ou les  constructions 
éphémères de diffusion reprennent cette structure de tente, de lieu 
fermé de  l’expérience.  S’esquisse une sorte de tension entre la forme 
scénique et la forme tabernaculaire  qu’on retrouve  d’ailleurs très 
largement dans les modèles architecturaux des lieux de  cultes. Bien 
évidemment, pour Aristote la nature  n’était en rien un spectacle au 
sens où on pourra parler  d’un « spectacle de la nature ». Elle est, plus 
simplement, ce qui apparaît de manière spontanée : la Phusis est « à 
voir » mais pas « donnée à voir ». La mimèsis est présentée dans la Physique 
 comme une  complémentation de la phusis, on dirait  aujourd’hui une 
« augmentation ». Quand Aristote entreprend sa Physique, il procède 

6 Tertullien, De spectaculis, XXIX.
7 Tertulien, De spectaculis, XXX.
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à  l’élaboration  d’une explication du manifeste.  C’est la raison pour 
laquelle, il en exclut  l’infini mathématique. Après avoir exposé tout 
un ensemble de raisons, il  conclut en disant  qu’on  n’a rien vu de tel 
que  l’infini puisque celui-ci  n’apparaît pas en acte. Marc Descola, dans 
son ouvrage, Par-delà nature et  culture, voit avec Aristote  l’émergence 
 d’une véritable pensée de la nature qui se défait des explications encore 
marquées par le mythe pour procéder à une description/explication des 
phénomènes naturels. En cela, il  s’agit véritablement  d’une étape. En 
revanche, rien  n’atteste que les Grecs de  l’époque  d’Aristote se soient 
trouvés « immergés » dans la nature ni  qu’elle soit envisagée  comme 
un « environnement ».  S’il existe quelque chose qui puisse ressembler 
à un environnement,  c’est bien plutôt  l’organisation politique et sa 
dimension domestique qui  constitue  l’oikos,  c’est-à-dire la « maison » 
au sens large, dont  l’organisation fait appel à un ensemble de règles, 
 d’où son économie.  L’homme ne se trouve pas entièrement,  comme avec 
le christianisme, face à la nature. Il y a dans la Poétique un passage très 
intéressant dans lequel Aristote précise que  l’homme est plus apte que 
les autres animaux à imiter. Cela signifie que la différence en  l’espèce 
est de degré et non pas radicale.  L’imitation et la techné humaines 
 s’inscrivent dans un certain  continuum avec la nature.

Marc Descola le  constate8,  c’est en réalité le christianisme qui sépare 
 l’homme de la nature et instaure le partage entre nature et  culture avec 
 comme résultat la possibilité  d’envisager les prémisses  d’un dispositif 
immersif. Au iie siècle encore, Athénagore  d’Athènes distingue les deux 
régimes de la nature et de la création9. Il illustre son argument en 
envisageant  comment pourra se dérouler la résurrection des morts en 
particulier si certains ossements se trouvent à manquer parce  qu’ils ont, 
par exemple, été dévorés par les animaux. Selon  l’ordre de la nature, la 
résurrection des morts produirait alors des corps glorieux défectueux. 
Mais selon  l’ordre de la création, le problème ne se pose pas. Dieu saura 
toujours créer à nouveau ce  qu’il a déjà pu créer. Au moment où  s’opère, 
 comme on  l’a vu chez Tertullien, la fusion de la nature et du monde 
créé par Dieu en un majestueux spectacle, la spontanéité de la nature 
se trouve désormais rapportée à la volonté du Créateur.

8 Marc Descola, Par-delà nature et  culture, Gallimard, 2005.
9 Athénagore  d’Athènes, Supplique au sujet des chrétiens et Sur la résurrection des morts, Cerf, 

1992.
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Il y a aussi une dimension symbolique de  l’entrée dans la Création 
divine qui peut apparaître spécifiquement religieuse, et ce dès  l’Ancien 
Testament :  l’épisode du déluge raconte  comme une expiation et une 
purification un épisode de montée des eaux qui finit par recouvrir toutes 
les terres. Ne sont présentés  comme survivants à  l’immersion généralisée 
que les personnes et les animaux que Noé fait monter sur  l’arche. Le 
baptême chrétien se distingue également des bains rituels juifs par une 
dimension  conversive.  L’immersion totale, encore pratiquée par certains 
rituels protestants, indique une nouvelle naissance,  comme si après 
 l’apnée sous  l’eau, le re-surgissement se faisait dans un monde renouvelé. 
 L’immersion relève indéniablement ici  d’une puissance de  conversion10.

 C’est Augustin qui, par sa  contribution à  l’élaboration  d’une nouvelle 
 conception du monde, finit par produire le cadre  conceptuel propice à 
une pensée plus élaborée de  l’immersion. Dans Les Confessions, Augustin 
établit une différence fondamentale entre Dieu et  l’homme.  L’homme est 
dans le temps alors que Dieu est éternel et hors du temps. La question 
du  contact entre  l’homme dans le temps  et Dieu éternel  pose certaines 
difficultés. Cette question porte sur ce que signifie la création pour 
Dieu :  s’il  n’est pas dans le temps, il  n’y a pour lui ni avant ni  d’après. 
 L’homme, au  contraire est pris dans le mouvement de  l’avant et de  l’après 
et sa vie « dans le temps » se trouve pour ainsi dire « encapsulée » dans 
 l’éternité de Dieu. On pourrait dire  qu’elle se trouve « immergée » dans 
le temps  comme au sein  d’un milieu qui lui est propre.

On  connaît le titre célèbre de  l’ouvrage  d’Alexandre Koyré, Du monde 
clos à  l’univers infini, qui décrit  l’émergence des  conceptions physiques 
modernes ainsi que le passage des  conceptions antiques  d’un monde 
fini, fermé sur lui-même, à un univers infini mathématisé où se pense 
 l’infini physique. On peut toutefois proposer  l’idée selon laquelle  c’est 
avec Augustin que se trouve mise en  contact la finitude de  l’homme 
avec  l’infinité de Dieu et  qu’est donc envisagée la matrice de ce rapport 
du fini à  l’infini. Car, dans Les  confessions,  l’homme fini est  confronté 
à  l’infini de Dieu.  L’ouvrage raconte un processus de  conversion émi-
nemment subjectif mais réitérable par le lecteur. Il  s’agit du rapport 
 d’un homme fini à Dieu, par un adressage direct, et par le même fait, 
un adressage à lui-même. Dans sa relation à Dieu,  l’homme se trouve 

10 Tertullien, De Baptismo.
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littéralement en relation avec  l’infini vers lequel son regard est tourné. 
Le renversement est important et décisif. Dans la physique  d’Aristote, 
 l’infini en acte est réfuté pour un ensemble de raisons dont la dernière 
est  qu’on  n’a rien  constaté de tel. Toutefois, il doit bien exister une 
sorte  d’infini pour que la journée en acte  n’épuise pas la journée en 
puissance qui demeure sans cesse  comme possibilité. Néanmoins, cet 
infini  n’enveloppe pas, il est «  comme enveloppé11 ». Le paradigme 
augustinien inverse la proposition : la finitude temporelle de la vie 
humaine se trouve  comme enveloppée par  le caractère hors du temps du 
Dieu éternel. Du coup, toujours hors de portée de  l’évidence humaine, 
 l’infini  s’installe  comme objet  d’une visée.  C’est toute la  construction 
des Confessions : établir les  conditions  d’une relation à  l’infini de Dieu 
à partir  d’une visée subjective. Ainsi  s’établit une  conception qui peut 
donner à  l’infini  l’étendue  d’une projection et la possibilité de  l’envisager 
 comme  l’espace  d’une pensée.

Quand Erwin Panofsky  s’interroge12 sur le fait que  l’invention de la 
perspective précède de plusieurs siècles sa théorisation et, plus particu-
lièrement, la prise en  compte un peu tardive de la théorie de la vision 
 d’al Rahsen, il  s’arrête sur sa dimension formelle et mathématique. Si 
celle-ci privilégie les outils intellectuels qui permettent de réaliser la 
projection  d’un espace tridimensionnel sur un plan, il faut  comprendre que 
le paradigme de  l’encapsulement et son inversion réalisée par Augustin 
ont, dès les premiers siècles du christianisme,  considérablement changé 
la donne sur le plan anthropologique. Au départ,  l’encapsulement chré-
tien  concerne uniquement les restes des martyrs qui sont précieusement 
 conservés car ils sont censés porter avec eux la présence sainte de la 
théophanie du saint. On sait que la  conservation de ces restes saints, 
augmentés des reliques christiques (morceaux de la vraie-croix, épines, 
etc.), se fait  jusqu’à la fin de  l’époque carolingienne dans des boîtes et 
sarcophages fermés : des « châsses ». Le terme de « châsse » provient 
du latin capsa qui désigne une boîte. Les reliques sont ainsi enchâssées 
dans des boîtes qui demeurent fermées  jusqu’au xiiie siècle : elles sont, 
au sens étymologique, « encapsulées ». Peter Brown avait déjà souligné 
cette particularité de  l’Antiquité chrétienne tardive qui fait que des 
parcelles de  l’infini de Dieu persistent dans les restes de martyrs après 

11 Aristote, Physique III. 206b, 207a.
12 Erwin Panofsky, La perspective  comme forme symbolique, Minuit, 1975.
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 qu’ils ont subi leur théophanie. Elles se trouvent encapsulées dans une 
physique qui est encore largement de type topologique13. Le moment 
augustinien transforme radicalement le sens de cet encapsulement dans 
la mesure où la situation ponctuelle de la présence sainte  s’inverse :  c’est 
désormais le monde des hommes  comme temporalité qui se trouve 
enchâssé au milieu de  l’éternité de Dieu hors du temps.

 L’épisode relaté dans Les Confessions de la « submersion »  d’Alypius 
au cirque est particulièrement éclairant pour  comprendre la nature du 
processus immersif :

Alypius se détournait de pareils spectacles  qu’il avait en horreur ; alors cer-
tains de ses amis et de ses camarades,  l’ayant par hasard en sortant de table 
rencontré en chemin, malgré la véhémence de ses refus et de sa résistance, 
usèrent  d’une violence amicale pour  l’amener à  l’amphithéâtre, un jour où 
 l’on y donnait ces jeux cruels et funestes ; Il disait : « II est vrai, vous traînez 
de force mon corps en un tel endroit et vous  l’installez là ; mais est-ce que 
vous vous figurez pouvoir diriger  l’attention de mon esprit et de mes yeux 
vers de pareils spectacles ? Aussi,  j’aurai beau être là, je serai absent, et  c’est 
ainsi que je triompherai et de vous et  d’eux ». Malgré ces paroles, ils ne  l’en 
amenèrent pas moins avec eux… Alypius, ayant fermé les portes de ses yeux, fit 
défense à son cœur de  s’abandonner à un si grand mal. Ah ! plût au ciel  qu’il eût 
aussi fermé ses oreilles ! En effet, à certain incident du  combat où une immense 
clameur de toute la foule populaire  l’avait secoué violemment, vaincu par la curiosité, 
et  comme  s’il eût été prêt, même après avoir vu ce spectacle, quel  qu’il fût, à 
le mépriser et à le vaincre, il ouvrit les yeux et fut frappé en son âme  d’une 
blessure plus grave que celle  qu’en son corps avait reçue  l’homme  qu’il avait 
désiré regarder14.

Même si Alypius refuse de regarder, de diriger  l’attention de son esprit 
sur un spectacle  qu’il récuse, il se trouve submergé par  l’environnement 
non focalisé, et non ponctuel, de la clameur de la foule. Comme la chanson 
évoquée dans le célèbre passage sur la mémoire des Confessions15, la clameur 
est une durée, laquelle  conditionne un état qui ne nécessite aucune atten-
tion spécifique dans la mesure où il forme  l’attention elle-même : le corps 
 d’Alypius en est traversé et secoué, indépendamment de son jugement.

On  comprend mieux pourquoi les premiers dispositifs immersifs ont 
souvent été sonores, depuis les orchestres multiples des Gabrielli dans la 

13 Peter Brown, Le  culte des saints.
14 Saint Augustin, Confessions, VI, VIII, 13, traduction Guastalla Lescale.
15 Ibid.
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cathédrale San Marco de Venise16  jusqu’aux dispositifs immersifs du theater 
of dreams de La Monte Young17.  L’immersion est bien ce dispositif qui fait 
 qu’on passe  d’un environnement à un autre par une phase  convertive, 
dispositif qui,  lorsqu’il est symbolisé par le baptême des premiers chrétiens 
ou celui de certaines sectes protestantes américaines, institue un moment 
 d’apnée  complète qui est celui du passage du monde ancien sans Dieu 
au monde nouveau de Dieu. Il faut  comprendre ici  l’immersion dans le 
même sens que celui que choisit Panofsky  lorsqu’il emprunte le terme à 
Cassirer pour qualifier la perspective : il  s’agit  d’une « forme symbolique » 
qui marque la sortie de la  conception grecque de la nature  comme « ce 
qui apparaît » de manière spontanée au profit  d’une nature-création qui 
 n’est rien  d’autre que le monde donné par Dieu à  l’homme.

Toutefois, les choses ne se sont pas déroulées exactement de la même 
manière dans la partie latine de  l’Empire et dans sa partie orientale. De 
ce point de vue, la  comparaison de  l’évolution de  l’art entre  l’Occident 
latin et le monde byzantin est tout à fait remarquable. Plusieurs ouvrages 
ont documenté la relative  continuité entre  l’art gréco-latin de  l’Antiquité 
tardive et la peinture des icônes18. À un moment, sans doute difficile à 
situer mais qui se manifeste dans la réception indifférente des Carolingiens 
de la querelle byzantine des icônes telle  qu’elle apparaît dans les Libri 
Carolini,  l’art de  l’Occident latin a pris une direction différente de  l’art 
Byzantin.  C’est surtout dans la figuration de la présence du sacré que 
les directions se sont séparées. En Occident, les images,  contrairement 
aux reliques qui  continuent  d’être vénérées  comme marque  d’une 
présence sainte, ne sont pas  considérées  comme sacrées. La dispute 
byzantine sur le statut des icônes suscite peu  d’intérêt théologique. Il 
semble bien que dans la partie byzantine, le  culte voué aux reliques se 
soit progressivement transféré aux icônes qui réactualisent la présence 
sainte  d’archétypes archépoïète.  L’exemple le plus célèbre est  l’image 
du Mandylion inspiré de la légende  d’Abgar. En Occident, les châsses 
renfermant des reliques sont ornées puis décorées. On voit se développer, 
pour figurer des scènes religieuses, des images moins stéréotypées même 
pour des scènes  comme celles de  l’annonciation et de la crucifixion. 
André Grabar  l’explique très bien :

16 Ibid.
17 Ibid.
18 Thomas F. Mathews, Les origines païennes des icônes, Cerf, 2017.
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Comme le dit Théodore Studite, de même  qu’une empreinte dans la cire est 
 comprise dans le sceau métallique avec lequel on  l’obtient, et que  l’objet est 
dans  l’ombre  qu’il projette, de même toute icône du Christ, de la Théotokos, 
 d’un saint ou  d’une sainte porte en elle une parcelle de  l’énergie ou de la grâce 
propre à ces personnages. La vénération  qu’on doit à  l’icône est justifiée par 
cette présence en elle de cette parcelle du divin ou de la sainteté, sans nous 
faire oublier pour autant que ce  culte  s’adresse non pas à  l’objet matériel  qu’est 
 l’icône, mais à  l’être divin ou saint auquel elle doit sa part de  l’intelligible19.

La  continuité entre le  culte des reliques et celui des icônes dans  l’empire 
byzantin tient au fait que les « parcelles » de présence sainte se trouvent en 
quelque sorte transférées du prototype à  l’icône par un effet  d’empreinte 
qui  n’est pas sans rappeler  l’origine skiagraphique de la peinture telle 
 qu’elle se trouve relatée dans  l’histoire de Butades rapportée par Pline20. 
Il  s’agit bien  d’une forme  d’encapsulement puisque le premier dessin est 
censé  contenir et retenir  l’ombre de  l’amoureux de la fille de Butades. 
 C’est à la suite de ce dessin de  contour que Butades réalise ensuite une 
image en relief. La présence ainsi retenue et  contenue se trouve circons-
crite par une graphie ce qui autorise le glissement de la présence du 
modèle capturé à  l’icône. Les reliques sont elles-mêmes aniconiques et 
en Occident, le glissement de la présence  contenue des reliques à une 
présence iconique  n’opère pas. Grabar insiste sur la différence entre  l’art 
 d’Orient et celui  d’Occident.  L’art Byzantin est strictement narratif et 
 n’inclut pas de  commentaires ou  d’interprétations. Au  contraire, dans 
 l’aire latine, la  culture des images ne poursuit pas le mode de présence 
des reliques : celles-ci ne sont pas révérées mais  considérées essentiel-
lement selon leur fonction pédagogique21. À ce titre, Grabar note  qu’à 
la différence des images byzantines, les images occidentales recourent 
très largement aux images scientifiques profanes de  l’Antiquité22. Sans 
 qu’on puisse parler  d’aucune façon de réalisme, ce qui serait,  comme le 
souligne Daniel Arasse, un anachronisme, il faut  convenir  qu’à partir 
 d’Augustin, le regard ne se porte pas sur le résultat  d’une empreinte 
mais sur ce qui peut être visé. On  n’est plus exactement dans la tradi-
tion platonicienne des images  considérées  comme des ombres qui sont 

19 André Grabar, Les voies de la création en iconographie chrétienne, 1979, 1994, Champs 
Flammarion, p. 260.

20 Pline, Histoire naturelle, XXXV, 12.
21 Ibid., p. 321.
22 Ibid., p. 321-333.
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censées porter ou trahir une forme archétypale, mais dans le champ que 
 constitue un regard orienté.  L’histoire de Philippo Lippi (1406-1469) qui 
donna à la Vierge les traits de sa maîtresse, puis épouse, Lucrezia Buti, 
indique la direction du regard : ce  n’est plus le prototype archépoïète 
qui se trouve peint mais la projection du regard et du désir. Il « voit » 
la beauté de la Vierge par la médiation de celle de ses modèles. Mais, 
 comme le fait remarquer Daniel Arrasse,  c’est par  l’intermédiaire du 
secret que  l’incommensurabilité de la présence divine  s’inscrit dans la 
 commensurabilité du tableau23. Reste à préciser ce que signifie le caractère 
« pédagogique » de la peinture occidentale ?  Qu’elle peut emprunter des 
éléments extérieurs au caractère narratif de la peinture byzantine ?  Cela 
signifie-t-il qu’elle ne fait pas  l’objet  d’un  culte et  qu’elle  n’est pas la 
marque  d’une « présence » ? Thomas F Mathews montre que les icônes 
byzantines reprennent de nombreux éléments picturaux de la peinture 
antique24. La réutilisation par  l’Antiquité tardive chrétienne  d’éléments 
de la  culture antique de  l’image dans des directions différentes met en 
évidence une différence sémiologique.  L’intuition de Panofsky  d’interpréter 
la perspective  comme une « forme symbolique », empruntant  l’expression 
à Cassirer, ouvre évidemment des pistes fécondes :

 L’infini en acte, qui était absolument inconcevable pour Aristote et que la 
scolastique classique ne  concevait que sous la forme de la toute-puissance 
divine,  c’est-à-dire en un lieu hypercéleste, upéranios topos, a pris désormais la 
forme de la natura naturata25 .

Et il  conclut, à la page suivante, «  qu’on avait réussi à opérer la trans-
position de  l’espace psychophysiologique en espace mathématique, en 
 d’autres termes,  l’objectivation du subjectif26 ». Un problème demeure 
toutefois que Panofsky ne parvient pas à résoudre dans son  commentaire 
de  l’annonciation  d’Ambrogio Lorezetti de 1344. Comment expliquer 
 l’advenue du « premier exemple  d’un système de coordonnées qui, dans une 
sphère du  concret artistique, rend  l’“espace systématique“moderne maté-
riellement visible, avant même que la pensée de  l’abstrait mathéma-
tique  l’ait postulé27 » ?  C’est sans doute la question qui fait que Daniel 

23 Daniel Arasse, Histoires de peintures, Folio essai, 2004.
24 Thomas F. Mathews, Les origines païennes des icônes, Cerf 2016.
25 Erwin Panofsky, La perspective  comme forme symbolique, Minuit, 1975, p. 158.
26 Ibid., p. 159.
27 Ibid., p. 125-126.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 HABITER  L’IMMERSION 65

Arasse ne retient pas  l’expression de « forme symbolique »  concernant la 
perspective. Il  considère en effet que le symbole  n’est pas lié à la forme 
et  qu’il existe plusieurs sortes de perspective28. «  D’ailleurs Alberti est 
un aristotélicien, il ne peut donc pas penser  l’infini sur terre29 ». Arasse 
reprend plutôt la  conception de Francastel  d’une projection de  l’œil 
du spectateur dans le tableau et  d’une  commensurabilité à  l’homme 
de sa vision picturale30. Il peut alors différencier plusieurs moments 
de la perspective,  qu’il distingue avec soin : la perspective des xive et 
xve siècles diffère de celle plus tardive et mathématisée du xviie siècle. 
Les annonciations du xve siècle peuvent figurer  l’incommensurabilité 
de Dieu dans la  commensurabilité du tableau :

À Florence, dans les années 1440, un siècle après Lorenzetti, certains peintres 
reposent le problème de la perspective, qui ne peut représenter  l’Incarnation, 
mais peut lui donner figure par un désordre, un écart interne, une discommen-
suration qui illustre le mystère de  l’incarnation31.

Il faut toutefois attendre les  conceptions plus tardives  d’un espace 
infini pour que  l’infini puisse se trouver dans le tableau :

 L’homme est fini, mais puisque le  concept  d’infini est accepté et  qu’on est 
passé du monde clos à  l’univers infini,  comme  l’avait dit Alexandre Koyré, 
la perspective devient  l’instrument de cette mise en visibilité de  l’infini de 
 l’univers divin32.

Les précautions de Daniel Arasse sont utiles mais elles ne répondent 
pas  complètement à la question posée par Panofsky de la préexistence 
 d’une perspective aux mathématiques qui permettent de la penser. 
 L’incommensurable de la présence divine peut effectivement,  comme dans 
le tableau  d’Ambrogio Lorenzetti, être désigné de plusieurs manières, par 
le doré du fond de la partie supérieure, ou par la  convergence des lignes 
du pavement vers un point de fuite, que celui-ci tende vers  l’infini, ou 
 qu’il arrête le regard vers le « point central »  comme son « terme33 ». Il 
importe de  comprendre  l’enjeu de cette orientation du regard. Avant 

28 Ibid., pp.
29 Daniel Arasse, Histoires de peintures, Folio essai, 2004, p. 65.
30 Ibid., p. 66-67.
31 Ibid., p. 78-79.
32 Ibid., p. 137.
33 Ibid., p. 65.
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même la mise en place de la perspective légitime, le regard vers  l’infini 
divin  s’est structuré par  l’instauration  d’un espace cohérent, et structuré 
en un point et à partir  d’un point de vue intentionnel.  C’est ce qui 
explique que le cône visuel de la perspective se soit mis en place avant 
 qu’on prenne  connaissance de  l’inversion du rayon visuel. Le tableau 
de Legrenzi articule une étrange co-présence du sacré et de  l’humain : 
en joignant les deux natures du Dieu-fait-homme dans la même image. 
Précisément,  l’Incarnation,  comme la Passion,  concentre le paradigme 
chrétien du mystère de la présence de Dieu dans une chair. Celui-ci 
 s’impose et, dès  l’Antiquité tardive, toutes les options qui privilégiaient 
la part divine ou la part humaine ont été progressivement rejetées avec 
le  concile de Chalcédoine en 451.

Or cette co-présence est particulièrement problématique pour 
Augustin. Il  consacre ainsi les premiers livres de son ouvrage sur la 
Trinité à démontrer que le Christ  n’a pas été généré bien  qu’il soit né 
 d’une mère humaine. Sa transcendance est intacte et il se trouve hors 
du temps, mais, parce que sa nature humaine est réelle, il a également 
vécu dans le temps.  C’est ce qui permet à  l’homme  d’être, dans sa réalité 
charnelle, à  l’image de Dieu. Cette image est intérieure et intentionnelle, 
 c’est-à-dire orientée vers Dieu mais aussi réflexive. 

Daniel Arasse insiste sans cesse sur  l’importance du cadrage pour 
la perspective :

Ce  qu’il faut retenir  c’est que la perspective suppose un cadrage. Ce  n’est pas 
seulement un point de fuite et des lignes. La première opération dit Alberti, 
 c’est de faire le cadre avant de faire le point de fuite, les lignes et  l’horizon. 
 C’est le cadre pris pour une fenêtre, qui détermine le lieu à peindre, mais ce 
 n’est pas une fenêtre ouverte sur le monde. Alberti  n’a jamais dit cela,  c’est une 
fenêtre à partir de laquelle on peut  contempler  l’histoire, et non pas regarder 
le monde ;  c’est très précis, et  c’est un point auquel je suis très attaché34.

On cite toujours ce passage de Daniel Arasse pour insister sur le fait 
que la fenêtre  n’est pas une vision du monde mais de  l’historia. Il est 
possible  qu’il y ait un malentendu quant à la fonction du cadrage, ce 
que je désigne  comme le « fenestral ». Hans Belting rapporte35 que les 
Japonais furent surpris devant les premières images que leur présentèrent 

34 Ibid., p. 84-85.
35 Hans Belting, Florence et bagdad, Gallimard 2012.
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les Portugais quand ils arrivèrent au Japon à partir de 1543. Les Japonais 
 considéraient les images occidentales en perspective plutôt  comme des 
sculptures sur papier que  comme des peintures ou des dessins : ils étaient 
surpris par cette façon de les fixer aux murs, effectivement  comme  s’il 
 s’agissait de fenêtres, alors  qu’ils avaient plutôt  l’habitude de dérouler 
les leurs sur des tables,  c’est-à-dire horizontalement. Avant même de 
savoir  s’il  s’agit de « regarder le monde » ou de «  contempler  l’histoire », 
le caractère fenestral de la verticalité  s’impose  comme une posture du 
regard qui est toujours présupposée dans le calcul du point central. 
Cette évidence se trouve au cœur du projet des Confessions  d’Augustin 
qui  commencent par un adressage au Dieu infini par la médiation  d’un 
retour sur soi :  c’est là tout le caractère subjectif de  l’écriture  d’Augustin. 
Par ce dispositif narratif et  conversif de  l’usage de la première personne, 
Augustin invente une écriture de la subjectivité tout à fait différente de 
ce qui pouvait exister précédemment, par exemple au sein des Pensées 
pour moi-même (Τὰ εἰς ἑαυτόν) rédigées par Marc Aurèle vers 170, 180 
après Jésus-Christ. Le dispositif augustinien tient au fait que le récit 
à la première personne, écrit par un être fini et  s’adressant à un être 
infini,  n’a évidemment pas pour objectif  d’informer Dieu qui sait déjà 
sonder les cœurs et les reins. Mais il  n’a pas non plus pour seul objet 
de  s’adresser à « soi-même »  comme le fait Marc Aurèle. Il vise, à tra-
vers sa subjectivité et sa réflexivité, une portée plus générale. Alors que 
 l’Antiquité classique –  c’est le cas de César  lorsqu’il relate La guerre des 
Gaules – est souvent gênée par une écriture à la première personne qui 
ferait « mentir » le lecteur qui emprunterait le « je »  d’un autre, le « je » 
 d’Augustin est indéfiniment réitérable par chaque lecteur. Il est à la fois 
subjectif, au sens le plus ponctuel, et général, au sens le plus universel. 
Il établit les  conditions  d’une visée exactement  comme le fera, quelques 
siècles plus tard, la peinture en perspective : un point de vue, tout à 
fait situé, se projette sur un plan, lequel  constitue une section de la 
pyramide visuelle qui part du point. Le point de vue intègre du même 
coup sa propre  commensurabilité. Mais la visée  n’est pas  complètement 
arrêtée par le plan du tableau, elle peut  s’adresser à  l’incommensurable 
et même viser  l’infini, ce qui a pour effet de produire une vision « sur le 
monde » et sa mondéanité.  D’une certaine façon, le « lieu » de  l’historia 
peut être appréhendé, au sens où  l’entendait Augustin,  comme la disten-
sion de cette visée, de la même manière que la chanson dont se souvient 
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Augustin avant de la chanter établit cette temporalité mémorable qui 
sert de « matrice » à toute historia. La question se pose de savoir  comment 
les  concepts de la Physique  d’Aristote, qui demeure enseignée  jusqu’au 
xviie siècle, peuvent accueillir une  conception de  l’espace et des lieux qui 
 n’est déjà plus exactement aristotélicienne. Cette  concomitance renvoie 
à  l’histoire  d’une sorte de décalage entre les  conceptions scientifiques et 
anthropologiques. Les lieux de la présence divine demeurent fortement 
problématiques :  comment la finitude topologique pourrait-elle  contenir 
 l’infinité divine ?

Il est de ce point de vue très intéressant de  comparer la disposition 
fenestrale de  l’image de Saint Laurent dans le mausolée de Galla Placidia 
à Ravenne avec les premières images en perspective. Saint Laurent, placé 
à gauche, se dirige vers son martyre : un grill. À gauche du grill, on 
voit une petite bibliothèque avec les textes saints. Au-dessus du grill, 
une fenêtre  d’albâtre laisse passer la lumière. Elle indique la présence 
sainte de Dieu qui illumine la théophanie du martyre. Mais la fenêtre 
ne donne rien à voir à  l’extérieur. Elle est translucide. Elle indique 
simplement  l’entrée de la lumière si bien que le regard  qu’on porte 
vers  l’image se trouve illuminé par  l’opalescence de  l’albâtre  comme si 
le « diaphane » pouvait effectivement  s’actualiser dans la théophanie. 
Daniel Arasse, se demandant  comment traduire  l’irruption de  l’infini 
de Dieu dans  l’opacité de la chair, reprend le  commentaire de Panofsky 
sur  l’Annonciation  d’Ambrogio Legrenzi. Il réaffirme le caractère tout à 
fait exceptionnel de ce premier tableau en perspective qui fait coïncider 
deux représentations du divin, le doré dans sa partie supérieure et les 
lignes vers le point de fuite dans la partie inférieure. Le paradoxe du 
tableau tient également à deux modes de « présence ». Le doré est un 
milieu qui  n’a pas besoin  qu’on le vise, il irradie. Au  contraire le pave-
ment en perspective  contient sa visée dans la mesure où il introduit le 
regard du spectateur dans le tableau. Point de vue et point de fuite se 
trouvent ainsi absolument liés,  comme par une rencontre.
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DISPOSITIFS REPRÉSENTATIFS ET IMMERSIFS

Quelles différences existe-t-il entre les dispositifs représentatifs et 
les dispositifs immersifs ? La question se pose de savoir si les seconds 
sont la  continuation des premiers. Dans les deux cas, se trouve mise en 
œuvre une démarche illusionniste qui pose les  conditions  d’une possible 
substitution  comme le montre  l’exemple de la Tavoletta de Brunelleschi. 
Pourtant, cette dernière permet également de  constater que la représen-
tation en perspective,  contrairement aux divers dispositifs immersifs, 
limite  l’illusion à un seul point de vue. La tablette peinte, placée face 
au miroir, est trouée afin  qu’un œil puisse se placer derrière, voir ainsi 
le reflet du tableau peint dans le miroir et le  comparer avec la réalité 
« naturelle ». Mais cet œil  n’entre pas dans le champ du regard : il se 
trouve maintenu à  l’extérieur du dispositif que, pourtant, il légitime. 
Le choix  d’une perspective monofocale  comme modèle de la représen-
tation occidentale  n’est pas insignifiant. Il paraît plutôt arbitraire si on 
 considère les  conditions de la vue naturelle, laquelle  n’est ni cadrée dans 
un rectangle, ni immobile en un point, mais procède  d’une vision avec 
les deux yeux. On pourrait attribuer ce parti pris à une simplification due 
au caractère plan du support  s’il ne se trouvait des traditions picturales 
tout à fait différentes. Si on en croit Alberti, le choix du point de vue 
unique permet aux peintres de saisir le spectacle dans son ensemble 
« prenant la Nature pour guide, [les peintres] reculent devant  l’objet 
peint et se postent plus loin, à la recherche de la pointe de la pyramide 
 d’où ils savent bien que  l’on enveloppe toutes choses du regard avec 
plus de justesse36 ». Ils peuvent ainsi se projeter dans la vision, et saisir 
la propre  commensurabilité du regardeur37, par une fenêtre de visée 
« par où  l’histoire puisse être perçue dans son ensemble38 ».  L’histoire 
ne serait alors rien  d’autre que la visée elle-même.

 L’immersion se résout-elle à une multiplicité de points de vue, ou, si 
on veut, à un dispositif de représentation environnant ? Il y aurait alors 
une forme de  continuité entre  l’expérience de Brunelleschi et la mise 

36 Alberti, De pictura, Allia, 2007, p. 25.
37 Ibid., p. 29.
38 Ibid., p. 30.
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en place, plus tardive, des panoramas. Toutefois, un tableau italien du 
xxe siècle permet de penser leur différence et leur relation. Il  s’agit de 
La stada entra nella casa de 1911 d’Umberto Boccioni qui montre une 
femme à son balcon vue de dos. Elle regarde la rue mais le tableau ne 
se résume pas à donner à voir ce  qu’elle voit. Il procède en effet  d’un 
empilement de points de vue qui  s’inscrivent dans le cadre de la fenêtre. 
Le titre même de  l’œuvre indique que, malgré position de la spectatrice 
à son balcon,  c’est bien la rue qui entre dans  l’espace pourtant plus réduit 
de  l’intériorité de la maison, ce qui produit un effet de submersion. En 
effet, la posture de point de vue du personnage penché vers  l’extérieur, 
 conforme aux préconisations  d’Alberti, ne peut se  confondre avec celui du 
spectateur du tableau. Le regard du spectateur sur le dos du personnage 
dans le tableau induit un regard sur le regard, ou plutôt, sur les regards 
par  l’empilement des visions de la rue qui  s’accumulent  comme autant 
de visées intentionnelles et « débordent »  l’espace du regard en retrait 
faisant ainsi irruption dans  l’intérieur de la maison. La situation pourrait 
faire penser aux dispositifs actuels de réalité virtuelle fondés sur une 
captation gyroscopique du mouvement qui permettent  l’adaptation du 
spectacle à la position du regard. Ils rendent en effet eux aussi possible 
une accumulation des points de vue dans la mesure où  l’image est sans 
cesse corrigée. Parallèlement, on peut interpréter le tableau  comme une 
tentative critique par  l’empilement des points de vue, dans un cadre 
fenestral lui-même recadré.  L’effet est invasif et immersif. On le voit, 
la différence entre représentation et immersion ne tient pas seulement 
à une adaptation technique permettant une vue plus large ou même 
panoramique.  L’article de Laurent Lescop, dans ce même numéro, analyse 
les  contraintes présidant à la réalisation des panoramas du xxe siècle : 
il y démontre bien que ces  contraintes ne sont pas seulement celle  d’un 
élargissement de la vue. Précisément, les panoramas ne sont pas réduc-
tibles à une succession de points de vue mais procèdent  d’une tentative 
de produire une expérience englobante qui peut même inclure des mou-
vements mécaniques pour produire  l’illusion de « réalité totale ». Il est 
 d’ailleurs amusant de  constater que  c’est le cinéma qui a sonné la fin des 
panoramas. La mobilité des spectateurs devant une image  continue a alors 
laissé la place à une introduction du mouvement dans  l’image, ce qui a 
eu pour effet paradoxal de replacer le spectateur dans une disposition 
fenestrale,  c’est-à-dire assis dans son fauteuil devant un écran. 
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LA DISPARITION DU DISPOSITIF FENESTRAL

Les casques de réalité virtuelle en bifocale  combinent  l’effet du 
panorama et celui du cinéma : le corps, et par  conséquent le regard, 
peut se mouvoir devant  l’image ou plutôt dans  l’image, laquelle est elle-
même animée.  L’étonnement  qu’on peut ressentir devant une image ou 
une vidéo 360° tient à la disparition du dispositif fenestral. Le cadre 
disparaît et avec lui le « quatrième mur » du spectacle. Il ne reste que 
le « cadrage » de notre propre vision binoculaire qui  n’est pas parti-
culièrement perçue  comme une fenêtre. Moi-même déficient visuel et 
dépourvu  d’une part de ma vision périphérique suite à un traitement au 
laser, je ne perçois pas la disparition de certaines parties de mon champ 
visuel, sauf à placer mon attention sur un point spécifique. Ceci indique 
 d’ailleurs bien la différence entre attention et focalisation : le réglage de 
 l’œil ne coïncide pas automatiquement avec la fixation de  l’attention. 
La vision par  l’œil de lui-même se réalise de manière défective par la 
perception manquante des « points aveugles » qui est différentielle. Ceci 
à  l’exception notable du développement  d’une vision interne de  l’œil, 
dans le cas  d’une hémorragie par exemple.  L’idée  qu’on puisse « voir la 
vue » pouvait paraître familière à Aristote dans la mesure où le sens en 
puissance reste actif en  l’absence de tout objet vu39. Après  l’inversion 
du rayon visuel, il devient impossible de « voir la vue » dans la mesure 
où elle ne peut se capter elle-même sinon sur un mode défectif  comme 
on  l’a dit.

La captation en 360° abolit le point de vue  comme départ  d’une 
appréhension fenestrale,  c’est-à-dire,  comme possibilité de se placer du 
point de vue « enveloppant » pour reprendre  l’expression  d’Alberti, à 
la pointe de la pyramide visuelle. En situation immersive,  c’est le sujet 
entier qui se trouve enveloppé. La disparition de la fenêtre et de son 
cadrage ne fait pas forcément disparaître tout « bord ». Dans la vision 
naturelle, la présence de notre corps « borde » notre vision qui se trouve 
limitée par notre chair et notre capacité de mouvement : nous voyons, 
dans les meilleures  conditions, à 180° et avec une densité variable depuis 
le centre de la vue et les bords. Notre vision se trouve également limitée 

39 Aristote, Péripsuchê.
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par notre capacité de mouvement. Ceci signifie que la captation 360° 
est plus étendue que nos capacités physiques : elle inclut nos mouve-
ments potentiels et les vues qui en découlent mais elle  n’étend pas nos 
capacités de vision. Il y a toujours un « devant » et un « derrière ». La 
caméra prend la place du corps dans ses potentialités de regarder ici et 
là. Se  constitue alors un « bord » en ce sens que la captation se trouve 
rattachée à une situation de capture. On devine le pied et le mode de 
fixation de la caméra.

 L’effet est parfois étrange si la captation intègre les éléments  d’un autre 
corps « subjectif » dans le champ visuel et encore plus si on a gommé 
tous ce qui peut rattacher le placement de la caméra à une position phy-
sique,  c’est-à-dire par exemple effacé le support de fixation de la caméra 
La vue « flotte » alors de façon abstraite,  n’étant bordée par aucun corps. 
Le gommage, par traitement  d’image, de ce « bord »,  comme on le voit 
dans certaines publicités automobiles, produit  l’effet un peu étrange 
 d’un regard « sans corps » et par  conséquent sans place pour le regard.

Se pose alors la question du substrat au sens strict,  c’est-à-dire du 
support physique :  comment la caméra tient-elle ? Ce qui peut paraître 
paradoxal est que, précisément, la question ne se pose pas en situation 
de représentation. En  d’autres termes, ce qui paraît étrange en captation 
360° est tout à fait  commun au cinéma ou en photographie. La raison 
en est simple : la plupart du temps, le regard,  comme dans  l’expérience 
de Brunelleschi, demeure extérieur au spectacle. De manière exemplaire, 
Psychose  commence par un plan général avec sa vue sur la ville et ses 
immeubles,  n’interroge pas sur  l’appartenance de ce regard surplombant. 
On ne se demande pas « qui regarde ». On regarde  l’histoire mais le 
regardeur  n’y est pas inclus. Au  contraire, dans le cas  d’une captation 
en 360°, le corps du regardeur se trouve immédiatement inclus dans 
son environnement. Il devient le lieu de  l’énonciation. En un sens, le 
dispositif fenestral dispense de la question : qui regarde ? Cela paraît 
tout à fait paradoxal dans la mesure où, précisément, le point de fuite et 
la vision fenestrale fonctionnent à partir  d’un point de vue. Cela signifie 
en tous cas que le simple positionnement du regardeur et la projection 
de sa  commensurabilité ne suffisent pas à insérer ce  qu’on pourrait 
 considérer  comme « la présence du regardeur ».  L’écriture subjective des 
Confessions permettait à chaque lecteur de réactualiser le mouvement la 
 conversion augustinienne. De la même manière,  l’écriture subjective de 
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Descartes dans les Méditations métaphysiques permet à chaque lecteur de 
réactualiser  l’expérience du cogito. En un sens analogue, la perspective 
permet de réitérer la vue et non point le regard. Ce que montre le tableau 
de Boccioni  n’est pas seulement un empilement de vues mais un regard 
qui permet à « la rue  d’entrer dans la maison ».

Au  contraire, dans le cas de la captation 360°, la question est iné-
vitable : qui regarde ?  L’absence de bord renvoie infailliblement à une 
instance corporelle. Et si ce corps ne se voit pas et ne trouve pas de 
substitut  comme par exemple un support, il se présente  comme « corps 
manquant », immatériel. Pourquoi une telle expression de « corps man-
quant » ? Parce  qu’il  construit, par cette seule présence du regard, un 
environnement et se produit  comme environné. 

 L’articulation de la perspective à  l’immersion peut toutefois être plus 
 complexe. On le voit dans le dispositif de la salle des perspectives de 
la Farnesina à Rome : sur chaque mur de la pièce sont peints, derrière 
 l’encadrement fenestral de piliers qui font eux-mêmes partie de la fresque, 
les paysages de Rome tels  qu’ils étaient entre 1508 et 1511. La pièce est 
agrémentée de fenêtres qui à la fois éclairent  l’intérieur et offrent une 
vue sur  l’extérieur. Ceci produit un effet différentiel entre la fenestralité 
peinte et celle réellement ouverte sur  l’extérieur.  D’une certaine façon, il 
faut  s’y trouver pour  comprendre et pouvoir aller des fresques de la Rome 
du xvie siècle au spectacle de la Rome  d’ aujourd’hui  qu’on voit par les 
fenêtres. Le cas de la Farnesina est intéressant en ceci  qu’il se situe de 
manière intermédiaire entre les perspectives  qu’il représente et une situation 
 d’immersion, un peu  comme nous le notions au sujet du Teatro Olimpico 
de Vicence. Les fresques présentent des perspectives  comme  l’indique le 
nom de la salle, mais elles entrent en interférence avec  l’environnement, 
étant entendu que toute la puissance de ce dispositif est  conditionnée à 
la présence du visiteur.  L’effet immersif naît de cette superposition et 
du décalage qui introduit la possibilité  d’un switch entre deux niveaux 
de réalité qui  s’offrent au promeneur par le décalage historique entre le 
dehors et le dedans.  L’arrêt du temps que suppose  l’œuvre, sans doute 
invisible au moment de la réalisation des fresques où on pouvait  comparer 
le modèle à sa copie, étire indéfiniment la différence du temps. Ensuite, le 
dedans tourné vers le dehors  s’éclaire grâce  àl’irruption de  l’éclairage du 
dehors vers le dedans. La fenêtre fonctionne en effet dans les deux sens : 
 comme ouverture vers  l’extérieur qui permet de cadrer le paysage à partir 
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du sommet de la pyramide visuelle, mais aussi  comme ce qui autorise 
 l’entrant  c’est-à-dire  l’afflux de lumière qui éclaire la pièce et les fresques 
un peu  comme le faisaient les fenêtres  d’albâtre du mausolée de Galla 
Placidia. De cette rencontre surgit la présence.

Ceci implique que la différence entre représentation et immersion 
 n’est pas  d’ordre technologique mais plutôt sémiologique ou, pour 
reprendre,  l’expression de Panofsky,  qu’elle peut être appréhendée  comme 
une « forme symbolique » dans la mesure où elle est liée à la forme de 
 l’énonciation et au mode  culturel qui le produit. On peut ainsi envisager 
plusieurs strates de  l’illusion en rapport avec la « naturalité ». La phusis 
des Grecs se donne à voir spontanément et  comme dans le cas bien  connu 
des oiseaux de Zeuxis qui viennent picorer son tableau, il  n’existe pas de 
privilège spécifique du regard humain sur celui des oiseaux qui volettent. 
Il  n’y a pas de point de vue des oiseaux ni des hommes mais une simple 
ouverture au visible. En prolongement de ce  constat, on ne peut dire 
que le tableau de Zeuxis imite la nature mais qu’il se regarde  comme 
la nature.  C’est toute la différence de cette situation avec le dispositif 
de Brunelleschi, lequel privilégiant un regard monofocal à partir  d’un 
point, pour englober le spectacle, autorisant ainsi la possible substitution 
du tableau peint à la réalité. Ce faisant, le regard demeure extérieur au 
spectacle. Le mécanisme de la re-présentation sépare  l’original de la copie 
par un processus de mise à distance du spectateur qui  n’est pas inclus 
dans le spectacle. En situation de représentation, la visée est séparée du 
viseur parce que tous deux, sujet de la visée et objet visé, paraissent, 
 comme chez Descartes, relever de deux natures différentes. Descartes 
les renvoie, pour  l’un à la res extensa et pour  l’autre à la res cogitans, 
réintroduisant ainsi la différence entre  l’esprit et le corps. Husserl au 
 contraire,  considèrant que viseur et visée sont indissociables, permet de 
penser  l’immersion. Pour autant, le recours cartésien aux catégories de 
la substance  n’est pas, en  l’espèce, forcément le plus déterminant, Plus 
radicalement encore, la séparation instaurée par le christianisme entre 
Dieu et sa création rend possible la mise en place  d’un dispositif repré-
sentatif dès que la « présence » sacrée se trouve évacuée, ce qui se produit 
avec le refus du  culte des reliques mais aussi de la « présence réelle » par 
exemple chez Calvin. Ne reste par  conséquent  qu’une représentation40. 
En un sens, le dispositif immersif annule cette scission représentative 

40 Jean Calvin, Traité des reliques et Épitre à Sadolet, Œuvres, Pléiade, 2009.
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en réintroduisant le corps du regardeur dans le processus illusionniste. 
 C’est ce  qu’a  compris Rousseau quand il propose à  d’Alembert, dans sa 
Lettre sur les spectacles,  d’abolir la césure représentative en réinstaurant41 
une manière  d’habiter : la « scène » est désormais la place du village où 
chacun est à la fois acteur et spectateur. 

Le casque de VR procède  d’une tout autre manière bien entendu. 
Mais il suffit de voir à quel point la dimension kinesthésique paraît 
nécessaire aux dispositifs de VR dans la mesure où ils induisent le mou-
vement du corps. Ainsi, le pendant nécessaire du casque immersif est-il 
le fauteuil pivotant, tout aussi nécessaire. Il est intéressant de noter que 
 l’abolition de la césure représentative qui caractérise les dispositifs de 
réalité virtuelle et le fait que la VR puisse se substituer totalement à la 
« réalité », paraissent malgré tout « buter » sur la question de la distance 
et sur celle du point de vue. Les Ménines de Vélasquez « montrent » la 
représentation. Peut-on procéder de même avec une immersion qui se 
désignerait elle-même ? Certes, il  n’est plus possible de  s’éloigner spa-
tialement pour trouver la « bonne distance »  comme le recommandait 
Alberti, ni  d’ailleurs de « prendre distance avec soi-même ». Parce que 
 l’illusion devient invasive  comme dans  l’expérience  d’Alypuis relatée 
par Augustin, ou  comme dans le tableau de Boccioni. Là encore on 
peut  s’interroger sur le fait que la femme vue de dos et penchée à son 
balcon devient elle-même visée et  qu’ainsi  s’accumulent et  s’empilent 
différentes visées intentionnelles. Comment « tient » ce regard qui donne 
à voir indifféremment les variations du spectacle et le regardeur  comme 
son « entrée dans la maison » ? 

Dans les dispositifs immersifs, il reste néanmoins toujours la pos-
sibilité du switch qui permet, à tout moment, de sortir de  l’illusion. 
La question est essentielle dans la mesure où le risque de  l’immersion 
sans césure peut être celui du parfait solipsisme : le héros de La stra-
tégie Ender42, champion de jeux vidéo stratégiques, croit réussir une 
simulation de destruction des ennemis, alors que  l’effet est bien réel. Il 
 comprend  qu’il vient  d’exterminer une race extraterrestre entière dont la 
présence  continue ensuite  d’hanter ses rêve. Le rêve, ici  comme ailleurs, 

41  J’écris ré-instaurant plutôt  qu’unstaurant dans la mesure où  l’inspiration de Rousseau 
paraît réitérer celle de Tertullien.

42 La Stratégie Ender ( Ender’s Game) est un film américain de science-fiction écrit et réalisé 
par Gavin Hood, sorti en 2013. Il  s’agit  d’une adaptation du roman La Stratégie Ender 
 d’Orson Scott Card. Source Wikipédia.
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est souvent la limite, le bord infranchissable mais aussi franchissable, 
du solipsisme  comme le montre le roman  d’Ursula Le Guin,  L’autre côté 
du rêve43. Ce récit met en scène un homme dont les rêves changent la 
réalité. Mais alors que dès son réveil, ses songes sont devenus pour tous, 
le réel, lui seul a  conscience de ce changement, du switch entre les deux 
réalités. Beaucoup de récits et de films de science-fiction utilisent ce 
dispositif de deux réalités mondaines  qu’on peut  commuter.  L’exemple 
 d’Avatar est particulièrement éclairant. Pour le protagoniste de ce film 
à succès, il  n’est pas possible  d’être humain et avatar en même temps de 
manière  consciente. Le passage de  l’un à  l’autre état suppose une perte de 
 conscience ou  l’évanouissement  d’une des deux formes. La visée, malgré 
les déchirements de la volonté  qu’explorait déjà Augustin, demeure une 
unité en tant que champ intentionnel.  C’est le sens de  l’archéprésence, 
développée par Husserl dans La terre ne se meut pas : tout regard, même 
le plus abstrait qui se porte sur les étoiles, se trouve originé dans un 
monde. Quoi  qu’il advienne, on a « les pieds sur terre », même si on sait 
bien que la terre tourne sur elle-même et autour de son soleil, même 
si on sait  qu’il est possible de poser nos pieds sur  d’autres planètes ou 
 d’autres satellites.  C’est cette archéprésence qui demeure  comme présence 
charnelle au sein  d’un environnement. Elle  constitue notre pensée et, 
plus généralement, notre appréhension et notre habitation du monde. 
En ce sens,  l’éloignement immersif ne peut être que  commutatif. Il 
se tient peut-être dans cette recherche du vertige ou de la sensation 
forte que proposent les sports extrêmes, les attractions foraines, et plus 
récemment, les  contenus de VR. 

Ou encore,  comme au début de La recherche, on essaie  d’habiter ce 
moment insaisissable de  l’endormissement.

Jacques Athanase Gilbert

43 Ursula Le Guin,  L’autre côté du rêve, Livre de poche, 2002.
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