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PENSER AVEC LES MAINS,
VOIR AVEC LES DOIGTS

Petit plaidoyer pour une esthétique
de nos vies digitales

La main renvoie 2 un art de faire et de manier, a une capacité d’exercer
une technique, en permettant d’intervenir sur la matiere, au gré de
I'imagination. La matiere est ainsi coupée, modelée ou taillée. On a
bien siir ici a 'esprit I'idée que la technique peut se concevoir comme
une prolongation de la main. La main est aussi ce qui permet a ’acte de
penser de s'‘épanouir, voire de s'afirmer dans la singularité d’'un geste.
On penserait avant tout en écrivant a la main, comme ['a affirmé Martin
Heidegger dans Qu’appelle-t-on penser' ? Nous pensons parce que nous
manions des idées, ce qui est autre chose que l'action de les manipu-
ler a des fins purement instrumentales. Mais alors que dire de notre
condition présente ? Les machines a écrire et, désormais, nos machines
multifonctionnelles que sont nos smartphones, nos ordinateurs et nos
tablettes marqueraient-elles un amoindrissement de nos expériences
sensibles en faisant advenir, de maniére unidimensionnelle, le régne
du nombre et du calcul ?

Si un systéme informatique est constitué de séries de codes et de
nombires, I'interrogation qu'il motive concernant d’éventuelles pratiques
de réception peut conjointement nous inciter (comme pour instaurer une
résistance saine et raisonnée) a athirmer un tout autre champ lexical :
celui qui ferait signe vers une esthétique de la réception. Il nous inci-
terait ainsi a penser en faveur d’une appropriation inventive des objets
techniques. Comme l'a exprimé Mikel Dufrenne en réfléchissant aux
conditions d’une éthique qui soit 2 méme de faire face aux logiques de
nivellement qui surgissent des sociétés industrielles : « I'uniformisation

1 Martin Heidegger, Qu’appelle-t-on penser 7, Traduit de I'allemand par Aloys Becker et
Gérard Granel, Quadridge / PUF, 1992.
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des moyens n’'implique nullement I'uniformisation des fins® ». Il convient
pour cela de veiller a la sauvegarde de finalités que nous voulons faire
valoir dans notre rapport aux médiations technologiques. Les moyens ne
peuvent en aucune fagcon appauvrir les ambitions qui doivent les définir
en termes de production de sens ou de valeurs. Aucune partition ne
peut étre jouée d’avance dans la relation que nous entretenons avec les
machines. Nous devons donc sans cesse pouvoir reprendre la main sur
les systemes qui les définissent. Le doigté avec lequel cette reprise en
main doit se produire est sans nul doute une recherche aussi délicate
que nécessaire.

Dans nos environnements technologiques de plus en plus complexes,
nous vivons avec le sentiment que nous devrions nous laisser emporter
par le plaisir d’exercer un art de produire du sens avec nos mains, en
renouant de la sorte avec les pratiques du tdtonnement, du bricolage, du
travail sur les formes, dans une expérience qui puisse en fin de compte
s'avérer phénoménologiquement plus digitale que numérique (en nous
permettant alors de renouer avec la racine latine du mot digital : digitus
le «doigt »). Lafhirmation d’'une telle dimension empirique se confond
avec un engagement qui s'assume comme a la fois herméneutique et
critique. C'est bien cette double articulation qu’il semble primordial
d’assumer aujourd’hui, a I'ére dite « hypermoderne », en nous faisant
renouer avec une culture de la matiere.

Car une réalité matérielle et corporelle s'exprime en effet dans nos
vies digitales. En écrivant par le biais de nos claviers (d’ordinateurs
ou de tablettes), nous travaillons avec nos doigts autant qu'avec notre
esprit. Nos stimulations intellectuelles se traduisent par les rythmes
inconstants de nos mouvements de doigts. Nous sommes, en cela, des
travailleurs manuels. Nous pianotons sans cesse, au risque de ressentir
une fatigue physique parfois trés intense dans le creux de nos mains,
a la fin d’une journée ou en début de nuit, aprés que nous ayons passé
des heures a écrire. Linteraction avec nos médiations technologiques
par lesquelles nous écrivons est une expérience digitale, au sens propre
du terme : car nos doigts sont bien toujours au travail, a I'ceuvre pour-
rait-on dire.

2 Mikel Dufrenne, « L'éco-éthique comme éthique de ’oikos », in Pierre-Antoine Chardel,
Bernard Reber et Peter Kemp (dir.), L'éco-éthique de Tomonobu Imamichi, Paris, Editions
du Sandre, 2009, p. 42.
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Qui plus est, les évolutions que nous connaissons aujourd hui avec
nos écrans tactiles ne sont pas déliées d'une expérience corporelle
immédiate. Nous lisons et nous nous informons par le toucher, un peu
comme si des parts du monde pouvaient nous arriver a tout moment
depuis le bout de nos doigts. Nous voyons finalement le monde par
I'action de nos doigts.

Il s'agit alors de trouver un mode de voir qui soit humainement
supportable, afin d’éviter les effets d’'une surcharge informationnelle.
Une sorte d’harmonie (intérieure) est en jeu, et qui est toujours 1'objet
d’une quéte fragile. Cela un peu comme en musique o, comme 1'a écrit
Richard Sennett, l'oreille travaille de pair avec le bout des doigts pour
explorer : «le musicien touche la corde de diverses manieres, entend
toutes sortes d’effets, puis cherche le moyen de répéter et de reproduire
le son qu'il désire’ ».

Dans I'écriture, ou il n’est pas question de sons mais de signes, celui
qui écrit est en prise constante avec les touches de son clavier, au point
méme parfois d’engendrer une sonorité qui devient peu a peu rassurante,
a défaut d’étre musicale : elle vient combler le silence du blanc de la page.

C’est une telle zension qui devient I'objet d’une aztention particuliere
a I’égard d’une sonorité qui nous rappelle que notre interaction avec
les machines est toujours matérielle et physique, qu'elle est donc tout
sauf abstraite et numérale. Elle nous renvoie au fond a notre condition
d’étre prothétique qui est finalement toujours une invitation a explorer
de nouveaux modes d’étre au monde, de nouvelles maniéres de créer
des formes. C’est a tout le moins ce que nous ne cesserons sans doute
jamais d’hériter des expériences du bricolage et de 'artisanat, en nous
incitant ainsi a prendre le dessus sur des impositions d’utilisations qui
émaneraient de concepteurs informaticiens anonymes.

D’une certaine maniere, plus les systemes techniques se disséminent
dans notre quotidienneté, avec leurs lots d’injonctions et de prescriptions
implicites, plus nous devons en appeler a une esthétique de I'existence,
au travers de laquelle il nous revient d’affirmer notre préférence pour le
savoir-faire. Lexpérience digitale devient alors une métaphore de notre
condition d’étre manuel (et interprétant). Ce travail de la métaphore
nous convie a un changement de regard, voire de paradigme. Car si le

3 Richard Sennett, Ce gue sait la main. La culture de artisanat, Traduit de 'anglais (Erats-
Unis) par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Albin Michel, p. 215.
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numérique définit objectivement nos machines, ces derniéres ne peuvent
subjectivement se réduire a cette dimension qui tend a figer le regard
que nous portons sur elles. En somme, tant qu'il y aura des subjectivités
qui sauront assumer leur corporéité (leur condition d’étre manuel), il
y aura des interactions créatrices entre des hommes et des machines.
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