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GALLO (Mattia), TURRINI (Mauro), « Exposition et transparence du corps et de
la vie à l’ère du capitalisme digital. Une lecture sociologique du Cercle, de
Purity et Zero K »

RÉSUMÉ – Cet article propose une analyse socio-économique des effets de
technologies prônant et rendant possible la transparence de la vie et
l’exposition du corps. En se référant à trois romans. L’article s’attarde, d’abord,
sur les transformations qui se sont opérées dans l’organisation du travail et,
ensuite, sur les manières dans lesquelles les corps désirent, produisent, et
réagissent dans une société qui fait de la transparence son socle.

ABSTRACT – This article offers a socioeconomic analysis of the effects of
technologies that promote and make it possible for life to be transparent and
for the body to be exposed. Referring to three novels, the article focuses first
on the transformations that have taken place in the organization of work and
then on the ways in which bodies desire, produce, and react in a society that
makes transparency its precondition.



EXPOSITION ET TRANSPARENCE  
DU CORPS ET DE LA VIE  

À  L’ÈRE DU CAPITALISME DIGITAL

Une lecture sociologique du Cercle, de Purity et Zéro K

INTRODUCTION

Lorsque Wikileaks publie, le 16 mars 2016, une archive  consultable 
 contenant plus de 30 000 courriels adressés à et envoyés par Hillary 
Clinton durant la période 2009-20141, la campagne pour les primaires 
présidentielles du Parti Démocrate états-unien bat son plein. Le 22 juillet, 
Wikileaks divulgue 19 252 courriels décelant le support des responsables 
du Comité national démocrate à Hillary Clinton lors des primaires – 
 qu’elle avait remportées quelques jours avant – ainsi que des informations 
personnelles de certains donateurs2. La présidente du Comité national, 
Debbie Wasserman Schultz, décide alors de démissionner et  l’entourage 
de la candidate démocrate avance  l’hypothèse  d’une intromission de la 
part de Vladimir Poutine, par le biais des services secrets russes, vouée 
à favoriser  l’élection du candidat du Parti Républicain, Donald Trump.

En évitant toute  considération portant sur  l’autonomie de Wikileaks, 
il est évident que  l’entreprise fondée par Julian Assange fait de la 
transparence de la vie politique,  c’est-à-dire des pratiques des femmes 
et des hommes qui détiennent le pouvoir, le soubassement  d’une société 
démocratique. En prenant en  considération  l’expression « transparence 
de la vie politique », le logicien français Jean-Yves Girard soutient 
 qu’elle « est mal venue », car elle  n’établit pas une distinction nette 
entre un « besoin légitime », celui de la « clarification », et sa « caricature 

1 <https://wikileaks.org/clinton-emails/>
2 Désormais, on  compte plus de 40 000 emails. Voir <https://wikileaks.org/dnc-emails/>
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122 MATTIA GALLO ET MAURO TURRINI

inquisitoire ». Celle-ci est le fruit  d’une « approche immédiate aux choses 
de  l’esprit3 », à laquelle il donne le nom de transparentisme, porteuse de 
« trois slogans subliminaux », à savoir « on peut répondre à tout ; on 
peut tout  comparer ; on peut tout prévoir4 ». Le transparentisme opère 
au niveau politique, autant du côté de pouvoirs publics qui acquièrent 
des informations sur les citoyens, afin de garantir la sécurité nationale, 
que du côté des institutions (étatiques ou pas) entendant rompre avec 
toute médiation,  considérée  comme source des abus perpétrés par les 
élites économico-politiques5. 

Cette interprétation, certes, féconde, de  l’injonction à la transparence 
nécessite  d’un élargissement, car elle ne prend pas en  compte le rôle 
que celle-ci revêt au niveau économique. En effet, dans ce dernier, les 
trois slogans évoqués plus haut ne sont plus subliminaux, mais patents : 
les entreprises réalisant des capitalisations boursières ahurissantes (e.g., 
Alphabet, Amazon, Microsoft, Facebook, Visa, etc.) sont celles douées 
de technologies qui cherchent à répondre à tout, à  comparer tout, à tout 
prévoir. En  d’autres termes, ces entreprises, moyennant les technologies 
dont elles disposent, arrivent à rendre leurs usagers transparents, et à 
faire de cette transparence un atout. Si dans le domaine politique celle-
ci est le fruit  d’un forçage, provenant, pour ainsi dire, de  l’extérieur, 
émanant  d’autrui, dans le domaine économique, la transparence est 
le résultat  d’un choix du soi : en  s’exposant, le soi devient transparent 
aux yeux des entreprises6. Exposition et transparence ne sont pas au 
service du  contrôle, de la surveillance, mais acquièrent un caractère 
productif7. Dans  l’espace horizontal, inclusif et participatif des réseaux 

3 J.-Y. Girard, Le fantôme de la transparence, Paris, Éditions Allia, 2016, p. 19.
4 Ibid., p. 49.
5 Aux yeux de Girard, il  n’y a point de différence entre « flicage de pays entiers », partis 

politiques qui prétendent écouter la « vox populi » et « mouvement de défiance anti-
système » :  l’accès direct et neutre à la  connaissance  qu’ils prétendent avoir et le refus 
de tout échelon synthétique, de tout intermédiaire que cette théorie de la  connaissance 
entraine masquent une lecture tendancieuse des matériaux bruts dont ils disposent. Sur 
ces points, voir J.-Y. Girard, op. cit., notamment p. 86-89 et p. 154-155.

6 La dichotomie « forçage/choix » est peut-être simpliste. Elle pourrait être nuancée en 
avançant  l’hypothèse que ce choix  n’est en réalité  qu’une imposition du devenir-entreprise 
du sujet, qui serait  l’une des caractéristiques des sociétés néolibérales. Mais ce sont là 
des problèmes qui ne relèvent pas de cette étude.

7 Cependant, il faut relever que la ligne de démarcation entre surveillance et  commerce  n’est 
pas nette. Sur ce point, voir, entre autres, B. E. Harcourt, Exposed. Desire and Disobedience 
in the Digital Age, Cambridge, Harvard University Press, 2015.
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sociaux dominé par  l’interactivité8,  l’exposition du soi et sa prétendue 
transparence représentent un vecteur formidable  d’accélération des pro-
cessus de valorisation, dont le produit final est le sujet – son autorité, sa 
popularité, sa réputation9. La capture du soi dans et par les dispositifs 
numériques provoque un mouvement ambivalent où la dématérialisation 
du corps se nourrit des traces de sa présence10 – cela est particulièrement 
évident dans ce que  l’on nomme désormais « quantification de soi11 ». 
Plusieurs innovations et expérimentations biomédicales, notamment dans 
le domaine de la génomique, visent à faire de  l’organisme humain un 
« corps transparent », un corps, donc, qui peut être parcouru, enquêté, 
représenté et exhibé12.

Il nous semble alors approprié  d’interpréter, en suivant le courant 
marxiste post-opéraïste, la mise en valeur de la vie dans sa globalité en tant 
que la tendance caractérisant le mode de production  contemporain, où 
la transparence de la vie – autant biologique que sociale – est cruciale. 
Comme le soulignent Michael Hardt et Antonio Negri, qui relèvent de 
ce courant, à  l’heure actuelle, les formes de travail hégémoniques sont 
celles qui ont affaire au savoir, à  l’information, à la  communication, aux 
relations13 – elles  concernent, par  conséquent, les éléments  constitutifs 
de la subjectivité14. Cela implique que la source de valeur  n’est plus le 
corps que  l’on dispose dans  l’espace-temps de la production industrielle, 
mais le corps qui à la fois interagit et  s’expose. Dès lors, la valorisation 
passe par des technologies capables de lire et interpréter ce corps, de réduire 
ce dernier à un faisceau  d’informations.

Dans cet article, nous aborderons la transparence de la vie et du 
corps, et ses implications socio-économiques, grâce à une  confrontation 
systématique avec le récit littéraire et sa propre grammaire imagina-
tive, à partir de  l’analyse de trois romans, à savoir Le Cercle de Dave 

8 M. Castells, La société en réseaux, Paris, Fayard, coll. «  L’ère de  l’information », 1998.
9 Sur la réputation à  l’heure du web social et des mécanismes à travers lesquels elle se crée, 

voir G. Origgi, La réputation. Qui dit quoi de qui, Paris, Presses universitaires de France, 
2015.

10 T. Terranova, Network Culture. Politics for the Information Age, Pluto Press, London, 2004.
11 D. Lupton, The quantified self, Cambridge (UK), Polity Press, 2016.
12 J. van Dijk, The Transparent Body. A Cultural Analysis of Medical Imaging, Seattle, University 

of Washington Press, 2005.
13 M. Hardt, A. Negri, Multitude. Guerre et démocratie à  l’âge de  l’Empire, Paris, La Découverte, 

2004.
14 Id., Commonwealth, Paris, Stock, 2012.
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Eggers15, Purity de Jonathan Franzen16 et Zero K de Don DeLillo17. Tant 
 l’intention que la méthode qui régit notre article  n’ont aucun rapport 
avec la sociologie de la littérature :  l’imagination littéraire nourrit ici 
 l’analyse socio-anthropologique de processus naissants. Certes, il  s’agit 
de mondes imaginaires, décrits avec une « syntaxe » qui se démarque 
de celle propre aux sciences sociales18 ; pourtant, le roman permet de 
penser aux interactions entre personnages et techniques, en offrant ainsi 
des moyens heuristiques souvent oubliés ou volontairement négligés 
dans  l’analyse plus impersonnelle – au moins dans ses intentions – des 
sciences sociales19.

Dans la première partie, nous nous intéresserons au Circle afin de relever 
les transformations qui se sont opérées dans  l’organisation du travail, où 
 l’exposition et la transparence du soi sont centrales. Dans la deuxième 
partie, nous nous  concentrerons sur Purity et Zero K, en envisageant les 
stratégies à travers lesquelles les corps désirent, subissent et réagissent 
dans une société qui fait de la transparence sa valeur fondatrice. Dans 
la troisième, et dernière, partie, nous nous attarderons sur ce qui semble 
 s’opposer à la transparence,  c’est-à-dire  l’opacité. 

15 D. Eggers, The Circle, San Francisco,  McSweeney’s, 2013 ; tr. fr. par Emmanuelle Aronson 
et Philippe Aronson, Le Cercle, Paris, Gallimard, 2016.

16 J. Franzen, Purity, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2015 ; tr. fr. par Olivier Deparis, 
Purity, Paris, Éditions de  l’Olivier, 2016.

17 D. DeLillo, Zero K, New York, Scribner, 2016.
18 P. Lassave, Sciences Sociales et littérature – Concurrence, Complémentarité, Interférences, Paris, 

Presses universitaires de France, 2002.
19 Bien que leur objet soit différent (i.e., la religion), nous rejoignons ici les réflexions 

 d’Erwan Dianteill et Michael Löwy, selon lesquels les œuvres littéraires agissent  comme 
des « révélateurs de certains faits sociaux » (Le sacré fictif. Sociologies et religion : approches 
littéraires, Paris, Éditions de  l’éclat, 2016, p. 11). Les deux auteurs revendiquent une 
proximité entre leur projet et celui  d’Anne Barrère et Danilo Martuccelli,  d’après qui le 
roman est porteur  d’une forme de  connaissance à même de stimuler  l’imagination socio-
logique (Le roman  comme laboratoire : de la  connaissance littéraire à  l’imagination sociologique, 
Villeneuve- d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2009).
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LE CORPS EXPOSÉ

 L’exposition est le thème central du Cercle.  L’histoire se déroule dans 
un futur à portée de main, où  l’écart avec le présent, à envisager en 
tant  qu’ensemble de techniques et pratiques, est donné par une plus 
grande intensité et pervasivité de celles-ci. La protagoniste du roman, 
Maebelline, après avoir fréquenté une université dans le cœur pulsant 
de  l’économie des États-Unis et tenté de monter dans  l’échelle sociale 
exploitant son diplôme, décide de rentrer dans le village où résident ses 
parents. Grâce à  l’aide de sa meilleure amie de  l’Université, elle arrive 
à se soustraire au salariat monotone, répétitif et sous-payé, en trouvant 
un emploi dans  l’entreprise la plus innovante des États-Unis : le Cercle. 
Le succès de  l’entreprise est le fruit  d’une idée somme toute banale et 
pourtant révolutionnaire : agréger tous les identifiants et les mots de 
passe en poussant ainsi les usagers à utiliser leur véritable identité sur 
Internet. La mise en œuvre de cette idée a permis au Cercle de devancer 
les autres géants du web, en faisant  converger maints services et objets 
 connectés (webcams miniaturisées, bracelets électroniques pour le 
 contrôle de  l’état de santé, etc.) dans un seul réseau social. 

Le Cercle  n’est pas seulement une plateforme informatique, virtuelle, 
mais il est aussi une citadelle autosuffisante qui entend subsumer sans 
reste les activités de la force de travail, en lui offrant toute sorte de 
service : des restaurants aux spectacles artistiques, en passant par les 
salles de sport et les établissements de soins. Phalanstère post-industriel, 
incarnant la liturgie de la motivation, de la flexibilité, de la responsabi-
lité individuelle et de la  communication typiques du « nouvel esprit du 
capitalisme20 », le Cercle est  considéré, par Maebelline, dans la première 
partie de  l’ouvrage,  comme « le paradis » et « le seul poste où cela vaut 
la peine de travailler ». Dans ce décor,  l’intrigue  s’articule en mettant 
en scène,  d’une manière qui pourrait paraître simpliste et exagérée, la 
transformation du mode de production du travail salarié se déployant 
à  l’intérieur de  l’espace discipliné de  l’usine à la capture de processus 
issus de la coopération sociale. 

20 E. Chiapello, L. Boltanski, Le nouvel esprit du capitalisme, [1999], Paris, Gallimard, 
2011.
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À la fin des années 1970, le courant opéraïste diagnostiqua la crise 
de la centralité économico-politique de  l’ouvrier et, plus en général, du 
salariat. Au vu de la vague de mobilisation et de  contestation sociales, 
les penseurs se réclamant de ce courant  constatèrent  l’inefficacité des 
stratégies  d’accumulation capitalistes et  l’émergence de la « fabrique 
sociale », syntagme censé désigner le débordement de la production de 
 l’espace-temps industriel et son élargissement à tout domaine  d’activité. 
 D’après eux, celle-là était en train de remplacer  l’usine, transformant 
 l’« ouvrier masse » en « ouvrier social », la « production fordiste » en 
« coopération sociale », que le capital devait capturer,  n’étant pas à même 
de  l’organiser. Cette intuition mena les penseurs opéraïstes à étudier les 
nouvelles formes de travail qui se développaient au-delà – ou dans les 
interstices – des coordonnées politico-économiques héritées du fordisme 
et fondées sur une division nette entre,  d’un côté, activités productives et 
activités improductives (i.e.,  consommation, reproduction) et, de  l’autre, 
temps de travail et temps de vie.  Aujourd’hui, cette transformation est 
visible de manière désormais distincte, notamment dans les secteurs 
de ce que  l’on nomme « économie cognitive », qui valorise la créativité 
et la spontanéité de la coopération, en négligeant (ou en reformulant) 
ainsi les schémas des activités hétérodirigées. 

Comme  s’il radicalisait cette intuition, Eggers imagine une entre-
prise où production et reproduction se recoupent, où tout besoin peut 
être satisfait en son sein. De surcroît,  l’auteur semble donner corps à la 
représentation  d’Internet en tant que « playground and factory » promue 
par les théoriciens du digital labour21.  C’est dans ce  contexte que le pro-
cessus (renversé !)  d’apprentissage de  l’interconnexion et de  l’interactivité 
digitale auquel la protagoniste est soumise se réalise. Pour répondre 
au refus de Mae de partager sa vie privée, le Circle, en bon pasteur 
face à une brebis récalcitrante, utilise des techniques de persuasion 
pénétrantes, qui font appel au désir, à  l’intérêt personnel, à la promesse 
 d’une amélioration. Dans un passage clé du roman, Mae est accusée 
par ses supérieurs non pas en raison de son rythme productif, qui est 
 d’ailleurs élevé et satisfaisant, mais pour ce que  l’on appelle désormais 
« droit à la déconnexion », silencieusement réclamé et factuellement 
exercé par Mae pendant les heures de temps libres garanties, au moins 
en apparence, par  l’entreprise. Incapable de  comprendre la logique qui 

21 T. Scholz, Digital labor. The Internet as playground and factory, New York, Routledge, 2013.
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régit les réprimandes dont elle fait  l’objet, Mae montre son étonnement 
 lorsqu’on lui reproche ce qui de prime abord ne semblerait pas être un 
manque, mais qui aux yeux de  l’entreprise  l’est : ne pas avoir fait part 
au Cercle de sa passion pour le kayak,  considérée, par Mae, une passion 
personnelle,  n’affectant, en aucun cas, la vie de  l’entreprise et, plus en 
général,  d’autrui. À la naïveté de Mae, qui souligne que  c’est « juste du 
kayak », répond la fermeté de son supérieur qui lui rappelle la valeur 
des entreprises de kayak, estimée autour de trois milliards de dollars. 
« Tout est lié », chaque geste est productif et doit, par  conséquent, être 
 connu – Mae doit faire sa partie, elle doit « parti-ciper ». Et ce, parce 
que le temps libre,  c’est-à-dire  l’ensemble des activités menées au-delà 
de la sphère de travail, a de la valeur. Mieux : il participe à la création 
de la valeur. Les techniques  d’incitation au – et non de simple discipli-
narisation du – travail qui, dans le Cercle, se réifient dans des moyens, 
très sophistiqués, à même de développer des canaux de  communication 
et entre-aide voués à transformer ses employés dans les modèles  d’une 
nouvelle forme de socialité à exporter au-delà des bornes de  l’entreprise. 
La neutre efficacité de ces dispositifs cache une immense capacité de 
pénétration et  d’extraction de valeur.

Le débat développé autour du free labour22 et du digital labour23 a 
pointé la dimension aliénante et  l’asservissement aux algorithmes des 
activités (coopératives, libres, gratuites) stimulées par les dispositifs infor-
matiques, notamment à  l’intérieur des réseaux sociaux. Cette réflexion 
plonge ses racines dans les analyses du courant critiques des media studies, 
paru dans les années 1970 et interprétant  l’« attention » en tant que 
ressource rare à  l’intérieur de  contextes où la valeur symbolique de la 
 consommation représente un moment crucial de la création de profit. Le 
 concept  d’audience labour restitue leur idée-force et il peut être résumé 
dans la devise suivante : « Si tu ne paies pas un service (par exemple, 
radio ou télévision), cela ne signifie pas  qu’il est gratuit, mais que tu es 
la marchandise. » Ce courant, focalisé sur  l’analyse de  l’économie des 
mass media, dominée,  jusqu’aux années 2000, par la télévision, définit le 
fait de « regarder » (watching)  comme moment productif, dont les aspects 

22 Voir T. Terranova, « Free labor. Producing  culture for the digital economy », Social Text, 
63, vol. 18(2), 2000, p. 33-58.

23 Voir C. Fuchs. Digital labour and Karl Marx, New York, Routledge, 2014 ; E. Fisher, 
C. Fuchs (dir.), Reconsidering value and labour in the digital age, London, Palgrave McMillan, 
2015.
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cognitifs, émotifs, linguistiques, relationnels et érotiques participent acti-
vement à  l’accumulation de capital. Avec  l’essor de techniques et formats 
plus interactifs (par exemple, reality shows), la disponibilité à être regardés 
est au cœur  d’un processus de travail fondé sur la marchandisation de 
données personnelles. Cette tendance trouve son accomplissement avec 
 l’usage de technologies omniprésentes, qui produit une double intensi-
fication de  l’exploitation, grâce,  d’un côté, à  l’élargissement indéfini du 
regard du/sur le public et, de  l’autre, à la mobilisation de ce dernier en 
tant que créateur de  contenus informatifs qui, dans une sorte de cercle 
vicieux, multiplient la capacité de capture de  l’attention.

 C’est précisément cette intensification que le roman  d’Eggers cherche 
à saisir. Le Cercle est une entité mouvante,  comparée à un requin, dont 
 l’évolution est marquée par une série  d’innovations qui se superpose à 
la trajectoire autant de  l’activité de travail que de  l’existence de la prota-
goniste, de plus en plus enveloppée dans les mailles des technologies 
digitales. Ce récit semble résonner avec le débat théorique autour du 
« capitalisme cognitif24 », envisagé  comme système productif qui, à 
 l’encontre du capitalisme industriel, est caractérisé non pas tant pour 
 l’accumulation (et  l’exploitation) des machines (le capital fixe), mais 
plutôt par la mobilisation de capacités  d’apprentissage, de coopération 
et de création propre aux corps (le capital variable)25.  L’acmé est atteinte 
lorsque Mae « devient transparente »,  c’est-à-dire  lorsqu’elle transmet, en 
temps réel, tout ce  qu’elle voit et entend, en partageant intégralement 
son existence et, par voie de  conséquence, celle de ses proches. Variante 
 contemporaine de  l’aveu religieux,  l’injonction à la transparence et à 
 l’exposition du soi, socle de stratégies ayant pour but la réalisation ou 
 l’amélioration du bien-être psychophysique à travers une socialisation 
 constante, ne peut pas être analysée sans prendre en  compte  l’impact 
économique que  l’on vient  d’évoquer.

Dans le Cercle,  l’absence de discipline – typique du régime industriel 
et fondée sur un  commandement direct – fait place à une forme encore 

24 Cf. Y. Moulier-Boutang, Le capitalisme cognitif. La nouvelle grande transformation, Paris, 
Éditions Amsterdam, coll. « Multitudes-Idées », 2007.

25 Cf. C. Vercellone, « La nouvelle articulation salaire, profit, rente dans le capitalisme cogni-
tif », European Journal of Economic and Social Systems, 20(1), 2007, p. 45–64 ; C. Marazzi, 
« Capitalismo digitale e modello antropogenetico del lavoro.  L’ammortamento del corpo macchina », 
in J. L. Laville, C. Marazzi, M. La Rosa, F. Chicchi (éd.), Reinventare il lavoro, Rome, 
Sapere 2000, 2005.
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plus dure du  commandement productif qui passe par un investissement 
personnel dans les pratiques et dans les technologies employées par 
 l’entreprise, entraînant une adhésion intime à celles-là. La transforma-
tion de sphères de plus en plus amples – tendanciellement illimitées 
– de la vie humaine en information – processus qui, dans le roman, va 
sous le nom  d’« encerclement de la réalité » – est rendue possible grâce 
à la diffusion de pratiques et techniques qui se déploient au-delà des 
limites de  l’entreprise, mais qui, toutefois, sont semblables à celles qui 
à  l’intérieur de cette dernière sont  considérées en tant que formes de 
travail. À cet égard, mieux que  d’autres, la pensée opéraïste appréhende 
la dimension générative des externalités dont le processus  d’accumulation 
se nourrit moyennant la capture et la stimulation de processus de coo-
pération sociale, qui est, à son tour, subsumée à travers des processus 
 d’« abstraction matérielle » exploitant la médiation des technologies et 
des infrastructures informatiques26.

La montée en puissance de la  communication horizontale entre 
humains et objets  connectés ubiquitaires ne renouvelle pas seulement les 
capacités de profilage utilisées par  l’industrie de la publicité pour cibler 
leurs messages, mais propose aussi un modèle organisationnel horizontal, 
transparent et participatif à même de se répandre dans  d’autres secteurs. 
Eggers examine deux exemples de ce dernier. Le premier  concerne la 
surveillance des individus, de leurs régularités et de leur milieu, et 
il fait référence tant aux processus de surveillance mutuelle  qu’aux 
capacités  d’analyser  d’immenses banques de données. Le deuxième, le 
souci de la santé,  quoiqu’évoqué de manière plus nuancée, introduit des 
éléments de réflexions particulièrement intéressants, qui renvoient à un 
modèle de soin open access, où le partage de la maladie ou  d’un style de 
vie nocif a pour but celui  d’élaborer des interventions personnalisées 
et de motiver les malades.  D’ailleurs, la devise de la clinique du Cercle 
récite ainsi : « Pour soigner, nous devons  connaître ; pour  connaître, nous 
devons partager. »  C’est à la  connaissance des secrets du corps et de la 
psyché que  l’auteur  consacre les dernières pages du roman, décrivant, 

26 En  s’appuyant sur les recherches menées par Romano Alquati, appartenant au courant 
opéraïste, à  l’intérieur des usines Olivetti et sur son  concept  d’information valorisante (1963), 
Matteo Pasquinelli soutient que  l’informational turn – la mise en valeur  d’informations 
excédant les injonctions capitalistes à travers les machines – est déjà à  l’œuvre dans le 
système productif industriel. Cf. M. Pasquinelli, « Italian Operaismo and the Information 
Machine », Theory, Culture & Society, 2015, Vol. 32(3), p. 49–68.
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en respectant le style des récits dystopiques, la manière, ambivalente, 
dans laquelle  l’accès à la vie tant sociale que biologique est au cœur des 
préoccupations des transformations économiques.

Geste passif et banal si  comparé à  d’autres formes expressives, 
 l’exhibition du soi implique une renonciation à toute protection de 
 l’intime, qui met en branle un processus de subjectivation extrêmement 
actif et  contagieux. Dans  l’organisation productive du Cercle,  l’enjeu 
 n’est pas autant la disciplinarisation des corps que  l’inclusion de corps 
disponibles à être observés. Il  n’en demeure pas moins que cette inclusion 
peut avoir des effets de disciplinarisation :  c’est  l’hypothèse sur laquelle 
Jonathan Franzen bâtit son roman. 

LE CORPS ENTRE ENTERREMENT ET TRANSPARENCE

À  l’instar du Cercle, Purity  confie le rôle de protagoniste à une jeune 
femme, dont la ressemblance avec Maebelline est évidente dès les pre-
mières lignes. Purity (dite Pip) Tyler, submergée par une dette suite 
à un prêt étudiant, habite une ville peu attractive, travaille dans une 
entreprise de services qui effrite tout espoir de développement profes-
sionnel, et arrive, par ce que  l’on croit être au début un  concours de 
circonstances, à obtenir un emploi dans une entreprise de pointe dans le 
domaine informatique, le Sunlight Project. Cette entreprise, installée en 
Bolivie, collecte et dévoile des informations sensibles pour dénicher et 
rendre publiques les pratiques déloyales de multinationales et  d’États, 
en se présentant  comme un ennemi des élites et un ami des masses. 

Le Sunlight Project est la version fictive de Wikileaks – qui est 
 d’ailleurs évoqué au fil des pages –, à quelques différences près. Son 
fondateur, Andreas Wolf, à  l’encontre de Julian Assange, ne maîtrise 
pas le langage de programmation, ce qui  l’oblige à  s’entourer de hac-
kers « mercenaires ». Aux yeux de beaucoup, il représente un paladin 
de la liberté  d’information sur Internet, un héros fascinant, qui lutte 
 contre le caractère oppressif du secret, auquel il oppose la transparence, 
 considérée en tant que garantie de liberté. Cependant,  c’est sur le secret 
que son identité sociale se fonde.  Lorsqu’il vivait dans  l’Allemagne 
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de  l’Est, Wolf avait tué, pour amour, un informateur de la Stasi. En 
raison du statut de son père, membre du SED et fervent tenant du 
socialisme, celle-là  n’avait pas donné suite à  l’affaire. Le mur écroulé, 
craignant que ce secret, gardé dans les archives de la Stasi, soit dévoilé, 
Wolf décide de récupérer les documents qui auraient pu  l’incriminer. 
Une fois la tâche accomplie, satisfait par son travail, il se retrouve face 
à des caméras de chaînes télévisées occidentales, et il se lance dans un 
discours de dénonciation du régime soviétique qui le promeut à devenir 
un symbole de la dissidence.

La  convergence entre transparence et totalitarisme est, dans le roman 
de Franzen, évidente : au sommet  d’une entreprise vouée à la collecte et 
au dévoilement  d’informations,  l’auteur place un homme qui a vécu le 
socialisme et  compris  l’étendue du pouvoir assuré par la surveillance et 
la collecte  d’informations. Cependant, cette  convergence  n’est pas cir-
conscrite à Wolf, mais déborde le périmètre de  l’entreprise  qu’il dirige. 
La matrice des mots-clés qui peuplent  l’univers digital (« collaboration », 
« partage », « horizontalité »)  n’est pas le capitalisme occidental, mais le 
socialisme soviétique, où se mélangent surveillances et parades. Wolf 
reconnaît  qu’en substituant au mot « socialisme » celui de « réseau », on 
obtient « Internet », un système où des plateformes  concurrentes tâchent 
de définir tous les aspects de  l’existence. Les apparatchiks survivent dans 
les Ted Talk et dans le lancement de nouveaux produits avec PowerPoint, 
et la révolution numérique  n’est que le nouveau visage  d’un régime 
totalitaire, qui, à  l’instar du Socialisme scientifique, cherche à libérer 
les êtres humains à travers  l’efficience des marchés et la rationalité des 
machines.

Rien de nouveau sous le soleil : nous aurions affaire à la énième 
critique de la société en réseaux. Cela  n’a pourtant rien  d’évident, car 
 l’injonction à la transparence est mise en scène de manière novatrice. 
 L’apport du roman de Franzen à la critique réside dans  l’effort de théma-
tiser le rapport, souvent négligé, entre corps et vérité. Comme Andreas 
Wolf, la mère de Pip, Anabel, a fondé son existence sur le secret. Son 
appartenance à une classe aisée est refusée dès sa jeunesse : ne voulant 
pas incarner les valeurs de sa famille, elle décide de rompre tout lien 
avec cette dernière, et avec le père de Purity qui avait osé accepter un 
financement de la part de celle-là pour la création  d’un journal. Anabel 
joue un rôle ambivalent :  d’un côté, elle est une rebelle qui lutte  contre 
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 l’état auquel son origine la  condamnerait ; de  l’autre, et dès lors  qu’un 
autre sujet rentre dans son spectre, elle ressemble à un État qui garde 
des secrets afin de maintenir  l’ordre  qu’elle a créé, faisant de Pip une 
citoyenne respectueuse de  l’établi, des  conduites que celui-ci lui impose. 
En somme, le choix  d’Anabel relève à la fois de la puissance et du pou-
voir. Elle  s’oppose à sa famille pour exprimer son refus envers un mode 
de vie, à ses yeux, détestable, mais impose à Pip sa vérité, en gardant un 
secret. Elle est en quête  d’autonomie et finit par parcourir le chemin 
de la domination.

Cette ambivalence est restituée par  l’interprétation  qu’Anabel offre 
de son corps et par  l’usage  qu’elle en fait. Pendant sa jeunesse, Anabel 
était engagée dans un projet artistique voué à la possession du soi 
physique. Se définissant artiste, bien  qu’elle  n’ait rien accompli, elle 
filmait chaque segment de son corps, qui, découpé en morceaux, aurait 
dû lui appartenir définitivement27. Le projet – inachevé, car peut-être 
inachevable – restitue de manière exemplaire le rôle que le corps revêtait 
dans sa vie : il est vecteur  d’émancipation, de résistance,  d’autonomie ; 
 l’exposition du soi physique à soi-même est la clé de voûte du refus de 
 l’appartenance à  quelqu’un  d’autre, à quelque chose  d’autre. Abandonnée 
la carrière  d’artiste, et se retrouvant à travailler dans un supermarché, 
son corps fait  l’objet des regards  d’autrui : elle  n’est plus exposée à 
elle-même, elle est simplement exposée sans contrainte ni capacité de 
contrôle aux systèmes technologiques de reconnaissance de plus en plus 
développés. Cela  l’amène à craindre que son corps la trahisse,  qu’il fasse 
transparaître les informations  qu’elle cache,  qu’il indique sa véritable 
identité,  qu’il la renoue à  l’archè  qu’elle cherche à fuir. Son autonomie 
 n’est plus fondée sur la transparence de son corps, mais, a  contrario, 
sur son opacité, à savoir sur sa capacité  d’échapper à tout lien avec sa 
vraie identité.  C’est sur la non-exposition de son corps que son secret 
 s’appuie. Et le secret est le fondement de son domaine, de son pouvoir 
sur Pip. Le même mécanisme est à  l’œuvre chez Andreas Wolf : son 
pouvoir  s’ancre dans  l’enterrement  d’un corps, celui de  l’homme  qu’il 
a tué, dépositaire de la vérité (celle  d’être un meurtrier) qui rend opé-
ratoire son mensonge public. 

27 Le rapport  qu’Anabel entretient avec son corps et le refus  qu’elle montre envers la réduc-
tion de  l’art au « faire » se recoupent avec la réflexion menée par Giorgio Agamben dans 
 L’usage des corps, Paris, Éditions du Seuil, coll. «  L’ordre philosophique », 2015.
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Franzen semble suggérer  l’idée  qu’au-delà des vérités linguistiques que 
 l’on impose, il existe une entité qui est à la fois le terrain où ces vérités 
se déploient et où elles sont affrontées et désavouées : le corps. Lorsque 
 l’on  s’impose aux corps, les corps résistent, trahissent la vérité – dans 
le double sens que le verbe peut assumer : dire leur vérité et désavouer 
la vérité  d’autrui.  C’est sur la quête de vérité (sans médiation) de Pip – 
fille-citoyenne qui entend dévoiler le secret qui organise sa vie – et sur 
la capacité des corps à  s’exprimer que Wolf  s’appuie pour  convaincre 
Pip à travailler pour son  compte,  c’est la soif de  connaissance de Pip 
que Wolf met en valeur, en privant le corps de la mère de celle-ci de 
son privé, en le réduisant à un ensemble  d’informations  connaissables, 
lisibles, transparentes. Une fois que le corps est réduit à des informa-
tions capturées par des dispositifs technologiques, la résistance est tâche 
hardie, à moins que  l’on  n’exerce un  contrôle des informations que la 
transparence fournit.

À cet égard, la rencontre entre Andreas Wolf et un venture capitalist 
de la Silicon Valley, Tad Milliken, est éclairante : après avoir discuté 
 d’un financement de la part du dernier du Sunlight Project, une pho-
tographie qui expose les corps des deux laudateurs de la transparence 
et de la vérité voit le jour. Wolf, obsédé par  l’image médiatique  qu’il a 
 construite et dont il se réjouit, réussit à  convaincre  l’auteur du cliché à ne 
pas le publier. Cet épisode  n’est que la énième tentative de Wolf de faire 
taire son corps,  d’éviter toute exposition  compromettante, fonctionnelle 
au maintien de son pouvoir. Milliken, de son côté, craint le silence de 
son corps, et croit  qu’un jour on pourra  convertir le soi en format digital, 
en attendant, dans  l’état de mémoire informatique, la possibilité de se 
réincarner. La référence est ici à  l’une des plus célèbres idées des certains 
mouvements transhumanistes ou extropiens – uploading –, fondée sur le 
parallélisme entre  l’activité du modèle neuronal dans  l’esprit humain et 
la capacité de  l’informatique de réseau neuronal avancé, qui permettra 
un jour aux humains de transférer leurs esprits en des systèmes matériels 
plus durables28. Tout cela est rendu possible par une interprétation du 
corps qui met un accent particulier sur le modèle informationnel. Une 

28 Pour une histoire de cette utopie, dont nous trouvons des traces dans  l’idée de la télé-
transportation des corps déjà présente dans la cybérnetique, voir E. Thacker, « Data made 
flesh : Biotechnology and the discourse of the posthuman », Cultural Critique, 2003, 53, 
p. 72-97.
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fois que le cerveau peut être analysé  comme un ensemble de canaux 
 d’information, il  s’ensuit que ce modèle peut être reproduit dans les 
systèmes matériels et logiciels.

Zero K creuse cette idée. Le narrateur est Jeffrey Lockhart, un jeune 
homme qui se nourrit de la technologie personnelle, envisagée par lui-
même en tant que drogue fantoche. Son père, Ross Lockhart, incapable 
 d’accepter la mort imminente de son épouse, Artis, décide de  consacrer 
une grosse partie de sa fortune au financement de Convergence, une 
entreprise qui a mis en place un système de  conservation des corps, afin de 
permettre aux « âmes » et aux « cerveaux »  considérés morts de « retourner 
en vie ». Convergence est donc un mouroir, une  communauté-bunker, 
où  l’on vient mourir pour  continuer à vivre, où  l’on reconnaît à la fois 
 l’importance de  l’autonomie et la mystification dont elle fait  l’objet dans 
les  communautés numériques qui peuplent la surface. Cette dernière est 
décrite par les membres de  l’entreprise  comme un espace colonisé par 
des dispositifs qui écoutent et regardent les êtres humains, qui enre-
gistrent leurs habitudes, qui mesurent leurs capacités, en provoquant 
une « panique digitale » qui est partout et nulle part. Le désir  d’une 
vie au-delà de la mort du corps dont Convergence se fait porteur est 
nourri, financièrement, par des capitalistes. Or, cela  n’est pas le fruit 
de  l’imagination de DeLillo. La mort en tant  qu’obstacle  contournable 
est une idée répandue parmi les promoteurs de ces dispositifs et ces 
entreprises qui dans le roman sont la source de la « panique digitale29 ».

À  l’encontre  d’Eggers et de Franzen, DeLillo ne décrit pas une tech-
nologie qui prétend être au service de  l’amélioration du présent, mais 
il se  concentre plutôt sur une technologie visant à une préservation de 
ce que  l’on est, dans  l’attente  d’une résurrection. DeLillo imagine ce 
qui pourrait être qualifié en tant que dernière étape de la subsomption 

29 Comme le rappelle Joshua Ferris, dans sa recension à  l’œuvre de DeLillo, le fondateur 
 d’Oracle, Larry Ellison a offert 500 millions de dollars à la recherche médicale pour 
arrêter le vieillissement ; le fondateur de eBay, Pierre Omidyar, soutient, avec son épouse, 
la recherche dans la résilience biologique ;  l’un des fondateurs de Google, Sergey Brin, 
et le fondateur de Facebook, Mark Zuckerberg, avec  d’autres capitalistes, ont créé le 
Breakthrough Prize, qui garantit 3 millions de dollars aux chercheurs présentant des 
découvertes en gré  d’étendre la vie humaine ; Google a investi plusieurs milliards de dollars 
dans une société qui  s’intéresse au vieillissement, la California Life Company. J. Ferris, 
« Joshua Ferris Reviews Don  DeLillo’s ‘Zero  K’ », New York Times, 2 mai 2016. [En 
ligne] : URL : https://www.nytimes. com/2016/05/08/books/review/don-delillos-zero-k.
html?_r=0
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de la vie et du corps des êtres humains, qui se donnerait non plus dans 
la forme de la capture de  l’expression, mais de sa programmation. 
Convergence entend générer des corps doués  d’un langage respectueux 
de  l’informatique et des mathématiques, fuyant ainsi tout écart entre 
ce qui entoure le corps et le corps lui-même.  L’objectif de  l’entreprise, 
qui stimule le scepticisme de Jeffrey, entraîne une redéfinition des fron-
tières entre les disciplines, leur  compénétration. La préservation de la 
vie au-delà de la mort implique non seulement la médecine, mais aussi 
la génétique, la climatologie, la neuroscience, la psychologie,  l’éthique. 
Ce que les gens attendent  d’elle  c’est  qu’elle devienne le cœur  d’une 
nouvelle métropole, voire  d’un nouvel État. Convergence vend la pos-
sibilité de satisfaire le besoin qui,  d’après Ross Lockhart, hante chaque 
individu : « Posséder la mort. » Face à une technologie de plus en plus 
présente, qui met à profit la vie, qui  conduit des  conduites, Convergence 
offre un nouveau produit technologique :  l’espoir  d’une vie au-delà de la 
mort. La technologie se fait théologie : abandonner le privé pour éviter 
 d’être privé de la vie ; abandonner son corps mortel pour renaître dans 
un corps éternel. 

Zero K  complète la trajectoire de Le Cercle et Purity en se  confrontant 
au développement du capitalisme occidental et des technologies dont il 
se sert pour organiser la vie et permet, paradoxalement, de parer les cri-
tiques, à vrai dire nombreuses, envers la simplification qui serait à  l’œuvre 
dans les romans  d’Eggers et de Franzen. En restituant  l’imagination 
de corps dont toute forme  d’expression est  connaissable,  comparable, 
prévisible, Zero K saisit la «  connotation religieuse » que Girard attribue 
au transparentisme30 et arrive à explorer ce que pour le logicien est 
 l’abstraction de la « foutue réalité ». Cette dernière est faite de  conflits, 
de subversions, de blocages, et la prétendue entrée dans une réalité supé-
rieure, ou mieux, dans la véritable réalité qui ne peut pas être  contestée, 
où les corps ne sont  qu’un simple support  d’informations, et non pas le 
terrain sur lequel ces informations sont reçues et affrontées,  n’est que le 
fruit  d’une simplification, voire  d’une mystification. La « foutue réalité » 
demeure et, en elle, le corps peut  s’exprimer dans des formes que les 
abstractions technologiques et ses universalisations théologiques ne sont 
pas et ne seront pas à même de subsumer et de neutraliser.

30 J.-Y. Girard, op. cit., p. 25.
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TRANSPARENCE/OPACITÉ :  
POUR UNE STRATÉGIE DE  L’EXPOSITION

Même  l’un des fondateurs de la définition juridique de la  confidentialité 
telle que nous la  connaissons  aujourd’hui, Louis Brandeis31, a souligné 
les risques entraînés par le secret. En analysant la  concentration de la 
richesse caractérisant les banquiers  d’affaires américains, et en essayant 
 d’en repérer les causes, Brandeis souligne le rôle nullement négligeable 
 qu’a joué le manque de transparence des institutions financières. Par 
 conséquent, soutient-il, la « divulgation »  d’informations dans le secteur 
financier se présente  comme le seul « remède » efficace face à un phéno-
mène inquiétant –  d’où la désormais célèbre expression : « On dit que 
la lumière du soleil est le meilleur désinfectant32. » Cette devise – issue 
 d’une réflexion portant sur des pratiques spécifiques – semble restituer 
de manière efficace  l’élargissement de  l’injonction à la transparence – et 
son intensification – que  l’on vit  aujourd’hui où toute relation sociale est 
susceptible  d’être capturée par des dispositifs numériques. Désormais, la 
transparence – cette lumière désinfectante – est une injonction totalisante, 
voire totalitaire,  comme affirment Girard et Franzen. Le totalitarisme 
fait référence tout  d’abord à  l’impuissance dont  l’individu fait preuve 
face à la capacité  d’enregistrer des données  constamment produites de 
façon plus ou moins volontaire et délibérée par lui et par  d’autres : « Je 
 n’arrive même pas à  compter le nombre de photos qui ont été prises 
par des étrangers avec moi à  l’arrière-plan au Taj Mahal33 », écrit dana 
boyd en discutant de la  confidentialité en réseaux, à savoir des nouvelles 
formes de négociation de la défense de la  confidentialité à  l’ère du web 
social. Les fuites de données, qui ont mis à dure épreuve les institutions 
politiques et les célébrités, menacent de plus en plus la sphère privée 
de la personne lambda. Pourtant,  s’il  s’agit  d’un totalitarisme, il faut 
mettre en relief que les acteurs politiques deviennent eux-mêmes la 

31 Nous rappellons que la Harvard Law Review publie, en 1890,  l’article « The Right to 
Privacy », écrit par L. D. Brandeis S. D. Warren.

32 L. D. Brandeis, « What publicity can do »,  Harper’s Weekly, 20 décembre 1913, p. 10. 
Dans la version originale, on lit « sunlight » (lumière du soleil). On se souviendra que 
 l’entreprise présentée par Franzen dans son roman prend le nom de Sunlight Project.

33 d. boyd, « Networked privacy », Surveillance & Society, 10, no 3-4 (2012), p. 348-350.
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cible de ce nouveau pouvoir, alors que son exercice revient aux acteurs 
entrepreneuriaux dominants de la nouvelle économie cognitive des 
données. Des  compagnies privées acquièrent ainsi un pouvoir qui relève 
de  l’État,  c’est-à-dire le recueil  d’informations sur la population, en 
effaçant toute dichotomie entre sphère publique et sphère privée et en 
nous obligeant à repenser des formes de protection de la  confidentialité 
au-delà des coordonnées traditionnelles de  l’ordre juridique (i.e., public, 
privé). La transparence désigne, certes,  l’impossibilité de ne pas laisser 
de trace de soi, mais aussi la capacité  d’être parcouru par les flux de 
données digitales et  d’en faire partie. En nous appuyant sur cette dernière 
acception –  d’ailleurs plus proche de la critique du capitalisme cognitif 
que des débats juridiques sur la  confidentialité –, nous avons cherché 
à imaginer, moyennant  l’invention littéraire, un nouvel impératif et à 
saisir les nouvelles pratiques de la transparence.

Dans Le Cercle, la transparence se traduit en une hypersocialisation 
réalisée à travers  l’intermédiation  d’une plateforme techno-sociale qui 
vise à subsumer dans son univers la réalité entière. La transparence, 
en tant que vecteur  d’accélération de  l’interactivité et nouvelle source 
 d’informations, permet de  combler le décalage entre le réel et le digital, 
dans un univers où la matérialité des technologies informatiques se croise 
avec la réduction de la vie et du corps à des sources  d’informations. 
Purity, quant à lui, semble développer la thèse du roman  d’Eggers, 
en montrant le vide qui se cache derrière une  connexion  constante 
aux mondes numériques sociaux, où la vérité et sa quête deviennent 
un puissant outil de  contrôle des  conduites. Dans Zero K, le  contrôle 
garanti par la digitalisation entraîne la panique, à laquelle  s’oppose une 
technologie pacifiante promue par un capitalisme éclairé qui rêve  d’un 
monde sans frictions. 

Cibles  d’un processus de codification et traduction envers les circuits 
technologiques, économiques et  culturelles de  l’information  s’enracinant 
dans  l’exposition, vie et corps deviennent de plus en plus transparents. 
Et pourtant ils gardent des zones  d’opacité, un élan vital. Cela permet de 
penser la résistance du corps à  l’attaque capitaliste dans les termes  d’une 
fuite, qui se réaliserait en évitant la lumière, en préférant  l’obscurité. En 
somme, à la colonisation technologique, les corps devraient répondre avec 
une décolonisation : ce  n’est  qu’un rêve. La colonisation technologique est 
un processus irréversible : ce  n’est pas un cauchemar. Entre les deux, il y 
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a la réalité, qui  n’est pas celle envisagée ni par les technophiles, ni par 
les technophobes :  l’exposition technologique du soi, physique et social, 
est devenue une activité centrale des processus économiques et  culturels 
 contemporains.  C’est sur ce terrain que la lutte pour  l’émancipation 
doit se réaliser. 
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