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UN SOUVENIR DIGITAL

Un souvenir, un morceau de mémoire, une image sans pixel, il y a 
dix ans, graphé au matin d’une nuit sans mélatonine… ou plutôt non, ni 
graphé, ni manuscrit, mais la main y était et les doigts aussi pour taper 
des mots, des mots dessinant du souvenir. Ce n’était pas un tapuscrit, 
mais les doigts tapaient dans la nuit pour figurer sur l’écran laiteux un 
moment qui s’échappait déjà.

– The question is : « Digital » plutôt que « Numérique » ? 
– La question si formelle traînait sans réponse, sans autre réponse que 

la réponse immédiate d’une remontée du corps, du bruit du corps sur 
les touches, bruit si familier et oublié, mais à ce moment conscient, de 
l’intrication du numérique aux corps computés dans la grande mobilité 
du temps présent. Le souvenir est venu entier comme la réponse, une 
réponse, ma réponse, physique, entière et unie comme un corps, à la 
question digitale.

« Chairs mobiles, minuties digitées »

Los Angeles, 22 juillet 2005

L’avion DHL – “Rang 27, places “bookées”, transit à Montréal et non Toronto”, 
lançant l’impression de colonnes de codes indéchiffrables (horaires, codes de vols, 
d’embarquements, de transits…). L’avion raté est rattrapé. Dans l’après le 9/11 
(11 septembre), le contrôle électronique des flux a pris en charge le retard imprévu, le 
transforme en avance, le cale en temps réel, régule. Les codes-barres EAN font le reste, 
comme Fedex, DHL : enregistrer, stocker, transmettre, transiter, centraliser/décentraliser 
des paquets, ici de chairs, là de digits, dans des hubs aéroportuaires, parallèlement 
aux paquets de bits transitant dans les systèmes d’information interconnectés des 
compagnies aériennes, du Custody et State Departement de l’US administration, 
comme ceux de Visa-Mastercard (…) 

La main et la frontière – Plus tard, on offusque la lumière rouge d’installations 
biométriques mis à disposition des futurs visiteurs et l’on prête son visage à la lentille 
d’une webcam tendue par la douanière, identifiée Lula, à quelques pas des stars & 
stripes banners (…) 
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La surface de la chair digitale s’est comme insensiblement mais imprescriptiblement 
mutée en digit. Ses minuties scannées, encodées graphées, calculées, enveloppent déjà 
la signature unique authentifiée, pulvérisée – sans contrôle – sur les réseaux électro-
niques : watermarking anatomique enregistré, stocké, transporté, inaltérable (…) 

On ne peut plus alors distinguer dans cette fonction acquise, ce que ces minuties 
numériques conservent des terminaisons anatomiques d’une main numérisée, à présent 
arraisonnée par le Digital Rights Management system de l’écoulement des flux 
de corps passant une frontière du monde (…) 

Dûment digité, j’entrais dans l’Amérique digitale. 

Dix ans ont passé. Et, je me dis sans y penser, que cette décennie 
écoulée n’a que peu écouté ce que le corps sait, savait nativement du 
numérique, lui qui est naturellement digital, ce dont il se souvient, plus, 
autrement et donc mieux que la mémoire vive qui a permis de retrouver 
quelque part dans une mémoire morte numérique d’un quelconque 
disque dur qu’on désigne – digit, encore – mais à tort memory disk, par 
l’action de quelques doigts sur une machine culturelle ou de mémoire 
demeurait ce presque-rien d’un texte numérique et rien du réel resté 
dans le corps dont surgit le souvenir.

Philippe Chantepie
Ministère de la culture  
et de la communication
École Polytechnique /  
Telecom Paris-Tech
Shenzhen University

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.


