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GUICHARD (Éric), « Quelques apports de Jack Goody. Les humains au prisme
de leurs techniques »

RÉSUMÉ – Jack Goody est un anthropologue britannique décédé le 16 juillet
2015. Ses centres d’intérêt étaient multiples mais fédérés par une double
approche : un profond universalisme, jamais démenti ; une curiosité pour les
supposées oppositions entre technique et culture. En détaillant ces points,
nous montrons la fécondité de sa pensée et aussi l’efficacité de ses apports pour
qui veut comprendre l’Internet.

ABSTRACT – Jack Goody is a British anthropologist who died on July 16, 2015.
He had many different interests, but they were united by a dual approach: a
profound universalism that was never denied and a curiosity about the
supposed oppositions between technique and culture. In detailing these
points, we show the fertility of his thought and also the effectiveness of his
contributions for those who want to understand the Internet.



QUELQUES APPORTS  
DE JACK GOODY

Les humains au prisme de leurs techniques

Les remarques suivantes n’ont pas prétention à synthétiser l’œuvre 
de Jack Goody. Celle-ci est fort diverse et toujours profondément nova-
trice, quel que soit le sujet abordé. De l’usage des fleurs à la métallurgie, 
de la parenté aux rapports entre Orients et Occidents, de la cuisine à 
l’écriture, Jack Goody a été un penseur prolixe1.

Je rappelle ici quelques clés que Jack Goody nous a données pour 
comprendre le monde contemporain, dans sa dynamique comme dans 
sa variété. Le propos est volontairement simple, dans l’espoir d’être 
compris par tous2.

HUMAINS, TECHNIQUES ET CULTURES

NOUS SOMMES VRAIMENT TOUS PAREILS

Jack Goody nous a d’abord permis d’être définitivement univer-
salistes, au plan rationnel et non plus seulement moral : il a fait voler 
en éclats la théorie anthropologique du grand partage, qui suppposait 
déjà l’absence de réelles différences entre tous les humains (quelles que 
soient leurs origines et leurs cultures) et prouvait que nos catégories 

1	 Les personnes désireuses de se familiariser avec cette pensée étonnamment constructive 
à l’heure de l’internet et de la puissance technique de nos sociétés liront avec profit son 
interview réalisée par la revue Vacarme : URL : http://www.vacarme.org/article1814.html.

2	 Une version antérieure et légèrement différente de cet article a été publiée en ligne les 
jours suivant le décès de Jack Goody aux URL : http://barthes.enssib.fr/Goody/Hommage-
Goody-EG.html et http://barthes.ens.fr/Goody/Hommage-Goody-EG.html.
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en matières de groupes sociaux ne fonctionnaient pas (en démontrant 
par exemple la non pertinence de la notion de race, en donnant des 
exemples de la « primitivité » des sociétés dites évoluées) sans toutefois 
réussir à s’extraire de la dichotomie « primitifs/civilisés ». En bref, avant 
Goody, les « sauvages » restaient toujours un peu sauvages, même s’ils 
nous ressemblaient beaucoup : ils raisonnaient comme nous, savaient 
conceptualiser comme nous, ils disposaient d’un vocabulaire parfois 
plus étendu que nous (et sa richesse n’était pas nécessairement la résul-
tante d’usages ou de besoins), leur esprit logique et pré-scientifique 
était avéré (parfois trop, quand ils trouvaient des causes à tout), mais 
ils restaient différents de « nous ». Bref, le monde se partageait entre 
le « nous » et le « eux » sans que nous sachions trop où se glissait la 
frontière1. Jack Goody a démontré que nous avons tous les mêmes 
qualités, défauts, capacités. Si différence nous voyons, elle n’est due 
qu’à la présence ou l’absence de techniques, qui circulent et se trans-
mettent sans frein de type culturel. Et notre regard est biaisé car nous 
croyons souvent en une extériorité de la technique par rapport à ce 
que nous imaginons relever du social. Or, ce n’est pas le cas. Une fois 
qu’une technique rencontre une société2, ni l’une ni l’autre ne sont 
comparables à ce qu’elles étaient auparavant.

Pour le dire autrement, les techniques sont grandement responsables 
de faits culturels que nous croyons souvent caractéristiques des différences 
(et des hiérarchies) entre les sociétés. Une fois qu’elles pénètrent une 
société, elles deviennent source de tant de questions et de perspectives 
que cette société se mobilise pour trouver des réponses et des usages 
qui vont profondément transformer ces techniques. Ces techniques ne 
transforment donc pas la société d’un coup de baguette magique, comme 
le croient les partisans du déterminisme technique, qui supposent que 
la technique transforme le social3, elles en sont partie prenante adoptent 

1	 Parfois, « ils » avaient des qualités originelles que « nous » aurions perdues, comme 
la mémoire. Goody a invalidé cette croyance : les Lo Dagaa font comme nous quand 
ils doivent réciter un long texte : ils oublient des fragments, en inventent ou adaptent 
d’autres, etc.

2	 De telles mises en contact inattendues sont historiquement attestées : avec la charrue et 
la métallurgie, par exemple.

3	 Le déterminisme technique est en soi une notion fragile et difficile à manipuler. Certains 
s’en servent pour signaler des changements de société, en privilégiant des perspectives 
(politiques, masculines, matérielles) finalement réductrices et souvent contredites par 
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d’ailleurs des configurations différentes suivant les lieux et les mondes 
dans lesquels elles se déploient.

Parmi ces techniques, une fait couler beaucoup d’encre et d’octets 
à l’heure de l’internet : l’écriture. La surprise provient du fait que Jack 
Goody définit effectivement l’écriture, auparavant inclassable, entre 
la simple inscription et les belles-lettres, comme une technique : une 
technologie de l’intellect. Cette audace intellectuelle s’avérera fort féconde.

TECHNOLOGIES DE L’INTELLECT RÉFLEXIVES

Une technique intellectuelle est un ensemble d’outils et de méthodes 
(de recettes) qui aident à penser, c’est-à-dire à élaborer ou à faciliter un 
raisonnement. Depuis notre rencontre avec l’école, nous en connaissons 
beaucoup : les tables de multiplication, les algorithmes, dictionnaires, 
cartes, calculatrices, etc. Nous pouvons en citer des centaines. D’où le 
désir de les classer, de les hiérarchiser. Comment faire ? Pour comprendre 
intuitivement la solution proposée par Jack Goody, nous pouvons nous 
poser quelques questions : un ensemble de cartes peut-il nous définir 
précisément ce qu’est la cartographie ? Pouvons-nous expliquer ce qu’est 
un algorithme par la seule juxtaposition d’algorithmes ? Non. Pourtant 
nous ne manquons pas de mots pour expliquer ce qu’est le langage. C’est 
pourquoi Goody distingue les technologies de l’intellect qui peuvent 
s’expliquer par elles-mêmes (qui peuvent être précisées par leur seul 
usage) et les autres. Il définit les premières comme « réflexives » et n’en 
repère que deux : le langage et l’écriture. Tout individu sait expliquer, 
même s’il baigne dans un régime exclusif d’oralité, ce qu’est le langage 
une fois passé le stade de l’enfance. C’est d’ailleurs le critère que nous 
utilisons pour distinguer les humains des animaux1. Il en est de même 

l’histoire. Par exemple, nous entendons parfois que l’invention de l’avion ou de l’automobile 
ont radicalement changé nos modes de vie et nos organisations sociales. Un tel raisonne-
ment n’oublie-t-il pas des formes (elles-mêmes évolutives) de l’organisation et de la pensée 
collectives, qui sont décisives dans les transformations de ces deux objets depuis leurs 
premières apparitions (de nos capacités de calcul à des stratégies d’alliance et de pouvoir 
en passant par les guerres du vingtième siècle et les désirs d’émancipation individuelle) ? 
Pourquoi se focaliser sur des objets qui alimentent nos rêves de puissance et de vitesse 
et non pas sur des inventions qui conditionnent notre survie et nos modes relationnels, 
comme les vaccins, les antibiotiques et la pilule contraceptive, dont l’usage conditionne 
nos existences, notre présence au monde ?

1	 La distinction provenant plus de la capacité à expliquer avec le langage ce qu’est le lan-
gage que de la disposition d’un langage, qui, sous forme extensive, est parfois attribué 

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



178	 ÉRIC GUICHARD

avec l’écriture : au bout d’un temps plus long encore, nous réussissons à 
expliquer par écrit ce qu’est l’écriture. Et nous ne nous en privons pas.

Ces notions d’expérience et de temporalité sont essentielles pour 
comprendre pourquoi l’idée du déterminisme technique ne fonctionne 
pas avec ces deux techniques : elles ne nous sont pas extérieures, elles 
nous fabriquent autant que nous les fabriquons, elles nous appartiennent 
autant qu’aux sociétés dans lesquelles nous vivons. En effet, ces techniques 
sont particulièrement difficiles à maîtriser : il nous faut une vingtaine 
d’années pour les apprendre, les assimiler partiellement, jongler avec 
elles. Et encore plus de temps (dépassant souvent le cycle de vie d’un 
humain) pour nous adapter à leur évolution – qui relève de la construction 
sociale. Les obstacles et embûches qui les accompagnent vont générer 
des spécialités, une fragmentation du monde social : même dans une 
société orale, n’est pas conteur ni griot qui veut. De même, à l’époque 
moderne, les métiers d’avocat, de chanteur, de poète s’apprennent.

Ces formes de spécialisations « professionnelles » sont encore plus 
manifestes pour l’écriture, d’autant qu’à la différence du langage, cette 
technique fonctionne vraiment mal. Elle est supposée transcrire des idées 
ou des fragments de mémoire, elle est faite de signes parfois en relation 
avec des sons, d’autres fois non. Elle voudrait capter la langue, elle la 
rend incompréhensible. Par exemple, quand j’écris « tu manges », on ne 
sait si j’énonce une question (« tu manges ? »), un ordre (« tu manges ! »), 
un constat ou une allusion moqueuse (« toi qui refusais de manger, tu 
finis malgré tout par le faire ? »). En bref, sans la ponctuation, sans une 
série complémentaire de signes (en français : des guillemets aux tirets en 
passant par les accents) qu’il faut assimiler, socialiser, affiner, l’écriture 
n’est qu’un outil pour besogneux, bien moins maniable que le langage, 
d’usage délicat car difficile à partager. En Europe et en Méditerranée, 
il a fallu environ 4 500 ans pour disposer d’un système de signes à peu 
près cohérent, efficace et bien compris.

PAR-DELÀ LANGUE ET MÉMOIRE

Ainsi, l’écriture, qui devait initialement reproduire le langage ou 
alléger la mémoire, devient une gigantesque machinerie sociale dédiée 
à son fonctionnement : il s’agit avant tout de minimiser les problèmes 

à certains animaux.
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d’interprétation1, de trouver des solutions aux questions induites par 
la traduction, le commentaire ou tout simplement le déchiffrement de 
textes endommagés. Il s’agit aussi de tirer profit des perspectives et des 
inventions rendues possibles (ou nécessaires, comme la ponctuation ou la 
typographie) par l’écriture et de prendre ces dernières comme objets de 
réflexion. La compréhension de la langue (syntaxe, structure), le dévelop-
pement de la logique (avec la possibilité de comparer plusieurs textes) et 
de raisonnements élaborés (de la critique au tri des listes en passant par 
l’invention de formes synthétiques, comme en mathématique) résultent 
directement de l’écriture. Autant de pratiques motivées par le goût du 
pouvoir, les besoins de la gestion2 ou la curiosité intellectuelle, qui néces-
sitent à leur tour des méthodes, des apprentissages, des… techniques. 
Cette technique n’a plus de rapport avec ses origines, tant les figures de 
l’écriture, de ses usages et des réflexions qu’elle induit ont changé depuis 
son invention : lentement transformée, sans cesse remise sur la forge par 
les humains – sans qu’il y ait évolution linéaire ou progressive – avec 
des évolutions oubliées, tardives ou peu socialisées (pensons à l’algèbre, 
forme spécifique d’écriture si fréquemment rejetée). Elle est un travail 
permanent et collectif qui finit par structurer nos modes de pensée.

QUE RETENIR DE JACK GOODY ET SES DISCIPLES ?

LES HIÉRARCHIES ENTRE CULTURES  
OU SOCIÉTÉS SONT INOPÉRANTES

Il n’y a pas de cultures ou de formes collectives de la pensée 
supérieures à d’autres ou plus évoluées que d’autres. Nous pouvons 
éventuellement utiliser l’écriture comme opérateur de distinction : 

1	 Ces questions d’interprétation peuvent vite devenir de vrais casse-tête quand il s’agit 
de rapporter la parole d’autrui. Quand je lis « il dit qu’il a mangé », dois je comprendre 
qu’une personne (appelons-la Jean) dit « moi, Jean, j’ai mangé » ou que Jean rapporte 
les actes de Jacques : « Jean dit que Jacques a mangé » ? En Europe, elles sont objecti-
vées depuis moins de 10 siècles et se posent avec une nouvelle vigueur depuis l’essor de 
l’informatique et de l’internet.

2	 Nous sommes au fait des avantages décisifs qu’apporte l’écriture, en matière de prévision 
ou d’organisation.
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les choses diffèrent selon que celle-ci soit présente ou non dans une 
société, selon l’usage qui en est fait, selon l’investissement accordé 
(sur le long terme) à la maîtrise des savoir-faire (dimension réflexive 
incluse) déployés pour permettre le maintien et le développement 
de cette technique (les écoles au sens large, les institutions dédiées 
au savoir, etc.). D’une certaine façon, nous savions déjà ce fait : un 
enfant d’érudits plongé au cœur d’une société sans écriture (s’il en 
existe encore, ce dont nous pouvons douter) ne disposera pas à l’âge 
adulte des mêmes capacités (potentialités) que l’enfant d’une famille 
sans contact avec l’écrit1 adopté par les parents du premier. Jack 
Goody appuie cette évidence avec l’exemple de son collaborateur et 
ami Kum, seul de sa famille Lo Dagaa à être scolarisé, qui l’aida à 
transcrire les diverses versions du Bagré et qui deviendra statisticien en 
Grande-Bretagne. Notre façon de considérer les sociétés (les cultures) 
comme des entités autonomes, qui auraient des difficultés spécifiques 
à disposer de capacités intellectuelles que peuvent acquérir certains de 
leurs membres n’est pas tenable rationnellement. Certes, une société ne 
fonctionne pas avec les mêmes régimes de temporalité qu’un individu 
et l’Unesco s’est cassé les dents après-guerre : les campagnes massives 
d’alphabétisation en Afrique n’ont pas porté les fruits escomptés. 
Mais cet échec relatif2 est aussi la preuve qu’une technique, fût-elle 
intellectuelle, n’est pas qu’une recette qui, appliquée aux sociétés, 
va les transformer. Nous retrouvons ici le faux pas du déterminisme 
technique, si répandu aujourd’hui avec sa variante qu’est le détermi-
nisme de l’innovation (« les nouvelles technologies vont transformer 
les sociétés et accroître nos richesses »). Nous retiendrons de ce point 
le fait que les catégories que nous utilisons si fréquemment pour 
penser les collectifs sont fondamentalement inopérantes. Et que cette 
incapacité masque certainement une incompréhension fondamentale 
des relations entre technique et culture, bien plus intimes qu’on ne 
l’imagine souvent.

1	 Même remarque : à supposer que de telles situations existent aujourd’hui. Nous sommes 
ici dans le registre de l’expérience de pensée, quand l’expérience concrète était encore 
possible il y a un siècle.

2	 Cette expérience est partiellement à l’origine de certaines études de Jack Goody et de 
ses contemporains (Scribner, Cole, etc.).
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RAISONNER EN TERMES DE CAPACITÉ TECHNIQUE  
PLUTÔT QUE DE CULTURE

De façon analogue, on ne réduit pas les membres d’un groupe que 
nous croyons homogène à leur supposée culture. Jack Goody en donne 
une preuve magistrale avec l’exemple de la révolte des esclaves de Bahia 
(1835), organisée par des lettrés (qui savaient lire et écrire l’arabe) contre 
des maîtres certes chrétiens, mais peu familiers avec l’écrit. C’est la 
capacité d’organisation consécutive à la maîtrise de l’écriture, plus que 
des considérations culturelles (religieuses, politiques) qui a permis cette 
révolte. Ici encore, Jack Goody fait la différence entre les individus, tous 
pourvus des mêmes « capacités », pourvu qu’ils disposent des techniques 
qui les stimulent, et les catégories globales (culture, civilisation) dans 
lesquelles nous tentons de les insérer, au moins par souci de simplification 
ou de synthèse. Ce constat lui donne l’occasion de montrer la faiblesse 
des analyses marxiste et wéberienne, qui s’affirment eurocentristes en 
supposant une spécificité régionale, voire religieuse au capitalisme.

L’écriture, comme toute technique, a un grand avantage : elle se 
moque des frontières et n’a pas vraiment de propriétaire. Jack Goody 
rappelait avec malice que les Européens, qui ont construit leur domi-
nation du monde à partir de leurs savoirs, leurs conquêtes militaires et 
leurs explorations, n’auraient pu avancer sans le papier, la poudre et la 
boussole, trois techniques inventées par les Chinois.

Les personnes qui maîtrisent au mieux l’écriture peuvent rapidement 
imposer leurs représentations du monde, leurs goûts, leurs croyances à 
celles qui ne la maîtrisent pas, surtout quand les premières sont mino-
ritaires. Cela valait pour l’Angleterre au xviie siècle (la passion pour 
Shakespeare), pour les colonisateurs au xixe l’écriture facilite grandement 
l’imposition d’une culture. Cela vaut avec l’écriture contemporaine.

Il s’ensuit que ce que nous appelons « culture » relève, dans les sociétés 
à écriture (mais elles le sont toutes, peu ou prou, au xxie siècle), essen-
tiellement d’une culture de l’écrit : l’ensemble des savoirs et savoir-faire 
induits, stimulés voire requis pour maîtriser l’écriture.

L’ÉCRITURE N’EST PAS UNE TECHNIQUE OBJECTIVABLE

Jack Goody a montré la vacuité de nos prétentions spiritualistes, qui 
supposent que la matière et la technique sont secondaires face à la pensée 
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pure. Et là, il conforte les analyses des mathématiciens et du petit groupe 
de philosophes, historiens, linguistes, etc. qui les accompagnent et les 
stimulent : de Descartes à Dagognet, Parrochia et Granger, sans oublier 
Leiniz ni Boole. Qui oserait sincèrement imaginer une mathématique, 
une électricité, une informatique sans écriture1 ? Ainsi, les propos qui 
distinguent pensée subjective et technique objective ne sont pas adaptés. 
A fortiori, l’ensemble de nos raisonnements qui réduisent la technique 
à une fonction purement utilitaire, à un moyen pour arriver à une fin 
sont particulièrement fragiles. Et pourtant, ils sont fort présents dans 
les analyses et les discours produits par nos sociétés.

Inversement, le statut de technique intellectuelle que possède l’écriture 
garantit en quelque sorte le caractère non prédictible de son évolution. 
C’est certes le cas de toute technique. Avec l’écriture se font des choix 
(dépendant de pratiques, de curiosités, de centres d’intérêt individuels 
ou issus d’étroits collectifs), se fabriquent des normes, elles-mêmes 
parfois dépendantes de croyances, par exemple religieuses. Les choses 
deviennent alors compliquées : un texte devient parfois (et souvent autour 
de la Méditerranée) Le Livre, un objet sacré, impossible à critiquer, alors 
même que l’écriture invite à la comparaison, la synthèse, la critique. 
Cette sacralité fabrique une histoire qui prend ses auteurs à leur propre 
piège : quand par exemple des chrétiens érudits, comme les Jésuites, 
nourris de l’évidence d’une unique création du monde, telle qu’elle est 
si bien expliquée dans leur Livre, cherchent chez les Amérindiens qu’ils 
vont coloniser, au moins religieusement, le mythe de leurs origines. Jack 
Goody explique clairement que dans les sociétés orales (sans écriture), 
ce mythe est multiple, changeant suivant les auteurs et les enjeux poli-
tiques du moment.

1	 Même Ramanujan, dont on nous dit qu’il rêvait les théorèmes de mathématique, avait 
besoin d’écrire ses rêves au petit matin.

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 Quelques apports de Jack Goody 	 183

CONCLUSIONS

LA NOTION DE TECHNOLOGIE DE L’INTELLECT  
EST ESSENTIELLE POUR COMPRENDRE L’INFORMATIQUE  
ET LES RÉSEAUX

Les transformations actuelles liées à l’internet et au « numérique » 
relèvent d’une transformation de l’écriture, désormais binaire et réti-
culée. Nous assistons à une instrumentation de la pensée sans pareille, 
ce qui témoigne de l’extraordinaire acuité intellectuelle de Jack Goody.

Nous savons désormais qu’il est inutile de tenter de raisonner en 
termes de révolution, puisque

–– ces changements sont anciens et s’actualisent peu à peu : ce 
sont les inventions et découvertes scientifiques (majoritairement 
en physique et en mathématique) qui ont rendu possible le 
développement des ordinateurs et des réseaux ;

–– il nous faudra de nombreuses années, voire des siècles pour 
stabiliser les formes de l’écriture contemporaine, ses usages, pour 
produire de nouvelles normes de l’interprétation – aujourd’hui 
étendue aux échanges entre les humains et les machines.

CULTURE NUMÉRIQUE

La culture numérique est l’équivalent contemporain de la culture de 
l’écrit des siècles passés. Elle oscille entre savoir-faire pratiques, voire 
recettes, réflexion sur ces savoir-faire, et imposition par ceux qui maî-
trisent au mieux cette écriture de leurs goûts et normes. Nous pouvons 
considérer qu’aujourd’hui les industries informatiques et de la finance 
disposent au mieux de ces compétences. Il y a ici un processus d’écriture 
du monde à prendre au sérieux, même s’il est complexe. D’autres écritures 
du monde sont possibles. Elles seront vraisemblablement produites par 
les lettrés du numérique : les experts en littératie binaire et réticulée, 
qui ne sont autres que des techniciens de l’écrit contemporain. Par 
exemple, les lanceurs d’alerte Snowden et Assange sont informaticiens. 
Cependant, on ne peut en tirer de conclusion définitive. Goody rappelle 
que l’écriture offre des capacités, et non de la puissance. Ainsi, il ne 
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suffira pas d’être codeur ou programmeur pour comprendre, critiquer, 
analyser et dynamiser nos sociétés. Nous pouvons simplement imaginer, 
à partir de l’histoire de l’écriture, que des personnes fort à l’aise avec des 
textes, des images et des musiques numériques, etc., nous donneront, par 
le biais d’inventions, de productions artistiques, sensibles, de théories, 
des clés pour comprendre le contemporain.

ÉDUCATION ET CONSOMMATION

Tout comme on ne devient pas savant en achetant des livres, on 
n’acquiert pas cette culture numérique en achetant des ordinateurs ou des 
tablettes. C’est par le biais d’un fort investissement dans l’apprentissage 
de l’écriture contemporaine, d’un développement de l’esprit critique (en 
comparant des textes électroniques, éventuellement avec des logiciels) 
analogue à celui forgé du temps de l’imprimé, d’une réflexion sur les 
liens entre technique et pensée, et entre technique et culture, que nous 
pourrons offrir aux générations futures les plus grandes capacités d’agir 
et les meilleures dispositions intellectuelles.

Jack Goody avait sur le monde un regard étonnamment débarrassé 
de préjugés. Il allait au bout de ses raisonnements. Il gardait l’idée que 
les humains et leurs pratiques sont toujours comparables, quels que 
soient les lieux et les époques. En ce sens, il était authentiquement 
universaliste, avec une générosité non pas mue par une morale ou une 
charité quelconque, mais confortée par ses enquêtes, sa rigueur et son 
érudition. Il nous a aussi appris à étudier les humains au prisme de 
leurs techniques.

À nous de profiter des cartes étonnamment claires et lisibles qu’il 
nous a léguées pour comprendre le monde.

Éric Guichard
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