
SHIGEMI (Shinya), « Quelles sont les conditions de l’organisation des savoirs
humains ?. Dialogue entre Vannevar Bush, Theodor Nelson et Michel
Foucault », Études digitales, n° 1, 2016 – 1, Le texte à venir, p. 69-86

DOI : 10.15122/isbn.978-2-406-06193-9.p.0069

La diffusion ou la divulgation de ce document et de son contenu via Internet ou tout autre moyen de
communication ne sont pas autorisées hormis dans un cadre privé.

© 2016. Classiques Garnier, Paris.
Reproduction et traduction, même partielles, interdites.

Tous droits réservés pour tous les pays.

https://dx.doi.org/10.15122/isbn.978-2-406-06193-9.p.0069


© Classiques Garnier

SHIGEMI (Shinya), « Quelles sont les conditions de l’organisation des savoirs
humains ?. Dialogue entre Vannevar Bush, Theodor Nelson et Michel
Foucault »

RÉSUMÉ – Dans quelles conditions l’hypertexte organise-t-il le savoir humain ?
L’archéologie de la notion permet de remonter à la première définition et au
concept de Theodor Nelson puis Vannevar Bush. La différence d’approche de
ces deux fondateurs recouvre le partage de deux moments distincts : l’un
relevant du machinal, l’autre du mental en se référant à l’approche de Michel
Foucault.

ABSTRACT – Under what conditions does hypertext organize human
knowledge? Excavating the notion allows us go back to the first definition and
concept of it by Theodor Nelson and, later, Vannevar Bush. The difference
between these two founders’ approaches is related to the partitioning of two
distinct moments: one belonging to the machine, the other to the mind,
referring to the approach of Michel Foucault.



QUELLES SONT LES CONDITIONS  
DE L’ORGANISATION  

DES SAVOIRS HUMAINS ?

Dialogue entre Vannevar Bush,  
Theodor Nelson et Michel Foucault

INTRODUCTION

Le texte a changé de support matériel au cours des siècles et il était 
incontournable qu’à la fin du siècle dernier nous entrions dans l’ère 
numérique. De fait, tout support numérique se distingue par un type 
d’hypertexte dont le meilleur exemple se présente aujourd’hui sous la 
forme du web. Le web se réfère sur le réseau par la URL, qui commence 
par l’indication d’un protocole de communication comme « http ». Le 
sigle « http », qui est l’abréviation de « Hypertext Transfer Protocol », 
témoigne clairement du fait que le web se constitue par l’hypertexte.

Il a fallu 20 ans environ pour que les premiers projets informatiques 
inventent le terme d’« hypertexte ». Certes, le Colossus en Angleterre 
(1944) ou l’ENIAC en Amérique (1946) existaient déjà, mais leur usage 
se limitait à des calculs à usage militaire et l’on attendait l’arrivée d’un 
ordinateur polyvalent1. Si Vannevar Bush esquisse sa machine en temps 
de paix, dans un article daté de 1945, c’est pour encourager les scien-
tifiques à travailler au développement d’un ordinateur aux multiples 
usages, au lieu de concevoir de nouveaux armements comme en temps 
de guerre. Son éditeur considère d’ailleurs l’article comme égalant le 
discours de Ralph Waldo Emerson prononcé en 1837, « The American 
Scholar », qui insiste sur l’indépendance américaine dans le domaine 

1	 Howard Rheingold, Tools For Thought. The History and Future of Mind-Expanding Technology, 
New York, Simon & Schuster, 1985 ; reproduit à MIT Press, en 2002.
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académique. Paul Otlet et Henri La Fontaine ont, certes, créé une 
Classification Décimale Universelle encore en usage aujourd’hui afin 
d’organiser les ouvrages des bibliothèques au début du xxe siècle, et 
Suzanne Briet, dont la conception conserve toute sa valeur aujourd’hui, a 
clairement vu la nécessité de faciliter la communication des documents 
à l’échelle internationale après la dernière guerre mondiale, cependant 
l’éditeur américain considère que Bush annonce une nouvelle ère en 
offrant l’image concrète d’un instrument informatique et de son usage.

On sait que l’Internet d’aujourd’hui a débuté par le projet de l’ARPA 
(ARPANET) en 1963. Mais ce projet n’était pas isolé ; à titre d’exemples, 
Paul Baran faisait des recherches sur des « Distributed Communications1 », 
publié en 1964, et Douglas Engelbart terminait son travail sur le sys-
tème hypertextuel de NLS, « Online System », inspiré par l’article de 
Bush en 19452. Ces exemples témoignent du fait que le réseau et la 
communication étaient alors au centre des recherches informatiques. 
C’est ainsi que le terme « hypertexte » a vu le jour lors de l’intervention 
de Theodor Nelson en 1965.

Notons que c’est en un an avant que Michel Foucault publie les Mots 
et les Choses. Foucault y explique notamment comment le classicisme 
organise et ordonne les choses en s’appuyant sur les documents de 
l’époque. Il est vrai que ces diverses recherches divergent les unes des 
autres et que leurs perspectives sont différentes, mais elles partageraient 
un intérêt commun : celui de penser le texte à venir. Ainsi, le présent 
article cherche à rendre compte de la nature de l’organisation des savoirs 
au moyen de l’hypertexte, ceci en se rapportant aux articles qui sont 
à l’origine de la définition de l’hypertexte, et à mettre en parallèle la 
première définition de l’hypertexte et le texte foucaldien.

1	 Paul Baran, On Distributed Communications, Santa Monica, California, The RAND 
Corporation, 11 volumes, 1964.

2	 A History Of The ARPANET. The First Decade, Report No. 4799, Defense Advanced 
Research Projects Agency, 1981, p. ii-6.
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FONDEMENT DE L’IDÉE D’« HYPERTEXTE »

On peut dire qu’il existe deux origines de l’hypertexte : la conception 
vient de Vannevar Bush, tandis que la terminologie est de Theodor 
Nelson. L’un esquisse la conception du matériel, alors que l’autre conçoit 
le logiciel. Les deux projets sont séparés l’un de l’autre par 20 ans de 
recherches, cependant il semble qu’ils partagent une compréhension 
commune et fondamentale de leur objet. D’ailleurs, la lecture des deux 
textes fondateurs des études sur l’hypertexte permet de comprendre 
qu’il s’agissait à l’origine d’organiser des savoirs humains surabondants 
ou complexes.

Les études numériques préfèrent attribuer l’invention du terme à 
Theodor Nelson, auteur d’un article de 1965 : « A File Structure for 
The Complex, The Changing and the Indeterminate ». Les 17 pages 
de l’article discutent de l’idée nommée par Nelson « Evolutionary List 
File », abrégée ELF1. Il s’agit donc d’un système de fichiers ; et ce système 
vise à permettre aux usagers de récupérer ou de documenter facilement 
des données personnelles et complexes au moyen du simple usage de 
l’ordinateur. Nelson y explique longuement les problèmes qui seraient 
résolus par l’introduction de l’ELF, qui est perçu par Nelson comme un 
« dream file » destiné aux écrivains ou aux professeurs, censés empiler 
des notes ou des manuscrits d’une manière subtile mais trop personnelle 
et complexe2. C’est ce « dream file » qui est nommé « hypertext3 ».

Or la discussion sur la nécessité et l’efficacité de son idée de l’ELF 
montre combien Nelson met l’accent sur le problème de l’écriture ; 
il se demande comment peut-on décrire le processus de l’écriture4. Il 
évoque à ce titre un système d’ordinateur introduit par la société IBM 
en 1965, « Administrative Terminal System », qui permet de remanier 
des « manuscrits » ou des notes prises avec l’ordinateur, mais il regrette 
que le système ne traite d’aucune autre matière que les signes verbaux 

1	 Theodor Nelson, “A File Structure For The Complex, The Changing And The 
Indeterminate”, dans Acte de “ACM 20th National Conference”, 1965, p. 84.

2	 Ibid., p. 85.
3	 Ibid., p. 96.
4	 Ibid., p. 87.
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générés par son système. Cependant, la rédaction d’un texte demande de 
nombreux travaux, non seulement sur des matières verbales, mais aussi 
sur des textes déjà publiés, des images, des illustrations, des graphiques 
ou d’autres matières non verbales. Cela est rendu possible par le proces-
sus d’alignement, de juxtaposition ou de comparaison des matières qui 
sont incorporées dans un texte. C’est ainsi que Nelson voit la nécessité 
d’introduire un outil numérique qui servirait de dépôt personnel de 
« manuscrits numériques » de toutes sortes de matières possibles. En 
d’autres termes, son système se présente comme un outil d’écriture.

À l’issue de cette considération préliminaire mais essentielle, Nelson 
introduit trois spécificités centrales d’indexage qu’il présente comme des 
fonctionnements majeurs de son outil d’écriture. Il s’agit de l’indexage 
automatique, de l’indexage dynamique et de ce qu’il appelle « spin-off 
facilities ». Notons ici à propos des termes « index » et indexage que 
Nelson fait référence ouvertement aux idées que Vannevar Bush a propo-
sées dans son article sur le « Memex1 », sur lequel nous reviendrons après.

Premièrement, l’indexage automatique est considéré par Nelson 
en remplacement du livre de code chez Bush. Il se propose de générer 
automatiquement l’index des matières illimitées avec des balises elles-
mêmes illimitées. Ensuite, il introduit l’indexage dynamique. L’idée en 
est qu’un bon plan de texte, dit « outlining », ne se fera pas tout seul 
et qu’il est demandé au rédacteur de retravailler et de réviser incessam-
ment l’ordre des éléments dans son texte. Nelson qualifie cette idée 
de « dynamic outlining », ou de « dynamic indexing », qui aiderait le 
rédacteur à apporter des changements au cours de la rédaction à tous 
les passages d’un texte. La dernière spécificité évoquée par Nelson dans 
sa présentation de l’ELF est celle qui permet au système de préserver 
différentes versions de brouillons ou de « manuscrits numériques », voire 
des éléments mis à part (spin-off). Ces trois fonctions seront intégrées 
au cœur du système sous le nom d’« evolutionary », d’où l’appellation 
de système « évolutif ».

Nelson donne ainsi une explication détaillée de son système, mais ce 
qui doit être retenu est le fait qu’il recourt vers la fin de son article au 
néologisme pour expliquer son idée. Il y exprime clairement sa prophé-
tie en annonçant l’arrivée d’un nouveau médium, de l’importance de 

1	 Ibid., p. 88.
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conserver des traces des changements apportés au texte et de les archiver 
dans des mémoires informatiques. Sa conception esquisse ainsi un nou-
vel outil afin d’organiser des savoirs humains1. C’est dans ce contexte 
que Nelson introduit le terme « hypertexte », au sens où l’hypertexte 
réalise un corps de matières écrites ou picturales qui sont liées entre 
elles d’une manière tellement complexe qu’il n’est pas communément 
présent ou actuellement réalisé sur un support papier2. Cela nous 
permet de considérer l’ELF comme hypertexte, d’une part, et comme 
outil d’écriture, d’autre part. L’idée d’hypertexte vient de la nécessité de 
mieux organiser des notes ou des documents de toutes sortes, et surtout 
de préserver automatiquement les changements apportés au cours de la 
genèse d’un texte ; aussi le terme d’« hypertexte » est-il inséré dans le 
vocabulaire des sciences informatiques ; mais Nelson lui-même avoue 
que l’idée d’hypertexte vient d’un autre personnage répondant au nom 
de Vannevar Bush3.

Vannevar Bush est connu comme étant chercheur à MIT qui a 
inventé le premier calculateur analogique complet. Il a également joué 
un rôle important dans la deuxième guerre mondiale, notamment dans 
la mise au point de la bombe atomique. C’est vers la fin de la dernière 
guerre mondiale qu’il a contribué, comme « Director of the Office of 
Scientific Research and Development », à un article intitulé « As We May 
Think4 » paru dans la revue The Atlantic Monthly. Il y esquisse le pro-
jet d’un appareil qu’il baptise « Memex ». C’est le texte de cet article 
que Nelson cite longuement. D’ailleurs, ce dernier reconnaît que la 
conception du matériel y a déjà été présenté et préparé, et il n’oublie 
pas de faire remarquer, à la fin de sa citation, que ce matériel n’est pas 
encore disponible deux décennies plus tard5.

L’article de Bush, publié pour la première fois au mois de juillet 
1945, est ancré au moment de sa publication dans l’actualité, car, dès 

1	 Ibid., p. 97.
2	 Ibid., p. 96.
3	 Ibid., p. 85.
4	 Vannevar Bush, Vannevar, “As We May Think”, dans The Atlantic Monthly, July 1945. 

L’article est consultable au site Web : www.theatlantic.com (URL : http://www.theatlantic.
com/magazine/archive/1945/07/as-we-may-think/303881/, consulté au 4 février, 2015). 
C’est ainsi que nous ne fournirons pas la pagination, mais le chiffre de chapitres, comme 
références à cet article.

5	 Nelson, op. cit., p. 86.
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le début de l’article, Bush exprime l’idée que le type d’appareil qu’il 
va esquisser servira d’objet de recherche pour les scientifiques de l’après 
guerre1. Il s’agit donc de proposer un projet réalisable dans l’après guerre 
et destiné aux personnes faisant des recherches dans le domaine des 
sciences naturelles et surtout de la physique.

Bush y évoque plusieurs instruments inventés pour les recherches 
scientifiques et conclut qu’ils contribuent beaucoup à la société et au 
développement de l’environnement matériel. Il fait entendre ainsi que 
des savoirs humains progressent en fonction des recherches scientifiques. 
Or, comme l’illustrent bien les lois de Mendel dans le domaine de la 
génétique, les difficultés de transmettre et d’examiner les résultats de la 
recherche deviennent plus grandes à mesure que progresse la spécialisa-
tion dans la recherche. Il s’agit donc ici d’organiser des savoirs humains 
surabondants grâce à des instruments nouveaux.

C’est dans ce contexte que Bush fait allusion aux machines à calcu-
ler de Leibniz et de Babbage. Si les deux savants ont bien réalisés les 
machines qu’ils avaient conçues, elles ne sont pas pour autant devenues 
d’un usage courant. C’est que la situation économique à l’époque de leur 
invention gêne leur production de masse ainsi que leur usage. Mais les 
temps changent, et l’on arrive à l’ère des appareils à prix modéré dotés 
d’une grande fiabilité. Ainsi, Bush conçoit une machine à l’usage de tout 
le monde semblable à une archive ou à une bibliothèque automatique de 
données personnelles2. Cette conception nous dévoile sa spécificité d’une 
machine conçue non pas pour écrire, mais essentiellement pour lire.

À la base de cette conception du « Memex », on distingue une mise 
au point personnelle sur l’entendement humain. D’après Bush, le recours 
au système d’indexage faisait partie de la grande majorité des essais 
visant à construire un instrument nouveau, alors que l’esprit humain 
fonctionne selon un processus associatif3, comme l’indique le titre de 
l’article, as we may think. Il est vrai que l’intuition joue un rôle décisif 
pour déclencher un processus associatif, mais, selon Bush, l’intuition 
nécessite la sélection de renseignements mémorisés par l’entendement. 

1	 Bush, op. cit., « Introduction ».
2	 Bush, op. cit., « chapitre 6 ».
3	 « The human mind does not work that way. It operates by association. With one item in 

its grasp, it snaps instantly to the next that is suggested by the association of thoughts, 
in accordance with some intricate web of trails carried by the cells of the brain. » (Bush, 
« chapitre 6 » : nous soulignons.)
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Or les savoirs humains s’organisent à partir de ce processus associatif 
dont la nature est répétitive. La création elle-même n’est que le résultat 
de la répétition associative, et cette répétition révèle de la logique.

C’est ainsi que Bush envisage la possibilité d’automatiser le processus 
associatif de l’entendement humain. En outre, si l’on optimise les données 
mémorisées dans l’archive de la machine automatique, le nombre des 
occasions de sélection pourrait se réduire au minimum. Une fois archivées 
par le moyen de microfilm de haute qualité, les données sont prêtes à être 
sélectionnées pour que l’usager développe une pensée créative par sélection.

Si Bush insiste sur l’importance de l’association des données, c’est qu’il 
est contre le système d’indexage. Le système d’indexage lui semble trop 
artificiel en comparaison avec l’entendement humain, parce qu’il oblige 
l’utilisateur à entrer dans le système chaque fois qu’il veut lancer une 
recherche nouvelle dans l’archive. C’est une des raisons pour lesquelles il 
conçoit sa machine sur le modèle de l’association d’idées. Bush n’entend 
pas de sa machine qu’elle copie le fonctionnement associatif, mais il s’en 
inspire afin de doter sa machine d’une relative permanence ; aussi déve-
loppe-t-il l’idée de sélection par association, idée au moyen de laquelle 
il assure à sa machine une supériorité par rapport à l’esprit humain en 
matière de permanence et de clarté des données récupérées dans l’archive.

Il est vrai que l’ELF de Nelson et le « Memex » de Bush sont des 
projets qui n’ont pas vu le jour et qu’ils sont restés à l’état de projet. 
Cependant, l’ELF a donné naissance au terme d’« hypertext » et le projet 
« Memex » a directement inspiré l’idée de Nelson. Les deux conceptions 
partagent un intérêt commun, celui d’organiser automatiquement les 
savoirs humains dont l’organisation dépasse nos capacités.

ASSOCIATION ET INDEXAGE  
CHEZ BUSH ET CHEZ NELSON

Au-delà de leur parenté apparente, il importe qu’on en aperçoive 
les différences. L’ELF de Nelson concerne un logiciel contribuant, dans 
la rédaction d’un texte, à assurer la préservation des changements par 
le moyen de l’indexage, alors que le « Memex » propose le plan d’un 
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objet matériel destiné à la lecture et à la récupération de données dans 
l’archive par un processus d’association et d’une manière plus humaine 
que l’indexage. Nous sommes ainsi en présence de deux différents types 
d’hypertexte et cela proviendrait des différentes acceptions du terme 
« indexage ». En effet, dans les deux cas que nous venons d’évoquer, 
l’indexage se place au centre du projet d’organiser les savoirs humains : 
chez Nelson l’hypertexte a une valeur positive en étant défini comme 
« dynamic indexing », par contre chez Bush il a une valeur négative et 
est remplacé par l’idée d’association.

L’indexage chez Nelson se présente comme composant un texte entier. 
Chaque titre de l’indexage opère comme un balisage et permet à l’usager 
d’hypertexte, donc à l’écrivain, de garantir la flexibilité inhérente à sa réa-
lisation dans l’ordre des titres. En fait, Nelson estime que Bush avait déjà 
mis en place cette fonction de l’indexage en concevant sa machine : « On 
se souvient de l’article de Bush pour ses prédictions dans le domaine de la 
récupération informatique, car il prévoyait l’avancée et les potentialités du 
traitement automatique des documents ainsi que la nécessité d’introduire 
un grand nombre de nouvelles techniques d’indexage1 ». C’est sur la base 
de cette compréhension que Nelson précise sa conception de l’ELF.

Il détaille la structure de son système, désigné par le terme de 
« zippered list », comme étant composé des trois éléments suivants : 
entrées, listes et liens. D’après sa conception, une liste est constituée 
de plusieurs entrées arrangées selon une suite ordonnée ; et deux listes 
s’associent par l’intermédiaire d’une entrée appartenant à chaque liste et 
figurée par une fermeture à glissière. Ce principe général, mais simple, 
fait naître un réseau d’entrées ou de listes évoluant par association ; et 
l’usager peut obtenir un résultat d’analyse simple à partir de données 
vastes et complexes. L’usager du système, ayant l’objectif de rédiger un 
texte entier et complet, enregistre des textes, des notes, des sons ou des 
images, et leur donne un titre. Ensuite, il arrange ces titres suivant un 
certain ordre. C’est donc par l’intermédiaire du système d’indexage qu’il 
arrive avec l’ELF à finaliser le texte à rédiger. Son système ne serait pas 
réalisé sans fonctions de l’indexage.

La préoccupation principale de Nelson réside dans l’idée de préserver 
automatiquement tous les changements réalisés au cours de la rédaction 

1	 Nelson, op. cit., p. 85.
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d’un texte. Ainsi, il affirme avant d’entrer dans la conclusion de son 
article : « la seule structure ultime est le changement lui-même ». Si 
l’indexage est une idée-clé pour sa conception, c’est qu’il garantit des 
changements dans le système. À l’opposé du changement, Nelson émet 
l’idée de catégorie. En fait, l’indexage remplace l’idée de catégorie. Les 
catégories sont pour lui chimériques ou temporelles. C’est ainsi qu’il 
pense que nos systèmes de catégorisation doivent évoluer au cours de 
leur développement1. Si Nelson conçoit un logiciel permettant d’établir 
des indexes renouvelables à volonté et à tout moment, c’est qu’il y voit le 
moyen d’automatiser le système d’indexage proposé par Bush. L’intérêt 
du système de Nelson, en outre, réside dans l’ambition de vouloir traduire 
la fonction cognitive par l’automatisation. En effet, ce dernier insiste sur 
les avantages psychologiques du système ELF et sur la nature complète, 
fermée et unifiée du système2.

Malgré la reconnaissance dont il fait l’objet de la part de Nelson, 
Bush n’est pas protagoniste de l’indexage dans son article. En fait, 
l’idée d’indexage chez Bush n’est pas si déterminante que Nelson ne 
le pense. Nous pourrions même trouver à ce sujet deux explications 
contradictoires dans le texte de 1945. Comme nous l’avons déjà noté 
assez brièvement, Bush considère l’indexage comme un sytème à rejeter. 
Si l’on peut apprendre de l’entendement humain, la conception de la 
machine exige, selon lui, de travailler à la réalisation d’une sélection 
des données par association.

Notons que Bush prend le terme « sélection » au sens large du terme. 
Il évoque l’idée qu’un certain type de sélection est déjà mécanisé et 
prend l’exemple d’un appareil permettant de sélectionner un ensemble 
d’empreintes digitales parmi cinq millions d’empreintes conservées 
dans une archive ; il appelle ce type de sélection « sélection simple ». 
La sélection simple consiste à examiner toutes les données consultables 
dans une archive ; elle reste lente et lourde dans son fonctionnement. 
Bush prend ensuite l’exemple d’un autre type de sélection en évoquant 
le central téléphonique automatique. Ce type de sélection équivaut à ce 
qu’on appelle la recherche progressive. Comme la sélection progressive 
s’exécute sur des digits, un par un, en allant de gauche à droite des 
données, elle procède de façon bien plus rapide que la sélection simple. 

1	 Ibid., p. 85.
2	 Ibid., p. 98.
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Bush prévoit ainsi la nécessité et l’utilité de la sélection progressive, 
notamment accompagnée des techniques de télégraphone de Valdmer 
Poulsen. Bush prévoit ainsi l’arrivé de réseaux numériques, en considérant 
que l’ensemble des techniques permettra de projeter des données dans 
le lointain.

C’est dans ce contexte qu’il nous rappelle que le système d’indexage 
se caractérise par sa redondance et par son manque de rapidité, comme la 
sélection simple. Bush explique que les titres à l’indexage sont archivés 
dans le dépôt et qu’ils sont rangés dans l’ordre alphabétique ou numé-
rique. Quand il recherche un titre, le système doit suivre cet ordre en 
procédant de haut vers bas. Enfin, leur dépôt exige en outre de suivre 
des lois encombrantes et de les partager entre plusieurs usagers.

Bush propose la « sélection associative » sur la base de cette conception 
du système. Comme la sélection progressive, la sélection associative 
fonctionne avec rapidité. Sa réalisation suppose de fixer les associations 
des pensées humaines, qui sont éphémères et transitoires, et de simplifier 
des associations complexes et détaillées. Il est évident que le « Memex » 
se conçoit dans la perspective de réaliser une sélection progressive et 
associative afin de récupérer rapidement des données. Il s’agit de rejeter 
le système d’indexage, identifié à la « sélection simple », et, par contre, 
de travailler à un système d’association garantissant, pour la récupé-
ration des archives, rapidité et flexibilité, égalant le cerveau humain, 
voire même le surpassant, et visant à la permanence des données ainsi 
qu’à leur clarté.

Il nous semble assez clair après de telles explications que Bush préfère 
le système de l’association à celui de l’indexage. Pourtant, il est à noter 
que Bush donne aussi, dans son texte, un contre-exemple de ce qu’on 
appelle communément « Turkish Bow Scenario ». Mais on pourrait 
en apercevoir un signe précurseur dans le passage où Bush émet une 
réserve concernant la consultation des données par le schème usuel de 
l’indexage1. L’indexage est incapable de parvenir aux données voulues, 
mais il est toutefois préférable de laisser ouverte la possibilité de nous 
en servir, et l’on peut considérer qu’il prépare un coup de force.

Si un usager veut consulter un livre archivé avec la machine, il tape 
le code de celui-ci sur un clavier équipé. La couverture du livre apparaît 

1	 Bush, op. cit., « chapitre 6 ».
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promptement devant lui, projetée sur l’écran. Pour cela, il est certain 
que l’usager connaît, voire même par cœur, le code du livre, sinon il sera 
nécessaire de consulter un livre de codes. D’ailleurs, Bush ajoute que, 
comme les codes à usage fréquent sont mnémoniques, il y aura peu de 
personnes qui consulteront le livre de code pour en saisir un1. Le début 
des recherches commence ainsi par la saisie d’un code, et cette opération 
ne demanderait aucunement une sélection associative, puisqu’il ne s’agit 
que de processus mnésiques.

Par ailleurs, le scénario du tir à l’arc turc donne une image précise de 
ce qu’est l’indexage pour Bush. Ce scénario est connu par sa démonstra-
tion de la fonctionnalité de « trail », qui équivaut à l’hyperlien du web 
actuel. C’est vers la fin du scénario qu’on rencontre une mention du livre 
de code en usage. C’est l’histoire d’un usager qui a fait des études sur la 
supériorité de l’arc turc à l’arc long anglais au moment de la Croisade. 
Il a établi des liens entre des articles et des documents archivés dans 
le « Memex » et les a enregistrés. Quelques années plus tard, il discute 
avec un ami et il a une intention de lui expliquer la supériorité de l’arc 
turc en se servant des liens enregistrés. Il saisit « quelques touches » 
pour les récupérer dans l’archive2. Si ces quelques touches évoquent la 
saisie d’un code, bien qu’il soit question ici de recherches associatives 
par mots-clés, elles doivent être mnémoniques, d’après la discussion 
menée auparavant, et il s’agira d’avoir mémorisé le code. 

On comprend, par la relecture du texte de 1945, que Bush ne renonce 
pas à l’indexage, malgré la conscience qu’il a de ses défauts. Ainsi, Nelson 
n’a pas tort de manifester du respect envers Bush comme inventeur de 
l’idée d’indexage. Il laisse la porte ouverte au recours à l’indexage, certes, 
mais cette idée d’indexage ne signifierait pas un automatisme complet 
comme chez Nelson. En fait, comme le montre le scénario de l’arc turc, 
l’indexage constitue un moment permettant de sauvegarder le mné-
monique. Il faudrait comprendre ce terme mnémonique au sens le plus 
large ; il ne concerne pas seulement la mémoire mentale, mais le mental 
tout court ; il signifie donc le moment où les êtres humains s’engagent 
dans l’organisation des savoirs humains. Aussi pourrions-nous observer 
une dualité entre le mécanique et le mental à l’origine de l’hypertexte.

1	 Ibid.
2	 Ibid.
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ORGANISER LES SAVOIRS HUMAINS :  
LE CAS DE MICHEL FOUCAULT

Ayant en commun l’idée d’organiser des savoirs humains surabon-
dants, les deux considérations que nous avons présentées nous révèlent 
deux aspects de l’hypertexte : le mécanique et le mental. La finalité des 
recherches de Nelson et de Bush vise à automatiser l’organisation de nos 
savoirs ; Nelson croit que l’indexage servirait à la réalisation d’une auto-
matisation complète, alors que Bush conserve la possibilité d’un moment 
où les êtres humains pourraient effectuer une sélection non-machinale. 
Comme l’idée de Nelson provient de Bush, on a le moyen de comprendre 
que son idée est inclusive à celle de Bush. Ce raisonnement nous amène 
à mettre en relief les deux aspects fondamentaux de l’hypertexte.

Au lieu d’accepter la dualité dont on a parlé, un des premiers prota-
gonistes des études hypertextuelles, George P. Landow, semble plutôt 
prévoir un changement total pour l’avenir du texte1. Landow parle de 
deux types possibles d’hypertexte : l’un consiste à constituer un corpus de 
commentaires ou de notes autour d’un texte principal, et l’autre à établir 
une archive de documents autour d’une thématique principale. Ces deux 
emplois témoignent de la possibilité de réaliser l’hypertextualisation 
de textes existants. Cela revient à remplacer totalement les textes par 
l’hypertexte2.

Landow cherche à attester, dans son œuvre, une convergence entre 
ce qu’il appelle la « théorie critique » et l’hypertexte. Il cite à cet effet 
plusieurs philosophes et critiques littéraires, parmi lesquels figure Michel 
Foucault. Nous ne pouvons pas oublier le fait que Foucault développe 
sa thèse autour de l’idée d’un moment humain dans l’organisation des 
savoirs humains. 

Selon Georges Canguilhem, Foucault démontre, au moyen d’une 
archéologie, les discontinuités entre le xvie et le xviie siècle ainsi qu’entre 
le xviiie et le xixe et met en relief l’existence d’« un code de mise en ordre 

1	 George P. Landow, Hypertext. The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology, 
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1992, p. 70. Voir aussi : George P. Landow, 
Hypertext 3.0. Critical Theory and New Media in an Era of Globalization, Baltimore, The 
Johns Hopkins University Press, 2006.

2	 Ibid., p. 35.
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de l’expérience humaine1 » pour la culture de chaque période discontinue. 
À cette fin, Foucault dispose deux figures de quadrilatères sur une page 
insérée entre la première et deuxième partie de l’œuvre, qu’il intitule 
l’une « xviie xviiie siècles » et l’autre « xixe siècle2 ». Les comptes rendus 
principaux se passent de ces figures, certes, mais celles-ci jouent un rôle 
fondamental pour la discussion épistémologique dans cette œuvre3.

Foucault esquisse, d’abord, le quadrilatère du langage à l’époque 
classique : « Les quatre théories – de la proposition, de l’articulation, de 
la désignation et de la dérivation – forment comme les segments d’un 
quadrilatère », explique-t-il4. Les deux sommets théoriques forment 
un segment et les deux segments s’opposent deux à deux ; les segments 
entre « proposition5 » et « dérivation », « articulation » et « désigna-
tion » qui forment deux pairs en s’opposant, constituent « le moment 
métaphysiquement fort de la pensée des xviie et xviiie siècles » et « les 
rapports entre articulations et attribution, désignation et dérivation 
[…] définissent pour cette pensée le moment scientifiquement fort6 ».

Ces deux moments composés de quatre segments servent aussi de figure 
de l’époque moderne du xixe et xxe siècles. Foucault recourt à la figure 
du quadrilatère pour parler de la discontinuité épistémologique entre les 
époques classique et moderne : « Quant à la mutation qui s’est produite 
vers la fin du xviiie siècle dans toute l’épistémè occidentale, il est possible 
dès maintenant de la caractériser de loin en disant qu’un moment scienti-
fiquement fort s’est constitué là où l’épistémè classique connaissait un temps 
métaphysiquement fort ; […]7. ». Foucault annonce même la destruction du 
« “quadrilatère” anthropologique » pour « penser à nouveau8 ». Cela témoigne 
combien Foucault accorde plus qu’on ne le pense de valeurs à ces figures.

1	 Georges Canguilhem, « Mort de l’homme ou épuisement du cogito ? », dans Critique, 
no 242, 1967, p. 599-618.

2	 Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Éditions Gallimard, 1966, p. 225.
3	 Hubert Dreyfus & Paul Rabinow, Michel Foucault. Beyond Structuralism and Hermeneutics, 

2d edition, Chicago, The University of Chicago Press, 1982 ; Philippe Artières et al., 
Les Mots et les Choses de Michel Foucault. Regards critiques 1966-1968, Caen, Presses 
Universitaires de Caen – IMEC éditeur, 2009.

4	 Foucault, op. cit., p. 131.
5	 Foucault hésite sur la terminologie entre « attribution » et « proposition » ; dans le schéma, 

il choisit le terme d’« attribution ».
6	 Foucault, op. cit., p. 219.
7	 Ibid., p. 219.
8	 Ibid., p. 353.
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À propos de la reconfiguration des quadrilatères de l’époque classique 
à l’époque moderne, Foucault inverse les fonctionnements de deux seg-
ments, comme on l’a vu dans la citation en haut ; mais ce chiasme ne 
produit aucune modification dans le fonctionnement des deux moments 
scientifique et métaphysique. Le moment scientifique implique deux 
processus mécaniques différents : un segment entre « proposition » et 
« articulation » et un autre entre « désignation » et « dérivation ».

Le premier segment entre « proposition » et « articulation » suppose 
le moment de l’analyse du « fonctionnement représentatif des mots les 
uns par rapport aux autres1 » ; l’autre segment entre « désignation » 
et « dérivation » implique le moment de l’étude de « la manière dont 
les mots désignent ce qu’ils disent, d’abord dans leur valeur primitive 
(théorie de l’origine et de la racine), puis dans leur capacité permanente 
de glissement, d’extension, de réorganisation (théorie de l’espace rhéto-
rique et de la dérivation)2 ». Foucault justifie ce moment scientifique de 
deux segments, en prenant les exemples de Destutt de Tracy, Condillac, 
l’école de Port-Royal, Adam Smith, Rousseau et Turgo, parmi d’autres. 
Ce moment scientifique se caractérise par l’effort d’effectuer une « énu-
mération complète3 » ou d’établir une liste de conversion entre un mot 
et un sens, un mot et une origine. Pour la réalisation de cette liste 
complète, la conversion se réalisera de façon automatique.

Quant au moment métaphysique, c’est au mental que l’on a affaire. 
Foucault conclut sa réflexion par l’idée de grammaire générale : « pour 
qu’il y ait de dérivation des mots à partir de leur origine, pour qu’il y ait 
déjà appartenance originaire d’une racine à sa signification, pour qu’il y 
ait enfin un découpage articulé des représentations, il faut qu’il y ait, dès 
l’expérience la plus immédiate, une rumeur analogique des choses, des 
ressemblances qui se donnent d’entrée de jeu. […] Si le langage existe, c’est 
qu’au-dessous des identités et des différences, il y a le fond des continuités, 
des ressemblances, des répétitions, des entrecroisements naturels. La 
ressemblance, qui est exclue du savoir depuis le début du xviie siècle, 
constitue toujours le bord extérieur du langage : […]4 ». Foucault distingue, 
d’ailleurs, quatre types essentiels de ressemblances constituant le savoir 

1	 Ibid., p. 106.
2	 Ibid., p. 106-107.
3	 Ibid., p. 69.
4	 Ibid., p. 135.
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avant l’époque classique : « convenientia », « aemulatio », « analogie » et 
« sympathies1 ». Le comportement des « sympathies » avec son opposé, 
l’antipathie, témoignerait de l’importance des opérations mentales fondées 
sur la ressemblance dans la constitution des savoirs humains.

Il apparaît ainsi que les deux moments machinal et mental soient au 
fondement de l’organisation des savoirs humains. Or, il est à noter que 
ces deux moments composent, de fait, la base technique du web. Les 
sites web actuels sont en effet constitués du HTML2, celui-ci se déve-
loppant sur le modèle d’un autre langage de balisage nommé SGML3.

Dans le cas du SGML, si un texte est balisé dans ce langage, on 
a besoin de ce qu’on appelle DTD (Document Type Definition). On 
sait d’autre part que des balises sont au centre de l’écriture en HTML 
comme en SGML. Mais on méconnaît souvent que les balises elles-mêmes 
doivent être définies par la DTD et que leur définition se réalisera, non 
pas de façon automatique, mais à l’issue de décisions prises par des êtres 
humains appartenant à des comités compétents. 

D’ailleurs, depuis l’arrivée des systèmes conviviaux comme blog, 
microblog et wiki, les usagers ont perdu la conscience de l’écriture 
d’un hypertexte. Car nous n’avons plus besoin de recourir à des balises 
pour nous exprimer au moyen de l’hypertexte : les balises ont disparu 
pour nous. En fait, celles-ci sont cachées sous le système intermédiaire 
servant à traduire et à réaliser leurs commandements par de simples clics 
sur des boutons affichés sur l’écran. Pour nous, tout se passe de façon 
automatique sans que nous ayons connaissance du processus.

Mais, comme on l’a indiqué en haut, avant que cette procédure 
soit fonctionnelle, il est nécessaire de préparer la DTD. Par exemple, 
si l’on fait référence à la DTD pour HTML 4.01, on trouve dans les 
commentaires intérieurs au document trois DTD différentes4. Ceci 

1	 Ibid., p. 32-40.
2	 Nous connaissons de grandes différences entre HTML4 et HTML5, la dernière version. 

Notre discussion se limite à HTML4. Cf. Sur HTML 4.01, voir Dave Reggett et al., 
« HTML 4.01 Specification », W3C Recommendation 24 December 1999, au site W3C 
(URL : http://www.w3.org/TR/REC-html40/cover.html [consulté au 1 mars 2015]), 
« chapitre 3 » ; sur HTML 5, voir Ian Hickson, Ian, et al., « A Vocabulary and associated 
APIs for HTML and XHTML », W3C Recommendation 28 October 2014, au site W3C : 
URL : http://www.w3.org/TR/html5/ [consulté aussi au 1 mars 2015].

3	 Standard Generalized Markup Language, ISO 8879, 1986.
4	 Simon Pieters, « HTML5 Differences from HTML4 », W3C Working Group Note 9 

December 2014, au site W3C (URL : http://www.w3.org/TR/html5-diff/ [consulté au 
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prouve qu’on a besoin non pas d’une seule mais de plusieurs DTD, 
et que celles-ci doivent être préparées selon certaines finalités. Aussi, 
retrouve-t-on ici la nécessité d’une coexistence des moments humain et 
machinal dans la réalisation du web. 

CONCLUSION

À partir de l’étude des origines de l’hypertexte, nous avons abordé la 
question de l’organisation des savoirs humains : l’hypertexte est conçu 
dès le début par ses inventeurs afin d’organiser un volume excessivement 
important de savoirs. Bien que les deux inventeurs décrivent chacun 
leur conception hypertextuelle à leur manière, ces deux conceptions 
cachent une condition essentielle pour réaliser l’hypertexte, à savoir une 
présence humaine. En effet, l’automatisation ne se fait jamais seule, les 
êtres humains la préparent et collaborent à sa réalisation.

Les deux moments machinal et humain sont nécessaires pour 
l’organisation des savoirs humains au moyen de l’hypertexte. Ceci étant 
posé, le rapport entre ces deux moments devrait être beaucoup plus 
visible pour tout le monde. La transparence seule permettrait d’éviter 
des erreurs possibles. Même si, comme l’écrit Foucault, « l’homme 
s’effacerait, comme à la limite de la mer un visage de sable1 », l’homme 
devrait apparaître au moins une fois au cours de l’organisation des savoirs 
au moyen de l’hypertexte, avant de disparaître.

Shinya Shigemi
Université de Nagoya

1er mars 2015]) ; Reggett et al., op. cit.
1	 Foucault, op. cit., p. 398.
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