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REY (Olivier), « Prince et princesse, 0 et 1. Note sur la résistance du signifiant
en ambiance binaire »

RÉSUMÉ – Le “jeu de l’imitation”, imaginé par Turing pour tester s’il convient
de qualifier une machine de pensante, en appelle de façon essentielle à la
différence des sexes, et à la possibilité de s’en affranchir : sont en effet
comparées les facultés respectives d’un homme et d’une machine à se faire
passer pour une femme. Cependant, quand l’homme s’efforce par le langage de
subvertir la dualité des sexes, la machine ne peut le concurrencer qu’en
absolutisant une autre dualité, celle du code binaire.

ABSTRACT – The “imitation game,” devised by Turing to test whether it is
appropriate to consider a machine a thinking entity, is based upon the
difference between the sexes and the possibility of overcoming this: the
respective abilities of a man and a machine to pass for a woman are compared.
However, when the man tries to use language to subvert the duality of the
sexes, the machine can only compete with him by absolutizing another
duality, that of binary code.



PRINCE ET PRINCESSE, 0 ET 1

Note sur la résistance du signifiant  
en ambiance binaire

Grâce aux procédures dites de numérisation – en vérité de codification 
binaire –, aux ordinateurs et au réseau mondial, jamais transmettre un 
message n’a été aussi facile. Cette facilité a aussi ses inconvénients : la 
prolifération cancéreuses des messages, via leur duplication automa-
tique potentiellement illimitée. Afin de contrer ce processus, un certain 
nombre de sites internet imposent, avant d’enregistrer un formulaire, 
un test qui permet de vérifier que ledit formulaire a bien été rempli par 
un être humain et non par un machine. L’épreuve consiste, en général, 
à identifier une suite de chiffres ou de lettres suffisamment déformés 
pour mettre en échec les logiciels de reconnaissance automatique de 
caractères. Ces tests sont désignés par le (rétro)acronyme captcha, 
pour Completely Automated Public Turing test to tell Computers and Humans 
Apart (Test de Turing complètement automatisé pour distinguer les 
ordinateurs des humains).

Pareille appellation n’est pas des plus heureuses. Le test imaginé et 
décrit par Turing en 19501 ne visait pas, faut-il le rappeler, à distinguer 
ou confondre humain et machine, mais à déterminer s’il convenait, ou 
non, d’attribuer à une machine la qualité de « pensante ». Certes, répondre 
à cette question supposait une comparaison entre les performances de 
la machine et celles d’un être humain. Dans quel contexte ? Il est clair, 
depuis l’apparition des premiers calculateurs électroniques, qu’il est 
certains terrains où les machines peuvent se montrer beaucoup plus 
efficaces que n’importe quel être humain. Cela étant, quels qu’aient été 
les progrès de l’informatique depuis un demi-siècle, il est évident que 
sur d’innombrables autres terrains les machines demeurent incapables de 

1	 Voir « Computing machinery and intelligence », in Mind, vol. 59, no 236, octobre 1950, 
p. 433-460.
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concurrencer les facultés humaines. Afin de décider s’il est raisonnable, 
ou non, de dire d’une machine qu’elle pense, une confrontation directe 
avec l’être humain n’est pas la bonne méthode : le jugement dépend 
trop étroitement des modalités de la rencontre. L’idée géniale de Turing 
a été, pour éviter ce biais, d’imaginer un test où la comparaison entre 
les performances de l’être humain et de la machine ne s’opère que de 
façon médiate.

Le test est fondé sur un « jeu de l’imitation ». Le dispositif précis est 
le suivant : un interrogateur (homme ou femme) s’efforce de deviner, en 
posant des questions à un homme et une femme qu’il ne voit pas, et 
avec lesquels il ne communique que par l’intermédiaire de messages, 
qui est l’homme, qui est la femme. Pour éliminer les particularités de la 
voix, les messages sont écrits et, pour éviter toute possibilité d’inférence 
à partir des formes de l’écriture, dactylographiés (Turing faisait appel 
à un téléscripteur, aujourd’hui on utiliserait un service de messagerie 
instantanée). Le but de l’homme est, dans le temps imparti pour le jeu, 
d’induire l’interrogateur en erreur (c’est-à-dire de se faire passer pour la 
femme), celui de la femme de lui faire découvrir la vérité (c’est-à-dire de 
le convaincre que c’est bien elle la femme). En répétant de nombreuses 
fois le jeu, on enregistre le taux de succès et d’échec de l’interrogateur. 
Dans un second temps, et sans que l’interrogateur le sache, l’homme 
est remplacé par une machine qui reprend son rôle, c’est-à-dire pré-
tend dans le jeu être une femme. Si le taux de succès et d’échec de 
l’interrogateur demeure inchangé, voire diminue, autrement dit si la 
substitution de la machine à l’homme n’entraîne pas de modification 
dans l’issue du jeu, ou rend la tâche encore plus difficile à l’interrogateur, 
alors on doit convenir, selon Turing, que la machine pense. Notons que 
le déroulement en deux étapes du test est destiné à mettre, autant que 
faire se peut, l’homme et la machine à égalité dans la comparaison qui 
est effectuée : on ne compare pas une machine devant passer pour un 
homme (ce qu’elle n’est pas), à un homme devant passer pour ce qu’il 
est, mais une machine et un homme devant, l’un comme l’autre, passer 
pour une femme (ce que ni l’un ni l’autre ne sont)1.

1	 Turing estimait, en 1950, que cinquante ans plus tard des ordinateurs commenceraient 
à donner des résultats satisfaisants au test qu’il avait imaginé. L’événement a déçu cette 
prévision, et rien ne laisse présager qu’il puisse en aller autrement à un terme assignable. 
Le test de Turing, destiné à convaincre les incrédules qu’une machine peut penser, est 
jusqu’à présent demeuré seulement une expérience de pensée.
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Une autre chose est à remarquer qui, à ma connaissance, n’est jamais 
relevée : pour que le test soit opérant, il est nécessaire que, dans un 
certain nombre de cas au moins, l’homme soit capable de mettre en 
échec l’interrogateur, c’est-à-dire soit capable de se faire passer auprès 
de lui pour la femme. Sans quoi, n’importe quelle machine concevable 
ferait aussi bien ! Or, au sein d’une culture traditionnelle, où les rôles 
des hommes et des femmes sont clairement définis et très différenciés, 
l’interrogateur n’aurait aucun mal à déjouer les prétentions de l’homme 
à être la femme. Il lui suffirait d’interroger ses interlocuteurs sur les 
détails de tâches spécifiquement féminines pour savoir à quoi s’en tenir. 
Autrement dit, le test de Turing n’est concevable qu’au sein d’une 
culture où la différence entre les hommes et les femmes n’est plus si 
nette, apparaît de moins en moins comme essentielle et de plus en plus 
comme une différence parmi d’autres. Là où les cultures traditionnelles 
conçoivent l’humanité comme composée d’hommes et de femmes1, la 
pensée moderne la conçoit comme composée d’êtres humains, secondai-
rement masculins ou féminins. On dit la modernité matérialiste, mais 
ce prétendu matérialisme n’est que la contrepartie d’un spiritualisme 
exacerbé, si dominant qu’il se perd de vue lui-même. De ce point de 
vue spiritualiste, la différence entre hommes et femmes est purement 
anatomique. C’est ce qui rend envisageable le « jeu de l’imitation » : 
une fois l’anatomie dissimulée (l’interrogateur ne voit pas ses interlo-
cuteurs et ne communique avec eux que par messages dactylographiés), 
rien n’empêche plus un homme de prétendre être une femme. Et il y 
parviendra d’autant mieux qu’au sein de l’organisation sociale, les rôles 
et fonctions ne sont plus attribués en fonction du sexe.

Une question se pose : l’écriture mécanisée est-elle le moyen qui 
permet une communication qui ne porte plus en elle aucune trace du 
corps qui la produit ? Ou bien est-ce l’écriture, en particulier l’écriture 
alphabétique, non pas encore mécanisée mais déjà, par nature, suffisam-
ment standardisée pour être déchiffrable par tout un chacun, qui tend 
à rendre les corps subsidiaires ? Il semble que le principe alphabétique 
ne joua pas un mince rôle dans l’élaboration des premières conceptions 
atomistes selon lesquelles, derrière la diversité et les changements du 

1	 Dans nombre de mythologies, la différence entre les sexes est plus marquée encore que 
la différence entre les espèces : un homme peut se métamorphoser en taureau ou une 
femme en génisse, mais pas un mâle en femelle ou réciproquement.
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monde, se tiennent partout les mêmes éléments, diversement positionnés 
et ordonnés, combinés et recombinés : « car après tout, ce sont les lettres 
du même alphabet qui composent “tragédie” et “comédie”1 ». De façon 
analogue, ce sont les mêmes atomes qui servent à composer n’importe quel 
corps, et l’esprit qui pénètre et domine ces différents arrangements se vit 
comme affranchi de la matière – aussi matérialiste qu’il puisse se dire par 
ailleurs. En fin de compte, la codification généralisée est aussi bien ce qui 
tend à retirer aux différences corporelles leur portée – celles-ci ne sont plus 
que le résultat d’agencements toujours susceptibles d’être modifiés –, que 
le résultat de cette conception du réel comme combinaisons d’éléments 
minimaux. Au terme du processus ne demeurent, pour composer tout 
ce qui existe, que deux signes : le 0 et le 1.

N’est-ce pas curieux. La réalité du sexe, c’est qu’il y en a deux. Et 
qui plus est, pas si bien assortis que cela, n’en déplaise aux tenants de la 
complémentarité. Pour échapper au duel, il faut un troisième terme. Ou 
alors, montrer que le duel n’a pas lieu d’être puisque, derrière la diffé-
rence des apparences, il n’y a jamais que du même. « Êtes-vous certain 
que celles qui portent de longs cheveux soient de la même nature que la 
mienne ? », demande Maldoror dans ses chants. Oui, répond la science 
contemporaine, il ne s’en faut que d’un X ou d’un Y dans le génome, ou 
d’une construction arbitraire dans le champ social. Derrière la dualité des 
sexes, il y a l’unité du substrat. Reste que pour coder les agencements des 
particules ou de la société, deux signes au moins sont nécessaires. Au bout 
du chemin, ne se trouve donc pas l’unité, mais une nouvelle donne de la 
dualité. Et n’est-il pas frappant de constater que, malgré l’arbitraire du 
signe dont on se gargarise, les deux signes ultimes dont tout doit ressurgir 
aient une forme aussi… sexuée ? Comme si la dualité des sexes n’était pas 
une exemplification parmi d’autres du nombre deux, mais son prototype.

Turing, condamné au printemps 1952 par la justice britannique pour 
homosexualité, accepta afin d’éviter la prison et de pouvoir continuer 
ses travaux de se soumettre à un traitement chimique. L’injection 
régulière pendant un an d’œstrogènes, destinées à faire disparaître sa 
libido, le rendit impuissant et entraîna une transformation physique, 
en particulier au niveau de la poitrine. Lui qui avait imaginé un jeu 
où la dissimulation du corps devait permettre à un homme de se faire 

1	 Aristote exposant la doctrine de Démocrite et de Leucippe dans De la génération et de la 
corruption, I, I, 315b6.
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passer pour une femme, on lui imposa une féminisation de son propre 
corps. Nul ne peut évaluer le rôle exact que cet épisode a joué dans son 
suicide, survenu un an après l’arrêt du traitement, le 7 juin 1954, un 
lundi de Pentecôte. Mais il est difficile de ne pas voir dans ce geste, au 
moins en partie, un effet différé de l’épreuve endurée, un contrecoup de 
la déstabilisation identitaire engendrée par les modifications corporelles 
que la « thérapie » hormonale avait induites. On attribue à Turing une 
conception tout à fait matérialiste de l’esprit. Cependant, en choisis-
sant les injections plutôt que la prison, n’a-t-il pas cru que l’esprit était 
indépendant de son corps, abandonné aux endocrinologues ? Il est vrai 
que dans un dispositif comme le « jeu de l’imitation », l’esprit semble 
détaché du corps – ce qui permet à l’homme de se prétendre femme, 
puis d’imaginer son remplacement par une machine. Mais la vie n’est 
pas un jeu, et l’esprit pas seulement une instance de simulation. « Le 
genre humain ne peut pas supporter beaucoup de réalité1 » : il est 
possible que Turing ait succombé à une dose trop forte d’un réel que, 
pendant longtemps, il avait réussi à tenir à distance.

Turing est mort d’empoisonnement, après avoir croqué une pomme 
préalablement trempée dans du cyanure. Dans le conte de Blanche-Neige, 
la méchante reine déguisée en paysanne donne une pomme empoisonnée 
à la jeune fille qui, en la mordant, perd connaissance. Mais un jour, un 
prince charmant survient, qui déloge le morceau de pomme coincé dans 
la gorge de Blanche-Neige et ramène celle-ci à la vie. En 1937, Walt 
Disney avait tiré de cette histoire un dessin animé musical que Turing 
connaissait bien, et qui lui aurait inspiré sa façon de mourir. Comme 
si, un jour, un prince charmant allait venir le réveiller. Au cours de son 
existence, le concepteur de la machine qui porte son nom, modèle formel 
des ordinateurs, faisait on ne peut plus clairement la différence entre 
les princes et les princesses. Peut-être a-t-il cherché, dans l’intelligence 
artificielle, un monde où, enfin, cette différence épuisante n’aurait plus 
cours. Mais comme on l’a vu, même là les choses ne sont pas si simples.

Olivier Rey

1	 T. S. Eliot, Quatre quatuors, I : Burnt Norton, I.

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.


