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LE DIGITAL

Un pied-de-nez humaniste
a 'impensé du numérique

Les mots nous empéchent parfois d’autant plus de penser, que nous
croyons penser grace a eux. La meilleure maniere de ne pas les employer
aveuglément est d’enquéter sur les choix sémantiques du passé qu'ils
transmettent avec eux'.

Jai d’abord jugé que «digital » sonnait comme une soumission a
I'impérialisme de I'anglais, et qu’il importait peu de rappeler que les
doigts sont les premiers instruments pour compter. Mais plutdt que
d’avoir un pied-de-nez, je préfere en faire un, et si possible a plusieurs
mains, avec toute I'équipe des Etudes digitales.

« Digital » est emprunté a 'anglais en 1961 pour qualifier ce qui
utilise un systeme d’information a caractére numérique. L'adjectif
vient de «digit », qui signifie «chiffre», parce qu'il désigne le doigt.
Cependant «digital » est aussi un vieux mot frangais emprunté au latin
en 1732, dans UExposition anatomique de la structure du corps humain de
Jacques-Bénigne Winslow.

Pourquoi préférer ce «digital », qui est le fruit d’échanges complexes
entre le francais et I'anglais a partir du latin, plutdt que ce « numé-
rique », dérivé savant de « numerus », nombre en latin, et entré dans
notre langue en 1616°?

Pour ne pas oublier, a I'’heure ou les empreintes digitales sont numé-
risées, que le numérique est lui-méme d’origine digitale, et que les
techniques ne doivent pas virer a I’anti-humanisme. Pour rappeler que
le chiftre, la mathématique et 'informatique sont d’origine humaine,
et avec eux les logiciels, les moteurs de recherche ou les réseaux. Tout
comme le savoir anatomique, autre conquéte de ’humanisme avec

1 Voir notamment le Trésor de la Langue Frangaise Informatisé, 1971-1994, URL : http://atilf.
atilf fr/tlfi.htm
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I'imprimerie. Les techniques sont humaines, et leurs usages doivent
le demeurer. Lenjeu majeur de la culture dite numérique est qu’elle
soit une chance pour le développement de 'humanisme. Pour cela,
mon petit doigt me dit qu’il vaut mieux savoir que le corps et I'esprit
humains sont derriére la machine a calculer programmable, que le fait
de computer (néologisme de Montaigne pour calculer) ne peut se passer
d’un ordinatenr (mot forgé en 1491 pour désigner celui qui institue
quelque chose, qui met en ordre).

Les « humanités numériques » (« digital humanities ») sont des pro-
grammes de numérisation. Cette digitalisation n’est pas une fin en soi.
En amont comme en aval, il y a des humains qui savent compter sur
leurs doigts et qui, si on leur fait croire que les machines comptent toutes
seules, doivent se moquer des mystificateurs, numériques ou digitaux,
et leur faire un beau pied-de-nez.

Laurent LoTYy
CNRS
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