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MarécHAUX (Pierre), « D'une ipséité a l'autre. Les avatars du texte dans la
composition musicale numérique »

Risumt — Lapport du numérique dans le champ musical a donné lieu a une
révolution textuelle et compositionnelle. Lécriture et I’édition de la musique
en ont été entierement bouleversées. La musique écrite sous de tels auspices
géneére des interrogations sur sa dicibilité, le rapport a sa propre construction
et a sa génétique, sa relation a la rhétorique musicale traditionnelle et son
empirisme en vue d’'une “musique du futur”.

ABSTRACT — The contribution made by the digital to the field of music has
given rise to a textual and compositional revolution. The writing and editing
of music have been completely revolutionized. Music written under such
auspices generates questions about the degree to which it can be expressed, its
relationship to its own construction and its genetics, its relation to traditional
musical rhetoric and its empiricism as it moves towards the creation of a
“music of the future.”



D'UNE IPSEITE A LAUTRE

Les avatars du texte
dans la composition musicale numérique

LUTOPIE NUMERIQUE ET SES APPORTS
A LUNIVERS SONORE TRADITIONNEL

La Nouvelle Atlantide de Francis Bacon (1624)' fut sans doute le premier
texte de facture classique (il s'agit d’un traité latin) qui fit 'apologie
des « machines a musique » : le chancelier d’Angleterre y décrivait
expressément 'orgue ainsi que les automates musicaux d’Athanase
Kircher. Il y concevait déja la possibilité de produire a volonté des sons
en les atténuant ou en les grossissant de maniere « qu'ils pussent donner
I'apparence du tremblement ». D’ordinaire dans la création sonore, il n'y
a que l'air (cuivre, bois), la vibration maitrisée (percussion) ou le frot-
tement (cordes) qui puissent permettre au son de fluctuer. Mais celle-ci
n'est pas infinie et dans beaucoup d’instruments, une fois la note jouée,
si le musicien peut encore avoir prise sur sa résonance et son prolonge-
ment, il ne peut qu'en modifier trés modestement la position, le degré.
Réaliser a partir d’une note simple un micro-ton est aisé au chanteur de
dhrupad, mais impossible a I'orgue qui peut au demeurant prolonger un
son au-dela des limites vocales. De fait, des pans entiers de 'histoire de
la musique se préoccupent plus des relations des sons entre eux que de
leur élaboration. En appelant sa musique un «son organisé », Varese a
naturellement repensé la composition sonore : il a montré a quel point

1 Francis Bacon, La Nouvelle Atlantide, Payot, 1983, préface, par Michele Le Deeuff et
Margaret Llasera. Voir Voriginal Mundus alter et idem, sive Terra australis antehac semper
incognita : longis itineribus peregrini Academici nuperrime lustrata Authore Mercurio Britanico
[Joseph Hall]. Accessit propter affinitatem materiae Thomae Campanellae Civitas solis et. Nova
Atlantis Franc. Baconis, bar. de Verulamio, apud Joannem a Waesberge, Ultrajecti [Utrecht]

1643.
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160 PIERRE MARECHAUX

'inventio, qui était comme la pensée originelle des timbres « se pliant a
I'exigence du rythme intérieur' » pouvait supplanter la dzspositio.

En confiant a l'ordinateur la tiche quasi prismatique de créer et de
modifier les sons, le compositeur repense donc les catégories tradition-
nelles de la rhétorique : trouver une idée, la disposer et 'orner. En effet
la synthese qui permet de créer un son inoui” ne vient pas en renfort
d’un usage coloriste ou ornemental, elle est productrice et fonctionnelle.
Cette entorse a I'épistémé traditionnelle mérite qu'on y pense un peu.

PROBLEMES POSES PAR LA RECHERCHE DE SONS INEDITS
La déroute de la textualité
rendant compte de la nouveauté et de la trouvaille.
Lindicibilité du son

A I’heure oti 'on s'intéresse au numérique, la musique cybernétique
n'est pas neuve. Elle a plus de soixante ans. De fait, faire une petite
sociologie de la composition numérique moderne revient a célébrer un
héritage et au mieux a s'interroger sur son devenir. Car fonciérement,
méme si la technologie a évolué, le rapport du compositeur a la machine
suscite toujours les mémes interrogations. Lordinateur, nous le savons,
est le délégué de l'intelligence créatrice ce qui ne signifie pas que le
compositeur qui en use ait tout prévu. S’il use de la machine, c’est
précisément sans connaitre toujours, au final, le résultat des opérations
numériques qu’il a programmées. De fait, il met en déroute 1'idéal
boulézien de thématique structurante et de démiurgie totalisante dans
la mesure ou il n'a pas d’emblée une vision synthétique « priori de son
ceuvre. Autre difficulté : la création d’un langage susceptible d’étre
compris et restitué, d’un langage qui produise des textes capables d’étre
lus et interprétés, d'un langage apte a rendre compte d’un son. Or si
un son n'est plus lié a un support instrumental déterminé, il échappe

1 Edgar Varese, Revue 391, New York, 1917. Je cite la réédition de ses Ecrits par Louise
Harbour, Paris, Christian Bourgois, 1983, p. 24.

2 Jemploie volontairement le mot au carrefour de son étymologie : inauditus signifie a la
fois « étrange, exotique » et « jamais entendu jusqu’ici ».
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D'UNE IPSEITE A LAUTRE 161

a toute forme de dicibilité. Il renvoie a I'ineffable. De fait la partition
traditionnelle reste le seul garant permettant une restitutio du son et
donnant la possibilité de retrouver le son a sa source.

En réalisant des mariages de timbres jamais mis en forme jusque-
la dans I’écriture musicale de ses devanciers, Ravel a, dans le tableau
introductif de I'Heure espagnole, testé des mélanges tels que 'auditeur
peu aguerri en vient encore a s’ interroger sur la paternité et I'identité des
instruments qui les composent’. Il mettait dans ce mystére une touche
de coquetterie et les passages incriminés ressemblaient pour finir a des
devinettes acoustiques. Mais son écriture ne variait pas et le texte ravélien
n’était pas plus innovant dans ses apparences que celui de Berlioz. Le
texte se contentait de donner immédiatement la réponse a la question
des origines : «de quoi est-ce fait ? Quels instruments composent cet
accord ? ». Et lorsque Varese faisait entendre dans Hyperprism (1923) des
vents qui sonnaient comme des instruments a percussion ou dans Octandre
un mélange de sept vents et d’'une contrebasse qui ressemblait a un
trompe-1'oreille?, avait-il eu I'occasion de connaitre, au gré d’expériences
préliminaires, le résultat de ces improbables accouplements ? Etait-il un
génie d’une écoute mentale qu'il s'était empiriquement forgée ? Avait-il
seulement I'intuition d’'un accouchement sonore dont il ne savait trop
s'il donnerait un monstre ou une Vénus? L'avantage de I'ordinateur
est qu'il fournit la réponse immédiatement. On ne connait pas, dans
I'histoire de la musique traditionnelle, de compositeurs venant faire tester
des innovations timbriques a un orchestre débonnaire et complaisant.
Lordinateur, lui, a réponse a tout’ : il permet a ’acousmaticien de
faire ses classes; il est la solution a I'empirisme débridé. Quant aux
questions de paternité, John Cage a 'honnéteté de dire que dans le cas
ou le résultat cybernétique convainc absolument le créateur tout en le
prenant en défaut de I'avoir prépensé tel quel, c’est la machine qui peut

1 Maurice Ravel, L'beure espagnole, Comédie musicale en un acte, Poeme de Franc Nohain,
partition d’orchestre, Paris, Durand, 1907, p. 1-5.

2 Sur cette «duperie » sonore je renvoie a l'article d’'Helga de La Motte Haber, « Des sons
au lieu de notes : Edgar Varese », Théories de la composition musicale aun xx* siécle, vol. 1
dirigé par Nicolas Donin et Laurent Feneyrou, Lyon, Symétrie Recherche, 2013, p. 301-
315, voir p. 306, I'analyse du second mouvement d’Oczandre.

3 Le retour perceptif du geste créateur, en un mot le retour d’écoute y est pour ainsi dire
instantané. Cf. Stephen McAdams et Emmanuel Bigand, Penser les sons, psychologie cognitive
de laundition, Paris, PUF, 1994, p. 11-39.
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162 PIERRE MARECHAUX

en définitive affirmer ses droits' sur I'ceuvre méme si la logique du réel
interdit a son serviteur immédiat de pouvoir explorer les fins multiples
de sa complexe programmation?. Cela dit I'auditeur qui s'interroge sur
I'origine d’un son ne peut plus dans les partitions de Varése trouver
une réponse analogue a celle qui lui serait dictée par le simple texte
ravélien. C’est que le texte musical qui doit rendre compte d’un son
enregistré ou retravaillé ne ressemble plus a celui de la tradition. 11 est
hors-langue. 11 suffit de parcourir la partition de Time and Motion Study 11
(1973-1976) de Brian Ferneyhough dans laquelle le violoncelle dialogue
avec ’électronique pour se rendre compte de I'intrication des langages :
la notation devient extravagante de sorte que le violoncelliste qui doit
jouer sur deux portées un texte extrémement touffu fourmillant de
quadruples cordes, d’harmoniques ou de glissandi doit aussi respecter
deux lignes qui restituent I'agogique du texte et vont dans le méme
sens que les trois lignes de sons enregistrées dans lesquelles, a la seconde
pres, le discours vient s'emboiter.

RATURES, REPENTIRS,
APPRIVOISEMENT DU HASARD

Lalliance oxymorique de I'accompli et de I'inaccompli

Dans la mesure ot un compositeur est garant de toutes les étapes
qui ponctuent la création d'une ceuvre, on peut se demander comment
il peut aussi gérer la question du repentir. D’abord il est des créations
cybernétiques qui ressemblent & un voyage a titons en terra incognita.

1 Ceest sans parler des méthodes automatiques de composition expérimentées par Hiller.
Lejaren Hiller a en effet imaginé de faire écrire par la machine des suites de nombres
correspondant a des degrés de la gamme, puis de soumettre leurs cellules sérielles a des
lois de composition. Cf. Lejaren Hiller et Leonard Isaacson, Experimental music, New York,
McGraw Hill, 1959. I faut aussi renvoyer aux programmes acousmatiques de Pierre
Barbaud expliqués dans son Introduction a la composition automatique, Paris, Dunod, 1966.

2 Cette these est développée par le compositeur Michel Philippot dans « Ot allons-nous ?
Une machine imaginaire » (1961), Ecrits, Association M. Philippot, Paris, 1998, ouvrage
publié hors commerce, p. 281sq. Voir aussi Richard Kostelantz, « The Aesthetics of John
Cage : A Composite Interview » dans The Kenyon Review, New Series, Vol. 9, No. 4,
Kenyon College, 1987, p. 102-130.
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D'UNE IPSEITE A LAUTRE 163

Francois Bayle parle d’espaces inbabitables'. Lorsque la terre sonore est
conquise, il s'agit d’en assurer la rétention éphémere’ puis d’en affermir
I'ancrage. Seulement, il reste de multiples déchets qui ne s'incarnent
en rien sous la forme de brouillons, d’esquisses ou d’avant-textes’. Au
mieux, des reliefs de bandes magnétiques et des prises archivées dans
la mémoire de 'ordinateur ou jetées dans une poubelle virtuelle feront
ressembler la génétique de I'ceuvre a un voeu pieux. Le compositeur
faisant fi des essais, des ratures et des raclures entrepose au mieux les
sons qu'il juge utilisables afin de les amalgamer, de les indissocier et
de les fondre. Le résultat de I'ceuvre est donc rebelle a la critique des
sources, a la génétique. La musique acousmatique est une rhapsodie
continue dont les cicatrices et les coutures ne sont plus visibles. Le texte
lui-méme ne restitue plus les marques de I'ceuvre en train de se faire.
11 existe ainsi dans I'histoire littéraire des livres qui n’ont pas éradiqué
la couture : les Essais de Montaigne, A la Recherche du temps perdu ou
le Mahabbarata semblent donner I'impression d’ceuvres finies. Mais le
lecteur du premier de ces livres pourra librement survoler les strates
des trois éditions successives et étre témoin des additions d’un texte
qui ressemble moins 4 une autobiographie qu'au commentaire décentré
d’un auteur inconnu qui appellerait sans cesse de nouvelles gloses. Le
lecteur du second, lui, ne retrouvera pas, passant d'une édition a l'autre,
le début qu'il connait ou la petite phrase qu'il attend cherche, tant les
cahiers de Proust soumettent I'éditeur a des choix et a une réorganisation
du texte’. Quant a I'épopée indienne, ses variantes sont si nombreuses
qu'une édition exhaustive ne ferait qu'obéir au veeu borgésien d'un
ensemble infini d’ajouts. Or dans I'ceuvre cybernétique, les cicatrices du
texte n’ont pas cours et générent un nouveau rapport a I’ceuvre comme
objet fini. Si 'origine n'apparait plus, la possibilité de la restitution est
comme battue en bréche. Dans la partition de Ferneyhough citée plus

1 Frangois Bayle, «Le caprice et la cohérence. Entretien avec Michel Chion et Annette
Vande Gorne », Lien. Revue d'esthétique musicale : Frangois Bayle, Parcours d'un compositenr,
Ohain, Musiques et Recherche, 1994.

2 Capture éphémere est du reste le titre d’une piece de Bernard Parmegiani (Philips, 1967).

3 Jedois souligner ma dette a I’égard du bel article de Marie-Noélle Moyal, « Le non-repentir
et la valorisation du défaut en musique acousmatique », Ratures et repentirs, 5° collogque du
Cicada, université de Pan, 1,2, 3 décembre 1994, textes réunis par Bertrand Rougé, Pau :
PUP, p. 243-259.

4 1 sufhit de comparer les édition Clarac et Ferré (1954), Tadié (1987-1989), Milly (1984-
1987) ou Raffalli (1987) pour s’en convaincre.
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haut les trois lignes dévolues a 'ordinateur renvoient a un hors-champ
tandis que les deux portées dévolues au violoncelle sont comme mises
en lumiere au milieu de la partition et cernées par une instance enve-
loppante, antérieurement créée. Cette conjonction de I'existant et de ce
qui reste 2 faire, du répété et du Jive, du parfait et de ’humain, aboutit
a regarder la partition comme soumise au double régime simultané
de 'accompli et de I'inaccompli. De fait le texte informatique tout en
présentifiant la composition en rend le travail progressif invisible. I1
gomme sa facture car les indices de I’harmonie, du rythme présents
dans le texte traditionnel n'existent plus.

Cette remarque équivaut a se demander si le non-repentir joue un
role dans I'ceuvre cybernétique. Le principe montrerait I'ceuvre en train
de faire, rebelle a toute forme de censure et non rétive a ses propres sco-
ries qu'elle exhiberait. Son but : apprivoiser le hasard, saisir le £aziros de
la premiere/derniere fois avec une gourmandise ostensible, qui battrait
en bréche les stratifications programmées qu'on se devrait d’attendre'.
Il s'agirait la de prendre la chance dans les rets de la machine. Reste a
définir le rapport du créateur au hasard : des 1963, avec I'apparition du
magnétophone portable (le Nagra), des compositeurs tels Frangois Bayle,
Pierre Henry ou Bernard Parmegiani sont partis a la conquéte des sons.
1l s'agissait de cerner toutes les variations du réel (bruissante fissuration,
résonances, entrechoquements, roulements. ..) et de voir en elles comme
des allégories dynamiques, des incarnations du mouvement mais dans un
ordre autre que visuel. Ensuite la rhétorique a I'ceuvre n'était qu'un ersatz
de celle des écrivains : elle était affaire d’elocutio et de dispositio. 11 pouvait
sagir de retrancher du son en sélectionnant le meilleur mais il fallait
qu'on sentit clairement I'endroit de la rupture. Le Voile d’Orphée de Pierre
Henry (1953) qui fascina tant Maurice Béjart était une apologie audible
de lellipse, de la soustraction, de I'élagage, de la sélection au point que la
version dansée de 1958 réduisait I'ceuvre primitive de moitié et dénudait
ses cicatrices. Dans Divinités irritées et Apres la mort 2, Pierre Henry érigea
le gommage perceptible en norme : il s'affaira donc a corroder les séquences
indésirables en les soumettant pour ainsi dire a un acide cybernétique de
moindre efficience qui laissait entrevoir la premiére strate du palimpseste.
Se dessinait une esthétique en creux a laquelle songea Boulez dans P/;

1 Clest le but d’une piece comme Lobjer caprif de Francois Bayle, sorte de musique allégo-
rique de sa propre facture (Paris, Phonothéque du GMR, 1962).
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selon pli (1957), cette constellation d’incises. Autre possibilité interrogée
par ces pionniers : penser la musique sur le mode de 1'accrétion en créant
par exemple des élongations sonores, des prolongements infinis ou en
couvrant le spectre défectueux par la surcharge, la coloration ou la réver-
bération'. Rien de neuf. Tout ceci montre qu'en dépit des programmes, le
compositeur attente comme il peut a I'organicité de sa musique : qu'il la
veut, qu'il la pense, qu'il en donne I'illusion lorsqu’elle ne va pas de soi.
Car il ne suffit pas de constituer a plaisir une bibliothéque de sons et de
les disposer pour que cela fasse sens comme il ne suffit pas d’avoir tout
lu pour bien écrire. Il faut sans doute savoir ajuster la cible.

MUSIQUE NUMERIQUE ET DISPOSITIO MUSICALE :
DES CAS DE FIGURES

Sorte d’antidote a I'idée d’'une combinatoire infinie, la musique
stochastique, appelée ainsi car elle vise les parametres de 'invention
et de la disposition (limitation des ambitus, des durées, des rythmes,
des intensités) n'en demeure pas moins problématique. Xenakis qui en
faisait I'apologie en enregistrant ST-10-1 (1956-1962)’ y avait entrevu
les difhcultés inhérentes a 'encodage des regles; en effet, s'il est facile
de programmer les interdits, il n'est pas possible de prévoir toutes les
latences et de deviner toutes les réussites. En un mot, les régles oftrent
au champ du faisable et du licite une infinité de latitudes au point que
I'imagination du compositeur, hostile a I'anarchie et rétive a I'idée de ne
créer que de 'aléatoire, a tendance a imposer a la machine des canevas et
a lui soumettre inconsciemment des parcelles de structures. Quoi qu'il
en soit, cette « méta-composition » pour reprendre le mot de Xenakis
recele une valeur heuristique qui tue dans 'ceuf le principe organiciste
cher a Boulez. Il n’est plus question de penser un theme et d’en prévoir
le développement sur toute la durée d'une ceuvre avant méme qu’elle

1 Tous ces traitements ornementaux, dispositionnels sont passés en revue par Marie-Noélle
Moyal, Op. cit. p. 253-257. Voir également Gérard Genatte, « Immanence et transcen-
dance », L'envre de I'art 1, Paris, Seuil, 1994.

2 Voir Iannis Xenakis, « Musiques formelles », La revue musicale n°253-254, Paris, 1963.
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soit écrite. Bach avait cette intuition en choisissant la cellule-mere de
PArt de la fugue et Liszt qui distinguait entre les principes cellulaires
et les principes rhapsodiques se serait interdit dans la Viallée d’Oberman
d’introduire un nouveau théme, laissant ainsi la musique proliférer et
égrener ses variations et ses répétitions a partir d'un unique motif et
ce au gré de presque vingt pages. Lordinateur étant un banc d’essai,
il n’interdit pas les faux-fuyants : I'adventice prend donc le pas sur le
mot d’ordre de la structure.

On comprend alors que C’est dans ces plages non prévues, impensées,
que la machine opére comme un stzmulus créateur. Si I'on songe qu'en
recourant aux instruments traditionnels se dresse pour ainsi dire devant
le compositeur la barriere infranchissable de leurs limites, on mesure ici le
progres de loutil numérique en termes de variété et de plasticité. A cette
question vient se greffer celle de la prévisibilité sonore. Controler le son,
Cest 'avoir déja découvert' et testé, Cest étre capable de le reproduire, c’est
pouvoir dialoguer avec la machine afin de lui prescrire les couleurs sonores
désirées. Or attendu qu'un son est un étre vivant, il y a un paradoxe dans
la mesure ou le son une fois #zis en équation’ est toujours reproductible tel
quel et ce a 'infini pour peu qu'il ne soit pas fortuit mais quantifiable. Un
langage comme celui de Music 5, célebre programme congu par Mathews’,
a permis des 1970 de synthétiser tous types de sons. De fait, la musique
numérique oblige a repenser la phénoménologie musicale’ et la textualité qui
constitue sa base programmatique. D’ordinaire, tandis que I'ceuvre exécutée
se réduit au miracle de I'apparition disparaissante et de I'«avoir été » et
constitue, par nature, un phénomene unique, celle congue par la machine
est différente car elle repense en la malmenant I'organicité traditionnelle du
son. Certes, nombreuses sont les expériences sonores qui marient le /ve a la

1 Le compositeur adoube pour ainsi les propositions sonores émises par la machine.

2 Ce dialogue entre le son idéal voulu par le concepteur et 'ordinateur releve de la psy-
choacoustique. Il faut renvoyer aux travaux des pionniers que sont Pierre Schaefler, Traité
des objets musicanx, Paris, Seuil, 1966 et Jean-Claude Risset, « Synthese des sons par ordi-
nateur », Musique et technologie, colloque organisé par 'UNESCO en 1970 a Stockholm
et publié dans la Revue musicale n°268-269, Paris, 1971, p. 113-123.

Max Mathews, The technology of Computer Music, Cambridge, MIT, Press, 1969.

Des compositeurs comme Shepard ou Risset réalisent de fait de véritables trompe-oreille
qui malmenent I'épistémé ordinaire : dans la gamme simple, une montée degré par degré
va du grave a I'aigu. Risset par exemple a imaginé des sons montant la gamme tout en
devenant de plus en plus graves et vice versa. Je renvoie a Lizzle Boy de Pierre Halet-Jean-
Claude Risset (1968) et a Mutations I de Jean-Claude Risset (cd INA C1003).

SSNISS}
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bande enregistrée. Je songe au poeme de Luigi Nono, cono una ola de fuerza y
luz pour soprano, piano, 8 fliites, 4 hautbois, 6 clarinettes, 6 bassons, 6 cors,
4 trompettes, 5 trombones, tuba, percussions, timbales, harpe amplifiée,
12 violons 1, 12 violons 2, 12 alti, 12 violoncelles, 12 contrebasses et bande
magnétique', a la Viariation ajoutée pour 17 instruments et bande de Gilbert
Amy (1984), 2 A Bruno Maderna, pour douze cordes et bande quadriphonique
de Paul Mefano (1984), a Cross Talk pour deux bandonéon et bande magnétique
de Toru Takemitsu (1972), au Dialogue de 'ombre double pour clarinette et
bande de Pierre Boulez (1976) ou bien a Sanguine pour trois voix de femme
et bande magnétique de Patrick Marclande (1994) ... Il ne faut pas oublier
toutes les ceuvres « ouvertes » créées en temps réel : soit I'improvisation y
constitue le maftre-mot, soit tout est encodé, le compositeur officiant en
direct a partir de bases de données immuables. Sa démiutgie, loin de s'en
tenir a 'égrénement d’un texte musical d’ailleurs préenregistré qui défile
immuablement, a juste pour fonction de doser les équilibres, d’altérer le
tempo et de modifier 'intrication des plans sonores et des voix faisant
intervenir en temps réel un instrument. Le compositeur-interprete rejoue
alors la geste passée des instrumentistes pour qui la musique se réduisait
aun «faire» simultané au temps de 1'écoute’.

LE MARIAGE DU LIVE ET DE LA BANDE :
NAISSANCES CLASSIQUES
(MOZART, BRAHMS, STRAVINSKY)

Ces possibilités ne doivent pas faire oublier I'intérét pour le re-recor-
ding : le violoniste Arthur Grumiaux s’y était livré dés 1959 d’une facon
qui déplut aux critiques en enregistrant lui-méme un disque Mozart et
Brahms dans lequel il jouait a la fois les parties de piano et de violon. La

1 Lceuvre fut créée a la Scala de Milan le 28 juin 1972 par la soprano Slavka Taskova,
le pianiste Maurizio Pollini avec I'Orchestre du Teatro alla Scala sous la direction de
Claudio Abbado, Luigi Nono assurant la régie son.

2 Lasonothéque de 'TRCAM répertorie 406 partitions ou enregistrements soit pour bande
seule (ou ensemble de bandes) soit pour bande et instruments.

3 Voir Robert ROWE, Interactive Music Systems. Machine Listening and Composing, Cambridge,
M.I.T., 1993.
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temporalité fluctuante du pianiste jouant a vide n’est pas la méme que
celle d'un violoniste en solo. On imagine I'espéce de schizophrénie qu’il
y eut a enregistrer deux instruments qui ont leurs propres idiosyncrasies,
sans parler des frustrations et des contraintes. Au total, 'enregistrement
révele une certaine prudence doublée d'un cadrage rythmique qui
convient mal a la musique de Brahms'. Nettement plus passionnante fut
I'entreprise du pianiste turc Fazil Say qui signa en mars 2001 une version
pour piano solo du Sacre du printemps d’Igor Stravinsky®. En effet, pour
approcher la dimension orchestrale de I'ceuvre, I'interpréte-transcripteur
s'était servi d’un piano préparé a I'instar de ceux de John Cage, et avait
usé de toutes les ressources de la cybernétique : Fazil Say avait eu a
cceur de rendre avec un surcroit de précisions le détail de la partition
d’orchestre, faisant un sort aussi bien aux crotales qu'aux tam-tams :
il altérait la sonorité traditionnelle du piano en pingant les cordes (« le
sage —adoration de la terre »), en les recouvrant d’une sourdine de cuivre
(« les augures printaniers »), en faisant entendre jusqu'a douze mains
(quoique la transcription réalisée f(it candidement nommée « version a
quatre mains » —¢f. « Le sacrifice —action rituelle des ancétres »). De fait,
le montage terminal donnait I'illusion d’une simultanéité impossible a
restituer en concert. Le génie d’une telle opération était qu’elle placait
le processus de création avant celui de 1’écoute et avait tendance a le
privilégier. Car au final, l'auditeur était condamné a faire 1'expérience
d’une totalité si exhaustive que I'oreille humaine avait bien du mal a
saisir dans leur singularité chacune des strates superposées. Lingénierie
bicéphale responsable de 'enregistrement (Jean-Martial Golaz et Jean-
Pierre Loisil) avait également varié les prises de son : si le piano-orchestre
restait toujours a sa place, il pouvait grice a la position des micros rendre
un son treés lointain et quasi exsangue ou bien capté de treés prés comme
si l'auditeur s'était trouvé au coeur d’'un gong ou dans le ventre d’une
timbale. Le pianiste renouvela I'exploit en tournée puisqu’il utilisait un
instrument spécial ot son propre jeu avait été mémorisé et ou certains
des effets numériques avaient été conservés.

1 Mozart, Sonate en si bémol K. 454/ Brahms, Sonate en la majenr opus 100, Arthur Grumiaux,
violon et piano, Philips, 1959.

2 Stravinsky, Le sacre du printemps (The rite of spring), four hands version, Fazil Say, Teldec,
2001.

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



D'UNE IPSEITE A LAUTRE 169

LECRITURE MUSICALE NUMERIQUE :
UN EMPIRISME TEXTUEL

Si I'on excepte cette incise sur Mozart et Stravinsky, on reconnaitra
que presque tout ce que nous avons écrit jusque-la concerne les sons
et non les notes. Cela dit, méme le traitement du Sacre par Fazil Say
faisait moins cas de la nécessité illusoire de rendre toutes les notes que
de celle — beaucoup plus intéressante — de varier les timbres. Ce rem-
placement affirmé de la note par le son trouve dans I'ceuvre de Varése
plus qu'un théatre empirique, du moins un vrai support idéologique.
Selon Varese, la musique n'est pas faite de notes sur le papier mais de
degrés sonores qui vibrent dans 'air. Ainsi le passage d’une note a une
autre est écrit — par la force des choses — sur la partition mais il ne rend
jamais compte de la phénoménologie du son. C'est la toute la faiblesse
du langage musical et du texte qui lui donne un corps prescriptif. Déja
le pseudo-Plutarque du De musica avait compris que la voix n’était autre
que de lair frappé' et Varése n'a fait que reprendre a son compte 1'idée
ramiste’ d’'une musique spatiale ot les corps sonores intelligents se
mouvaient en toute liberté®. Cette primauté du son «organisé » se fait
jour d’'une maniere neuve dans le Poéme électronique imaginé par Varese
a plus de 75 ans, en 1957. Doté de nouveaux instruments de la firme
Philips, le compositeur cherchait a obtenir un perpetuum mobile de corps
sonores : huit processus représentés par des neumes en forme de courbe
formaient une intrication de hauteurs qui se compénétrent, s'éloignent
et se rapprochent. Le son global obtenu émane d’un octuor prismatique
qui privilégie le fondu, la iunctura, est sporadiquement parsemé d’éclats
et fait songer a un rayonnement galvanique continu.

On notera que Varese ne réfléchit qu'indirectement sur 'aléa” et sur
I'importance du hasard dans sa musique. Il y a encore chez lui — et la

1 Peudo-Plutarque, De musica, 1131,

2 Selon Rameau, « Le corps sonore. .. surpasse notre intelligence » (Code de musique pratique. . .,
Paris, Imprimerie royale, 1760 fol. 237).

3 Varese, Conférence donnée au Sarah Lawrence College, en 1959, in Ecrits, op. cit. p. 150.

4 Jerenvoie a l'article de Genevieve Mathon, « Poétiques de I'aléa », Théories de la composition
miusicale an xx° siécle, vol. 1 dirigé par Nicolas Donin et Laurent Feneyrou, Lyon, Symétrie
Recherche, 2013, p. 1213-1237.
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partition le confirme —un grand geste de compositeur, une vision orga-
niciste. Et si des compositeurs plus récents tel Lejaren Hiller ou John
Cage ont repensé le concept d’aléatoire, il faut aussi rappeler qu'avec
les progres de I'informatique musicale entre 1965 et 1990 (machines a
circuits intégrés, écrans alphanumériques, amélioration des interfaces,
nouveaux langages de type Fortran, Algol, Lisp, Pascal...) la synthése
des sons est parvenue a un autre niveau'. Une question se fait jour :
comment résoudre le déficit informationnel entre I'écriture graphique
de la musique et 'imagination sonore du compositeur ?

Dans un essai intitulé Qu'est-ce gue la musique, Eric Dufour? se deman-
dait en substance si la musique était déja enclose « dans la partition » et
si la partition était « déja dans la musique ». La musique informatique
—dont on a vu les limites graphiques avec les neumes trés approximatifs
dessinés par Varese dans le Poeme électronique — fait fi de I « écriture papier ».
Laléatoire incarné par la création synthétique confirme le divorce entre
la partition et le résultat final de la musique. Le son n’est plus tributaire
du signe : il faut créer un langage qui remonte aux sources d'un son
pensé avant le signe ou d’un son découvert, inout, auquel on s'emploie a
trouver un langage. Il faut aller en quéte d'un encodage. Lengouement
de Bruno Maderna, d’'Henri Pousseur et d’André Boucourechliev
improvisant sur les machines du Studio di fonologia de 1a RAI de Milan
des 1955 a instauré un nouveau rapport avec la transcription du hasard.
Lorsqu'il y réalise Texte I, Boucourechliev fréquente Umberto Eco et y
met en pratique les concepts développés dans I'CEnvre ouverte. Laventure
de la fixation scripturaire des sons commence avec lui et avec tous ceux
tel Francis Dhomont qui par nécessité ne s'en remettent plus au langage
traditionnel : ainsi Novars (1989) est-il pensé sur le papier en termes de
courbes spectrogrammatiques qui respectent dans un autre ordre des
canevas parfaitement classiques : de méme que la Premiére sonate pour
piano de Pierre Boulez est une réécriture de la Sonate en fa mineur opus 2
7’ 1 de Beethoven, Novars se présente comme un cycle de variations qui
obéit au genre de la passacaille : I'ostinato de base, inspiré de Pierre
Schaefler, y est nettement identifiable quoique jamais identique, tandis

1 LIRCAM inauguré en 1977 concentre tous les projets informatiques de la décennie 70-80.
Léquipe des débuts regroupe P. Boulez, Gerald Bennet, Michel Decoust, Luciano Berio,
Vinko Globokar et Jean-Claude Risset.

2 Eric Dufour, Qut’est-ce que la musique ? Paris, Vrin, 2005, p. 18.
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que s’étagent des développements qui intégrent un long passage — traité
et synthétisé — de Guillaume de Machaut. Dhomont résume ainsi
I’esthétique de cette piéce :

Outre les emprunts a Schaeffer et Machaut, il existe un troisieme élément
qui n'est pas une citation mais un matériau musical que j'ai composé @ /a
maniére de Pierre Henry, comme une sorte de salut respectueux a ce pionnier
qui est un peu le Guillaume de Machaut de la musique concrete. Il s'agit de
trois séquences percussives qui sont proches des objets sonores qu'on trouve
dans les premieres réalisations de la musique concrete. C'est donc principa-
lement avec ces trois éléments (Elem.1 Schaeffer, Elem.2 Machaut, Elem.3
percussions) que j'ai composé Novars (durée 19 :07) en utilisant finalement
une forme assez classique qui associe une sorte de passacaille a une forme
theéme et variations'.

DU TEXTE PROGRAMMATIQUE
AU TEXTE TEMOIN

La création musicale numérique remet en question — nous venons de
le voir — tous les gestes de la composition traditionnelle : I'idée d'un son
isolé de sa source ressemble a ce que serait une incarnation moderne du
mythe rabelaisien des paroles dégelées’. Cette incarnation n’est pas sans
malmener 1'épistéme classique. Elle est une réfutation du platonisme. En
effet, étre maitre d'un instrument, comme le rappelle Socrate, c’est en
connaitre et en exploiter consciemment toutes les latences. Dans le jeu
de l'auliste, la musique ne va pas au-dela de ce que peut l'interprete
(qui peut étre aussi créateur). Il y a une sorte de sage symétrie qui unit
le pouvoir au « faire ». Toute une tradition de la composition musicale
a respecté cette équivalence : Liszt parsemait d’ossia simplificateurs les
passages injouables, Ravel écrivant sa Sonate pour violon (1927) interrogeait
Hélene Jourdan-Morhange sur les idiosyncrasies violonistiques, Pierre

1 Francis Dhomont, « Abstraction et figuration dans ma musique », Komposition und
Musikwissenschaft im Dialog VI (2004—2000), Signale aus Kiiln, Beitrige zur Musik der
Zeit sous la direction de Christoph von Blumrider et Marcus Erbe, Vienne, http://www.verlag-
derapfel.at/, 2006. Il s’agit de la version intégrale du texte de cette conférence donnée a
I'Université de Cologne le 1 juillet 2005.

2 Rabelais, Quart livre, ch. 55-56.
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Laurent Aimard, sous la houlette impavide de Ligeti, faisait valoir quand
il s'agissait de choisir le bon tempo des Ezudes les droits de I'interprete
et les exigences de la main. Avec la musique numérique, ces dialogues
entre les compositeurs et leurs serviteurs immédiats ont volé en éclat
car le texte musical n'a plus la méme signification. Dans la musique
traditionnelle, il précede le faire de I'interpréte qui lui donne corps;
dans la musique numérique, il est simultané a un faire antérieur qu’il
se contente d’accompagner, impuissant, sans jamais pouvoir influer sur
son devenir. En un mot le texte de la musique numérique n’est plus
programmatique. Il est le témoin postérieur d'une recherche qui s'est
faite sans lui. Il en est aussi le témoin étranger. Ceci est central car
toute la tradition musicale depuis la Renaissance jusquau milieu du
xx°¢ siecle a fait du principe textuel centre de la composition. L'écriture
d’une fugue par exemple était indissociable d’habitudes graphiques : on
reconnaissait les erreurs de contrepoint aux symétries du dessin qui se
transformaient immédiatement dans l'oreille interne du contrapuntiste en
la conscience aigué d’un frottement interdit ou d'un intervalle prohibé.
Liszt au dire de ses éleves recevait ses visites tout en noircissant du papier
a musique : il orchestrait. Rien de tout ceci dans I'écriture numérique.
Le texte vient apres. Ainsi Bayle ou Cage ont été — dans leurs phases
cybernétiques — des créateurs pour lesquels le rendu précédait la pensée
et I'exploration, la prise finale. D’ot I'importance de 'aléa, de la saisie
occasionnelle et de la manipulation imaginaire de I’objet sonore. Or, il
n’est plus la question d’inventer et de disposer en suivant des syllogismes
tonaux (C'est le propre de la grammaire musicale classique) mais de faire
I'inverse en cherchant une forme a partir de la découverte de timbres.
Cette forme exige donc une disposition et parfois une invention (une
logique ?) qui est pensée apres coup. Epistémologiquement, le rapport
a Iécrit joue le méme jeu : le son découvert est vierge des signes qui au
mieux viendront I'ancrer. On sait toutefois que bon nombre d’ceuvres
restent des expériences uniques fixées sur des bandes et que leurs auteurs
n'ont pas toujours souhaité qu'on les reproduise : elles ressemblent a ces
recettes secretes dont un maitre queux aura seul eu la primeur, pendant
quelques décennies de gloire culinaire, avant de les détruire a jamais.
A ce titre ces cultes de la premiere fois sonnent le glas de la musique
live et sont condamnés par la duplication des enregistrements a étre
obstinément eux-mémes. On ne compare pas les versions des Etudes de
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Chopin comme on mettrait aux prises des pieces pour bande magné-
tique de Grisey dont il n’existe qu'un sonagramme a la phonotheque
de 'TRCAM. D’abord on ne dispose pas de plusieurs versions des pieces
susdites ce qui clot le débat et la possibilité d'une comparaison. .. Cette
valorisation de I'unique bat en bréche les grands principes de I'industrie
culturelle. Et si 'Histoire relie a la tradition ces promotions de 'unique et
leur accorde une place de choix dans I'évolution de la pensée musicale,
elles n’en restent pas moins étrangeres au monde du concert, a I'ipséité
inhérente a I'avoir ét¢ d’une soirée Pollini/Schoenberg au Théitre du
Chatelet. Entre une ipséité (celle de la lecture-interprétation) et une autre
(celle de la création en studio), il n’y a de toute maniére pas a choisir.

Pierre MARECHAUX
Université de Nantes —
IUF — IEA de Nantes
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